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I. 
Harl August bon Weimar, 


— — — 


Zum dritten Male tritt ein deutſcher Fürſt an die Spitze 
einer Gruppe deutſcher Manner. Friedrich von Preußen hat 
nur wider feinen Willen deutſches Mit- und Nachgefolge ge- 
habt; er hatte fein Bewußtſein von einem DeutfHland, ibm 
ging fein Preußen über Alles. Maifer Joſeph ftellte den Bes 
griff, den er von einem germanifden Reidhe hatte, fo hoc, 
daß er ifn nidt verwirflidben fonnte. Hier tritt nun der 
Dritte hin, groß auf fleinem Gebiet. Er hat Verſuche ge- 
madt, dag aus den Angeln gehobene Deutſchland des vorigen 
Jahrhunderts neu geftalten gu helfen; er erlebte aber auch 
nod die Zertrümmerung jenes einfeitig gefdaffenen Preu- 
Bens, dem er fic) anſchloß. Danernd hat er nur ein ideales 
Deutſchland aufbauen helfen, indem er den engen Kreis feines 
Dafeins jum Schauplatz derjenigen Geifter madte, in denen 
unfere Nation bis heute nod ihre entfdiedene, ihre unbe- 
zweifelte Größe Hat. 

Mit dem 3. September des Jahres 1857, dem Hunderte 
ften Geburtstage Karl Auguſt's, erdffnete fich eine Reihe von 


Fefttagen in Weimar zu Chren der Heroen deutſcher Didht- 
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funft; 1757 hat der firftlidhe Macen an jenem Tage das 
Licht der Welt erblickt; der 3. September (1775) war zu— 
gleid) der Tag des Antritts feiner Regierung. — 

Sdon Karl Auguft’s Mutter, Herzogin Amalie, hatte 
begonnen, Weimar zu einem deutſchen Ferrara zu geftalten. 
Anna Amalie von Braunfhweig, eine Nichte des großen 
Friedrid) von Preufen, war feit 1756, juft dem Jahre, in 
weldem der fiebenjabrige Krieg begann, die Gemahlin Ernft 
Auguft Konftantin’s, Mad der Geburt des erften Sohnes 
fublte fie fidh gum zweiten Male Mutter, als der Herzog 
nad) zweijähriger Ehe ftarb. So ward fie, neunzehn Sabre 
alt, Regentin des Landes, und fie Hat diefe Regentſchaft 
unter den Stiirmen und troftlofen Nachwehen jenes unfeligen 
Krieges, gum Heile Weimars thatfraftig und weife geführt. 
Die grofe Hungersnoth, welde 1773 in Sachſen wiithete, 
ward durd) ihre Sorgfalt fiir Weimar weniger verheerend, 
und alg Mutter ihrer Pringen fteht fie glorreid) da, indem 
fie nad) den beften Mannern fiir deren Leitung fid) umſchaute. 
Ihre mütterliche Sorgfalt und Gewiffenhaftigfeit liegt in 
den Denkwürdigkeiten ded Grafen Görz zu Tage, der, {pater 
Minifter in preußiſchen Dienften, zum Gouverneur Karl 
Auguft’s ernannt war. Knebel ward fein Begleiter, und 
Wieland, feit 1769 Projfeffor an der Hochſchule gu Erfurt, 
war durd diefe Fügung ded Geſchicks nahe genug, um auf 
Dalberg's Unrathen gum Lehrer der beiden Pringen berufen 
su werden, Nehmen wir Muſäus, Bertuch, Cinfiedel und 
Secendorf daju, fo ift damit ſchon jene Epoche erdffnet, in 
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welcher Weimar, in Ermangelung eines größern deutſchen 
Centrums, als eine Metropole unſerer Dichtung und Geiſtes— 
cultur ju glänzen ſich berufen fühlte. Mit Leſſing und Klop— 
ſtock hatte die deutſche Muſe noch kein feſtes Aſyl auf deut— 
ſchem Boden gefunden. Jener ſchritt unbeachtet vom großen 
Preußenkönig durch ſein Kriegslager, an ſeinem Hofe vor— 
über. Klopſtock, voll Zorn und Groll gegen Friedrich's un— 
deutſche Art, war ein königlich däniſcher Penſionär mit der 
Vergünſtigung, in Hamburg zu leben; einen Wirkungskreis 
erhielt er nicht; ſelbſt vom Kaiſer Joſeph, dem er die , Here 
mannsſchlacht“ zum Aufruf germaniſcher Thatkraft geſungen, 
erfolgte nur eine goldene Doſe, und im „goldenen Spiegel“, 
den Wieland eigens für die aufſteigende Sonne Oeſterreichs 
ſchrieb, mochte ſelbſt der Edelſte auf dem Throne nicht dauernd 
ſein Abbild erblicken. Wieland's Stellung an der Hochſchule 
des katholiſchen Erfurt, wo Dalberg Coadjutor des Erz— 
biſchofs von Mainz war, geſtaltete ſich unglücklich; 1771 
folgte er dem Rufe der Herzogin Amalie nach Weimar; mit 
thm fam vom Geiſt der jungen Beit cin neuer Strom dort— 
Hin, jene Mifdung von altgriehifdher Bildung und neues 
frangofifhem Geſchmack, die der Heerfiihrer dieſer Richtung 
mit dem Wort ,Urbanitadt” bezeichnete, jenem litterariſchen 
Feldruf, der mit Herder fish in „Humanität“ verwandelte. 
Wieland war feine unbesweifelte Größe, alg man ihn berief, 
fein unantaftbarer Hort für allen Wandel in der weiteren 
Culturentwidelung Deutfhlands. Die Bardenfanger der 
Klopſtock'ſchen Schule mit dem Göttinger Hainbund madten 
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ihm auf dem Parnaß den Boden ſtreitig, dergeſtalt, daß Alles 
was Jugend hieß ſich gegen ihn waffnete, Goethe, der mit 
ſeinem Götz dem ächt- und urdeutſchen Zuge der Partei hule 
digte, in einer Farce: „Götter, Helden und Wieland“ eine 
ſtarke Lanze gegen die franzöſirten Grazien aus Hellas eins 
fegte. Karl Auguft, ein deutider Jüngling, fühlte ftarf fur 
Die Junge Partei, die Den weife ladelnden, ſchalkhaft tandelne 
den Aphroditenprieftcr überflügelte. Ueber die Satyre gegen 
Wieland hat Karl Auguft gelacht und über diefen feinen 
Lehrer hinweg deffen Widerfader die Hand jum Bunde ges 
reicht. Durch diefe kühne Wendung lenfte er den neu aufe 
gehenden Stern und die neue Beit Dauernd über Weimar 
heritber. Der firftlide Jüngling hatte den Gog bewundert, 
für Den Werther geſchwärmt. Im October 1774 war died 
Bud der Leiden erfchienen und am 11, December ftand deffen 
Dichter gu Franffurt und wiederholt cinige Tage fpater gu 
Maing vor Knebel und dem jungen Gdnner, der mit feinem 
Bruder Konftantin jur Brautſchau ausgegogen war. Es 
war ein bedeutfamer, ein entideidender Moment, als Beide, 
der fiebsehnjabrige Pring und der fünfundzwanzigjährige 
Dichter des Werther, gum erften Mal fid) begegneten, einander 
anfidtig wurden. — Suftus Möſer's ,patriotifde Phanta— 
fieen” lagen zufällig, gang friſch, nod) unaufgeſchnitten, auf 
dem Lifde, als Goethe fid prafentirte. Zwiſchen den Idealen 
der Jugend von damals, zwiſchen der Verjweiflung der to- 
benden Stirmer und Dränger und der falten fteifen Wirk— 
lidhfcit ded Heiligen römiſchen Reichs deutſcher Nation war 
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Juſtus Möſer's Buch gleichſam eine Brücke. Um der Cultur 
willen läßt Möſer die vielen kleinen Staaten und Höfe bee 
ſtehen, die uns der vom Feind dietirte Lüneviller Friede ſpäter 
genommen, um uns dafür einzelne compacte, aber unüber— 
windlich zähe Souveränitäten ohne Botmäßigkeit unter 
Kaiſer und Reich zu geben. — Der Prinz hatte Möſer's 
Buch noch nicht geleſen. Goethe kannte es und machte den 
Erklärer. Karl Auguſt hatte einen Dichter geſucht und fand 
einen Patrioten, der zu einem Staatsmanne, einem Miniſter 
tauglich ſchien. 

Karl Auguſt war unter dem Grafen Görz in Tracht, 
Haltung, Benehmen wie ein Pring am Hofe des 15. Ludwig 
ergogen, in Formen und Feffeln, die an ein Kleins Verfailles 
gemabnen. Hergogin Amalie, fo febr fie Dem gefammten 
Leben edleren geiftigen Snhalt gu geben tradtete, hatte dod 
nidt gewagt, an der üblichen Ctiquette des Hoflebens Hand 
anjulegen. Sic hatte es nidt fiir den Erben des Landed gee 
wagt, aber fie hatte gehofft, der junge Geift witrde fic felbft reif 
maden, hemmende Feffeln abzuſchütteln, um freier die Bruft 
athmen ju laffen; cr felbft mußte dafiir verantwortlich fein, 
und er ward es nur durd freie Selbftbeftimmung. 

Nad der Brautfdau in Karlsruhe, wo Luife von Darme 
ftadt gum Beſuch war, gingen die Pringen mit ihrem Hofe 
meifter nad Paris. Kopf und Herz brachten fie gefund 
jurid und im nächſten Sabre erfolgte in Strapburg das 
zweite Bufammentreffen mit Goethe. Adtzehn Sahre alt, war 
Karl Auguft Gouverain, und nod im September (den 22.) 
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geſchah in Franffurt des regierenden Fiirften Anerbieten an 
Doctor Goethe, ihm nad Weimar ju folgen. Am 3. October 
war die Vermählung des Herzogs, am 12. war das junge 
furftlidhe Baar wiederum in der BVaterftadt des Didhters, 
und am 7, November traf Sohann Wolfgang Goethe in 
Weimar ein; des Vaters Bedenfen, in den Dienft eines 
Fürſten zu treten, waren endlich befeitigt, ftatt des bezweckten 
Ausflugs nach Stalien wurde in Weimar ein Befud gemadt, 
der Den Dichter fiir immer band, 

Für Karl Auguft begann erft jest mit feinem fiirftliden 
Selbftandigfeitsgefihl feine eigentlide Cntwidelung. Seine 
zurückgedrängte Natur ftreifte mit raſcher, kühner Hand alle 
Keffeln von fics, weldhe den Gugendmuth lähmten, den Geift 
behinderten. Gdon in dem vierzehnjährigen Singling hatte 
fein Grofoheim, König Friedrid) von Preußen, einen une 
gewöhnlichen Kopf erfannt. 1763 hatte Diefer Weimar bee 
fudt, dann 1771 in Braunſchweig den Pringen gefproden. 
Rod nie, fo war fein Wort, habe er einen jungen Menſchen 
dieſes Alters gu fo großen Hoffnungen beredhtigen fehen. Der 
luge Dalberg nannte Karl Auguft eine Fiirftenfeele, wie er 
fie nod) nie erblidt. Es muß alfo ſchon früh gebligt haben, 
und wenn der volle Durdhbrud feiner Natur erft nad jue 
geftandencr Großjährigkeit ſich volljog, fo geſchah er wie bei 
aufgeftaucten Waffern um fo mehr mit Miederwerfung heme 
mender Damme. Karl Auguft fühlte mit der jungen Litteratur 
den Drang, Leben gu ween, ſchlummernde Kräfte aufjurufen, 
eine neue Weltſchöpfung fiir Deutſchland gu beginnen. Die 
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Siele Dammerten von fern vor ihm auf, alé er ftiirmif und 
bacdhantifd begann; die Sturm- und Drangperiode der 
Manner von der Feder hatte ihr Edho in der Bruft des 
Jünglings mit dem herjogliden Scepter; etwas vom alten 
freien ,Burfden” aus jener Zeit blieb ibm eigen bis in feine 
legten Jahre. Das tft die Cigenthimlidfeit deutſcher Ente 
widelung, dag diefer Beginn eines neuen grofen Lebens fo 
fleinem, verborgenem Quellwaffer angehdrt, der volle Strom 
unferer Nationalgeftaltung nod immer nidt diefen Anfangen 
entfpridjt. Und je enger der Raum feiner Herrſchaft war, 
defto leichter dünkte dem jungen genialen Fürſten die Aus— 
fibrbarfeit feiner Blane. Er erftrebte mebr als blofes 
Pohlbehagen und gemächliche Genußſucht äſthetiſcher Nobili, 
wollte mehr fein alg ein Macen der Künſte und ihrer Luxus— 
formen; in feinen Gedanfenfreis ftiegen gemach, fe reifer er 
ward, die Sdeen gur gejammten Reform des deutfden Lebens, 
und felbft wo er Damit fcheiterte, hat er Anreiz gegeben zur 
Nachfolge, Samen geſäet, den erft die fpdteren Geſchlechter 
als Ernte begriiften. Cr war ein Selbſtherrſcher in feinem 
Lande, nur um neuen Gefeben freier SGelbftentwidelung 
Raum ju geben, und feine ganze Natur mit dem Anfangs 
ſtürmiſchen Uuftritt, felbft feine perſönliche Erfcheinung mit 
dem kurz gedrungenen, ſcharf und hartnddig infidgefugten 
Körperbau entfprad der Miffion, die er fich ftellte, Dem Be— 
tuf, ein bahnbredender Pionier gu neuer Ordnung der 
Dinge in Deutfdland gu werden. Den blofen Schein und 
Schimmer der Herrſchaft und Herrlichfeit verſchmähte er; er 
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durdbrad mifadtend das Ceremoniell des Hofes, wo es 
ihn binderte, um feinem Lebenstriebe Raum zu geben; die 
fteifen Formen der Herfommlidfeit warf er ab, um in fid 
und in allen Wefen um ihn her die Natur in ihrer Kraft 
und Wahrheit walten, das rein Menſchliche gelten gu laffen. 
Das volle Gefiihl des quellenden Lebens, das er in fic hegte, 
wollte er aud) den Geſchöpfen um fic) ber einflößen; er be- 
zeichnete mit einer Goethe'ſchen Wendung in einem feiner 
Briefe diefen Drang als einen Trieb, ,fich göttlich in feinem 
Selbft und im Erhabenen der Natur ju baden.“ Das ane 
fanglid) unflare Braufen feiner Jugendfülle grengte in den 
erften Jahren feines Regiments an eine äußerſte Grenglinie, 
jenfeit deren Wagniffe und Uecbergriffe die Welt erſchreckten. 
Goethe's Sturm- und Drangperiode endete in Weimar mit 
dem Verhältniß gu Frau von Stein; fiir den Didter ward 
dieſe Frauengeftalt eine ordnende, concentrirende Madt. Der 
Fürſt, im freien Gebahren feiner fouverdnen Stellung, ließ 
fid) nicht bedeuten durch Schranken, die ein Weib zu giehen 
iiber ein Didhtergemith Cinflug genug hatte. Karl Auguft 
lieB ungebinderter und ldnger die Fliigel flattern; mit dem 
Gefühl frei gewordener Schöpferkraft, mit der Luft, Geifter 
ju weden und Strome neuen Lebens dem Felfen hergebrad- 
ter Etiquette gu entloden, wedfelte der Sinnengenuß in jeder 
Geftalt. Goethe felbft, in weldem die Herjogin Mutter einen 
Mentor dem Sohne jugefellt glaubte, und der fympathetifd 
genug in allen Geliiften des jungen Fiirften cin Genoffe und 
Gefahrte ward, mußte alsbald, je nachdem Frau v. Stein 
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den Zügel fiir ibn ergriff, erſchreckt innehalten und fiir des 
flirftliden GFreunded Leben und Heil beforgt werden und 
jittern. Go entfeffelt waren die fprudelnden Lebensgeifter 
in Karl Auguft; der Fürſt überflügelte im Sturm und Drang 
feiner ,wilden Sabre“ den Dichter. So werden uné aud 
ſchon die erften Sahre der Epoche begeidhnet, in weldher Fürſt 
und Didter, innig befreundet, ja verbriidert, ſich die innere 
und äußere Welt gum Genus erfdloffen. Der Herzog war 
adt Sahre jiinger alé Goethe; fein Giinftling hatte fdon 
deShalb Beruf und Antrieb, ihn vor allgu freiem Drang der 
Raturfrajt ju behiten. Leng und Klinger erfdhienen als 
Goethe'ſche Freunde am Hofe, und fie trieben, wie fie felbft 
beridteten, ,de8 Teufels Beng” in Wald und Flur, unter den 
Hofleuten und in den Kreifen von Stadt und Land. Goethe 
aber lief fie fallen. — Man hatte lange nidt gewußt, wer den 
Andern überbot im Humor und in der Ausfdweifung der 
Laune, der Fürſt oder fein Liebling. Wagniffe auf Reifen 
und Sagden ließen aber endlid fiir ded Hergzogs Leben ernſt⸗ 
lich gittern; Goethe ſchreibt, der Herzog fude „das Natiirlide 
nod immer im Ungebheuerliden.” Seit dem Schloßbrande 
ermangelte Weimar eines feften Theaters. Cin Liebhaber- 
theater erfepte Das und ward ein Spielraum zu Smprovi- 
fationen filr Pringen, Dichter und Sdaufpieler; 1779 fpielte 
Karl Auguft in der Sphigenie, damalé nod) in Profa gee 
ſchrieben, alé Thoaé mit. Fürſt und Didter waren fid) une 
entbehrlid) geworden, waren in den erften Jahren ihrer Gee 
meinfamfeit unjertrennlide Gefahrten. Ganze Tage vere 
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bradten fie zuſammen, fdliefen ded Nachts im felben Raume, 
ſaßen halbe Nadte beim Becher im Gefpradh und im Ents 
werfen neuer Lebensplane. Die ftiflen Stunden der Samm— 
{ung ward man weniger gewahr, und dod fann man fie 
nachweiſen; an Knebel 3. B. fhreibt Karl Auguft, er wolle 
raſch auf ein einfames Bergſchloß gehen, Diderot’s Jacques 
le fataliste recht mit Muße durdzulefen. Man fah nur das 
Larmende diefes wunderbaren Geifterbundes, und die alteren 
Creaturen des Hofes verleumdeten die losgebundene Cite, 
die aller Form Hohn ſprach, den freien Waldwuchs der Natur 
walten ließ, wo fonft die Etiquette ihre fteifen Taruswmande 
40g. Fürſt und Poct machten Verfude jum , Brutalifiren 
dev Beftialitat im Menfden”. Und es ward rudbar über 
Weimar hinaus, wie fie hauften und wirthſchafteten; Klop⸗ 
ftod in feiner ungelenfen Orthodorie nahm Anſtoß, hHielt 
den jüngern Grafen Stolberg, der als Weimariſcher Rammer: 
herr berufen werden ſollte, zurück und fried einen pedantic 
ſchen Mahnbrief, der den Bruch mit Goethe hervorrief. Mere, 
der Menſchenkenner, war einfidtsvoller. Cin Brief von feiner 
Hand aus dem Sahre 1777 ſpricht von des Herjzogs ,,cifens 
feftem Charakter“, feiner Selbſtändigkeit, feiner Geſcheutheit. 
„Ich würde,“ heißt es Darin, ,aus Liebe gu ihm daffelbe thun 
was Goethe thut. Die Mahrden fommen alle von Leuten, 
Die ungefähr foviel Augen haben, gu ſehen, wie die Bedienten, 
die Hinterm Stubl fteben, von ihren Herren und deren Ge- 
fprad urtheilen fonnen. Dazu miſcht ſich die ſcheußliche 
Anekdotenſucht unbedeutender, negligirter, intriguanter 
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Menſchen oder die Bosheit Anderer, die nod mebr Vortheil 
haben, falfd gu feben” 2c. „Das Geträtſche, dag er ſich nah 
Goethe bilde, ift fo unleidlid unwabhr als etwas, denn ed 
ift ifm niemand unausſtehlicher als Goethe's Affen.” Das 
Karl Auguft eine felbftandige Natur war, bewies er (pater, 
alg fein Horizont die politiſchen Begriffe und Bedürfniſſe 
feines Didhters iberfliigelte Es ift nie eine Trennung 
zwiſchen Beide getreten, die empfindlide Spannung in Bezug 
auf den Hund des Aubry fpdter ausaenommen. Aber fie 
entfernten ſich allgemad von einander, naddem fie Jahre 
zehnde lang den tiefften Austaufd genoffen. Karl Auguft 
fhitttelte fogar iber Goethe's Verhalten und Gebahren {pater 
Den Kopf und ſchrieb: „Der Menſch wird immer feierlider*; 
er fand dieſe Keierlidjfeit in der Haltung fogar ,,poffierlid”. 
Aber der jugendliche Fürſt hatte fic) in der That nad dem 
Dichter gebildet und gefdult; er theilte nicht blos medhfel- 
weis den Styl der Werther'ſchen Sentimentalitdt und der 
Götz'ſchen Derbheit in der Holzſchnittmanier von Hans Sachs; 
er legte, ale Goethe bei ihm erfchien, feinem Hofe den Werther- 
frack ſammt Weſte und Beinfleidern als Kleidergefes auf, und 
ließ Damit nur Wieland? cine Ausnahme machen. Graf Görz, 
in Ungnade gefaflen, läſterte viel iber den Umſchwung der 
Dinge in Weimar. Goethe ward Confeilprafident, und 
Herder ward berufen, zum Theil auf Goethe's Betrieb, jum 
Theil um der Lieblingsidee der Herzogin Mutter, der Stiftung 
eines Lehrerfeminarés, Raum gu geben. 

Die erften Sahre der Gemeinſchaft zwiſchen Furft und 
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Dichter werden als gefahrdrohende fiir den Herzog felbft be- 
zeichnet. Wir wiffen nidt, welche Gottheit vorzugsweiſe fid 
Des jungen Gemüthes bemadtigen gu wollen fdien, aber 
Karl Auguft bedurfte in der That eines Rettungsactes. Nun 
war es Goethe felbft, der diefen Act volljog. Cine ſchleunige 
Entfernung, eine Serftreuung, eine neue Sammlung tm freien 
Athem und am Bufen der Natur that noth. Go erfdeint 
uns die von Goethe mit dem Herzog faft gewaltfam und 
auf des Didhters Gewährſchaft unternommene Sd meijerreife 
im Jahre 1779. Dort war's, wo Geift und Sinn des jungen 
fürſtlichen Stürmers ,fid) im Erhabenen der Natur badete“ 
und Heilung fand. Man fand den Herzog nad der Rückkehr 
gu feinem Bortheile verdndert, weniger ercentrifd), meniger 
gewaltfam nad Wagniffen und Lujftbarfeiten diirftend. Die 
auffallendſte Neuigkeit mar freilidh, daß er feitdem einen 
Sad wedenfopf trug. 

Aus dem Jahre 1782 left man in den Briefen an Frau 
v. Stein ein befremdendes Wort Goethe's über feinen Fiirften: 
„Der Herjog ift wader und man fonnte ihn recht lieben, 
wenn er nicht Durd feine Unarten dads gefellige Leben ge— 
tinnen madte, und feine Freunde durch unaufhaltjame 
Waghalfighcit ndthigte uber fein Wohl und Weh gleidgiltig 
ju werden. C8 ift eine curiofe Empfindung, feines nächſten 
Freundes und Schidjalverwandten Hals und Arm und 
Beine taglid) alé halb verloren anjufehen und fich dariiber 
gu berubigen, ohne gleichgültig gu werden. Bielleidht wird 
er alt und grau, indeß viele Sorgliche abgehen.“ — Der 
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Herjog felbft fpracd cin ernft treffendes Wort über ſich felbft. 
„Ich mug mid erſtaunlich wehren, meinem Herzen und den 
Leidenfchaften nidt den Ziigel ſchießen gu laffen. Entfagung 
und Selbſtbeherrſchung erwuchſen in ihm langfam, aber fider; 
nur daß ifm Welt und Nachwelt nist verzeihen will, daß 
er neben feinem ebenbiirtigen ebeliden Bunde fitr fid als 
Menſch nod) eines gweiten Verhdltniffes dauernd bedirftig 
blich, wahrend felbft Goethe, der leichten und laren Gitte 
der Seit Raum itber fein Herz geftattend, feine ,leine Freun- 
din“ ſchließlich auch der Form nad ju dem, „was fie fon 
fange war”, ju feiner Frau madte. 

Die Herjogin Luife, ,in Geftalt und Weſen eines Engels”, 
aber nicht von gleichem Humor, um wie Herjogin Amalie 
mit Luft und Qaune auf den Uebermuth und das verwogene 
Spiel der Genies einjugehen, hatte gleich gu Anfang in den 
„Excentricitäten“ des Gemahls Abwege von der Bahn ftrenger 
Hiirftenfitte gefunden. Etwas mehr Sdhwung und Gleidtact 
in der Welle des Blutes, und fie hatte fich des Fiirften viele 
leicht fiir die ganje Lebensdauer bemadtigt. Statt deffen 
ward fie ſcheu und ſchüchtern; ein ftiller Schmerz breitete 
mit aller Weihe der Hoheit die Farbe der Duldung und Ents 
fagung iiber thre Geftalt und iiber ihre Stimmung. Diefer 
paffive Muth, der ſtill ausharrte, ward nur in der Beit der 
Noth ploglid) activ, als es, Napoleon gegeniiber, galt, des 
Hofes und des Landes Recht und Chre gu fichern. 

Sm Gahre 1776 hatte Goethe an Lavater gefdrieben: 
„Wegen Karl und Quife fei ruhig; wo die Gotter nidt ihr 
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Poffenfpiel mit den Menfchen treiben, follen fie doch noch 
eines der glidlichften Paare werden, wie fie eines der beften 
find.” Es war in derfelben Beit, als Wieland fried, der 
Herzog könne ohne Goethe nicht mehr ſchwimmen nod waten; 
Der Hof oder vielmehr feine ,Liaifon mit dem Herzog” vere 
Derbe dem Dichter viel Beit, um die ed herzlich Schade fei; 
und dod fei ,bei dieſem herrliden Gottesmenſchen nichts 
verforen.” Cinen Monat nad des Didhters Unftellung als 
Geheimer Legationsrath fdrieb der Alte: , Goethe hat freilid 
in den erften Monaten die Meiften (mid) niemalé) oft durd 
feine Damalige Urt, gu fein, fcandalifirt und dem Diabolus 
prise über fich geqeben. Uber ſchon lange, und von dem 
Augenblick an, da er decidirt mar, fid) dem Hergoge und 
feinen Gefchaften gu widmen, hat er fid) mit untareliger So— 
phrofyne und aller ziemlichen Weltflugheit aufgeführt.“ — 
Und: „Er hat bei all ſeiner anſcheinenden Naturwildheit im 
kleinen Finger mehr conduite und savoir faire als alle Hof— 
ſchranzen, Bonifaz-Schleicher und politiſchen Kreuzſpinnen 
zuſammengenommen in Leib und Seele. Solange Karl 
Auguſt lebt, richten die Pforten der Hölle nichts gegen ihn 
aus.“ Nachgeborne und Zeitgenoſſen ſind oft ſtreitig darüber, 
was Beide, Fürſt und Dichter, einander waren. Schäfer in 
ſeinem Leben Goethe's iſt der Meinung, der Dichter ſei, ohne 
ein läſtiger Mahner zu werden, ein einſichtsvoller Pädagog 
ſeines Fürſten geweſen, während es in den Augen der Meiſten 
den Schein hatte, als ſei er nur ein Genoſſe ſeiner Ver— 
gnügungen. Knebel ſchrieb an einen Freund: „Wenn Sie 
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den Herjog liebhaben miffen, fo bedenfen Sie, dag ihm 
Goethe zwei Dritttheile feiner Erifteng gegeben hat!’ — 
Sedenfalls waren fie gegenfeitig ihre Sdhuldner, und auf 
welder Seite das Meifte geleiftet, ift bet fo zarter und tiefer 
Gemeinfamfeit acter Freundſchaftsbündniſſe nie ſchließlich 
zu ermitteln. Selbſt der Anregende hat nicht mehr Verdienſt 
als der Zweite, deſſen nachhaltige Natur das Angebahnte 
feſthält und durchführt. Goethe's Entwickelung iſt ohne 
ſeine Fürſtenfreundſchaft nicht denkbar, ebenſo wenig wie 
Dichtungen ſeines Mannesalters ohne den Einfluß der Fran 
p. Stein ins Leben treten fonnten. Die goldenen Faden 
dieſes Berhaltniffes zwiſchen Furft und Dichter, ſagte der 
Kanzler Miller in feiner Feftrede, feien gu zart fiir alle Dare 
ftellung, fénnten nur in den Wirfungen belaufdht und bee 
tradtet werden. „Ein freies Naturleben”, heißt es in der Feſt⸗ 
tede, „ſchien des Herjogs höchſtes Gut, forperlide Abhärtung 
nothwendige Bedingung geiftiger Starke und Wirkſamkeit. 
Rad allen Ridhtungen Hin wandte fic) der pritfende, fore 
fdhende Sinn; die Naturwiffenfdaften und was dahin eine 
ſchlug, wurden eifrigft betrieben, der Snduftrie, dem Gerwerbe 
friſche Bahnen gu öffnen verfudt, neue Anfidten, finnreide 
Entdedungen verfolgt, durdhprobt, in jedes Unternehmen 
perſönliche Anftrengung vermebt, in Strafen- und Wafferbau 
die Elemente bekämpft, Berge und Walder finnenden Blices 
durdftreift, beſäet, befrudjtet, in dunklen Sdhadten und 


Gruben der Erde verborgenen Shagen muthig nadgefpirt, 
Kihue, Deutfdye Gharaftere. ITI. 9 


-2 18 €- 


in heitern Gartenfdopfungen Natur und Kunft anmuthig 
verſchlungen.“ 

Karl Auguſt war kein blos äſthetiſirender Prinz, kein 
blos in den Künſten dilettirendes fürſtliches Talent; er war 
ein von Gott und Natur getriebener, gu einer neuen Welts 
ordnung berufener Ropf, dex mit Friedrich) dem Grofen des 
Fürſten Werth darin fand, der Erfte feiner Nation, der oberfte 
Diener des Staates gu fein. Wie jener Preußenkönig hatten 
aud) fleinere deutfde Regenten, wie der Herzog von Deffau, 
der Marfgraf von Baden, in Verwaltung und Geſetzgebung 
aufgerdumt. Karl Auguft war in diefem Betracht des großen 
Friedrich befter Nadfolger. Schon 1775, gleid im erften 
Jahre feiner Regierung, wo man ibn mit den poetifden 
Genies im genialen Uebermuth eines ftudentifden, burfden- 
ſchaftlichen Treibens faft untergehen fah, gab er feinem Lande 
eine neue Procefordnung mit Abſchaffung der Kirchenbuße 
und BVerbefferung der gefammten Rechtspflege. Herder wurde 
um feiner theologiſchen Freifinnigfeit willen nad Weimar, 
Loder aug Göttingen fiir die ars obstetricia (Hebammens 
wiffenfdaft) nad Sena berufen, Dobereiner beauftragt, im 
Lande die Fähigkeit zur Fabrifthatighcit zu weden; Berg. 
werke und Salzwerke murden bearbeitet, in der Oefonomie 
Die Dreifelderwirthſchaft eingefuhrt, Holjfaat, Waldpflege 
und Gartenbau auf’s eifrigfte betrieben. Die Wiffenfdaft 
erreichte mit Fichte, Schiller und anderen Heroen in Jena fo 
gut ihren Flor wie in Weimar die ſchöpferiſche Poeſie. Auf 
dem Feldjuge in der Champagne lief er fic) von Goethe be- 
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tidjten, was daheim feine Brofefforen madten, was fie lafen 
und wirften. Beim Berufen neuer Krdfte nahm er, mit 
fpahendem Auge um ſich blidend, überall feinen Vortheil 
wahr, die Gelegenheit, ja die Berlegenbeiten vacirender 
Manner wahrnehmend, da fadhlid) feine Mittel nicht meit 
reichten. Er berief ,Gemafregelte”, fogar ten demofratifden 
Fichte, gum Cntfeben der Mitnutritoren Jena’s; er wollte 
durdaus ,im Befig der neueften Philofophie* fein. Karl 
Auguft war allfeitig als Menſch, Fürſt und Landesvater. 
Dah er ſich in diefen verſchiedenen Gebieten nist fiir un— 
feblbar hielt, bewies eben feine forgfame Umſchau nad den 
beften Köpfen und Kräften. Rad einem Befuche beim Furft- 
biſchof von Würzburg fagte er, ein Fürſt könne ein herzlich 
guter Menſch fein und fein Land ſich Pod herzlich ſchlecht be- 
finden. Das Murren des Weimariſchen Philifters, der in 
den Schöpfungen der Mufen Treibhaus- und Luruspflanjzen 
fah und fieht, war ungeredht, denn Karl Auguft war gleid 
forgfam auf allen Gebieten dea fociafen Lebens; er mete 
mit den geiftigen Rraften zugleich die materiellen des Volfes 
und des Landed. 

Goethe's Ernennung sum Confeilprafidenten, denn Goethe 
war ,nidts als blog Didter”, wurmte am meiften die im Hof: 
und Actendienft ergrauten Beamten, dergeftalt, daß Karl 
Auguſt fiir nöthig hielt, eine fein Verfahren rechtfertigende 
Erklärung gu den Acten gu geben. Wieland ſchrieb 1781: 
Der Hah der Hiefigen Menfden gegen unfern Mann, der tm 
Grunde dod einer Seele Leides gethan Hat, ift, feitdem er 
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Gebheimer Rath heibt, auf eine Hohe geftiegen, die nahe an 
die ftille Wuth grengt” Das Document edelfter Furften- 
gefinnung, aus des Herjogs neungehntem Lebensjahre, lautet 
wie folgt: ,€infidtévolle wünſchen mir Glid, diefen Mann 
3u befigen. Sein Kopf, fein Genie ift befannt. Einen Mann 
von Genie an anderm Orte gu gebrauden als wo er felbft 
feine auferordentliden Fabigfeiten gebrauden fann, heißt 
ihn mißbrauchen. Was aber den Cinwand betrifft, dab durch 
feinen Cintritt viele verdiente Leute fich fiir zurückgeſetzt ers 
adhten würden, fo fenne id) erftens niemand in meiner Diener- 
ſchaft, der, meines Wiffens, auf daffelbe hoffte, und zweitens 
werde ih nie einen Blak, welder in fo genaner Verbindung 
mit mir, mit dem Wohl und Wehe meiner gefammten Unters 
thanen fteht, nad Unctennitdt, id) werde ihn immer nur 
nad BVertrauen vergeben. Das Urtheil der Welt, welches 
vielleidht mißbilligt, daß id den Dr. Goethe in mein widtigs 
ftes Collegium febe, ohne daf er guvor Amtmann, Profeffor, 
Kammerrath oder Regierungsrath war, dndert gar nichts. 
Die Welt urtheilt nad Vorurtheilen; id aber forge und ars 
beite, wie jeder Andere, der feine Pflicht thun will, nist um 
des Ruhmes, nicht um des Beifalls der Welt willen, fondern 
um mid vor Gott und meinem Gewiffen rechtfertigen gu 
fonnen.” 

Goethe felbft gab folgendes Zeugniß über feinen firft- 
liden Freund: ,Cr hatte die Gabe, Geifter und Charaftere 
gu unterſcheiden, und Feden an feinen Plagk gu ftellen. Er 
wat befeelt von dem reinften Wohlwollen, von der reinften 
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Menſchenliebe und wollte mit ganzer Seele nur das Befte. 
Er dachte immer juerft an das Glück des Landes und ganj 
gulegt ein wenig an fic) felber. Edlen Menſchen entgegens 
zukommen, gute Zwecke befördern gu helfen, war feine Hand 
immer bereit und offen. Es war in ibm viel Gottlides. 
Cr hatte die ganze Menſchheit begliiden mögen. Liebe aber 
ergeugt Liebe, und wer geliebt ift, hat leicht regieren.” Und 
endlid): „Er war groper als feine Umgebung. Neben zehn 
Stimmen, die ihm uber einen gewiffen Fall gu Obren famen, 
vernahm er die elfte, beffere, in fid) felber. Fremde Bue 
flifterungen glitten an ifm ab, und er fam nidt leidt in 
den Fall, etwas Unfürſtliches gu begehen, indem er das zwei⸗ 
deutig gemadte Verdienft guriidfepte und empfohlene Qumpe 
in Schutz nahm. Cr fah itberall felber, urtheilte felber, und 
hatte in allen Fallen in fic felber die fiderfte Bafis.” — 
‚Wie belohnend war eg, für einen folden Fürſten zu wirken, 
welder immer neue Ausfidten erdffnete, fodann die Aus: 
fiihrung mit Vertrauen feinen Dienern überließ, immer von 
Beit gu Beit wieder einmal hereinfehend, und ganz ridtig 
beurtheilte, inwiefern man den Abſichten gemäß gehandelt 
hatte.” 

Goethe's anderweitige Zeugniſſe über feinen grofen 
Freund ftehen in feinen Gedichten. Im Gedicht , Dem 
Schickſal“, 1776 in Ilmenau gedidtet, finden wir eine Er— 
innerung an die abentenerliden Fahrten nad) Stugerbad, 
einem Walddorfe, das mehrfad der Schauplag war, wo der 
Herjog fir ,die fpanifden Stiefel” des Hofes Entſchädigung ° 
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in Naturfreuden fudte, Sein Ungeftiim war eine Zeitlang 
unerfattli, und den Dichter wandelte faft Reue an, der 
Gefahrte maPlofen Uebermuthes dort gewefen gu fein, Er 
fang in jenem Gedichte: 


Was weiß ic was mir hier gefallt, 

Jn diefer engen Fleinen Welt 

Mit leifem Bauberbann mich halt! 

Mein Karl und id) vergeffen hier, 

Mie feltfam uns ein tiefes Schickſal leitet; 
Und, ad ich fühl's, im Stillen werden wir 
Bu neuen Scenen vorbereitet. 

Du haft uns lieb, Du gabſt uns dad Gefiibl, 
Dak ohne Did wit nur vergebens finnen, 
Durd Ungeduld und glaubenleer Gewühl 
Voreilig Dir niemals was abgewinnen. 

Du haſt für uns das rechte Mah getroffen, 
Jn reine Dumpfheit uns gehüllt, 

Daf wir, von Lebensfraft erfiillt, 

$n holder Gegenwart der lieben Zukunft boffen. 


Gieben Sahre nad jener Zeit gab der Dichter im Gee 
dict: ,Slmenau“, einer Geburtstagsgabe gum 3. September, 
einen Ridbli¢ auf die Sturm- und Drangperiode, die er an 
der Seite des Herjogs überſtanden. Dort heißt es: 


Gin edles Herz, vom Wege der Natur 

Durch enges Schickſal abgeleitet, 

Das, ahnungsvoll, nun auf der redten Spur 

Bald mit fid) felbft und bald mit Zauberſchatten ftreitet, 
Und, wads ihm das Gefhid durd die Geburt gefdhentt, 
Mit Müh' und Schweiß erft gu erringen denft — 

Kein liebevolles Wort fann feinen Geift enthiillen, 

Und fein Gefang die hohen Wogen ſtillen. | 
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Ber fann der Raupe, die am Yweige kriecht, 

Bon ihrem künft'gen Futter ſprechen? 

Und wer der Puppe, die am Borden liegt, 

Die zarte Sdhaale helfen gu durchbrechen? 

Es fommt die Beit, fie drängt fid) felber 108 

Und eilt auf Fittidhen der Rofe in den Schooß. 

Gewiß, ihm geben auch die Fabre 

Die rechte Richtung feiner Kraft. 

Mod tft bei tiefer Neigung fiir das Wahre 

Ihm Irrthum eine Leidenfdhaft. 

Der Vorwitz lodt ihn in die Weite, 

Kein Fels ift ihm yu ſchroff, tein Steg gu ſchmahl; 

Der Unfall lauert an der Seite 

Und ſtürzt ibn in den Arm der Qual, 

Dann treibt die ſchmerzlich überſpannte Regung 

Gewaltfam ihn bald da bald dort hinaus, 

Und von unmuthiger Bewegung 

Ruht ex unmuthig wieder aus, 

Und diifter wild an beitern Tagen, 

Unbandig, ohne froh gu fein, 

Schläft er, an Seel’ und Leib verwundet und zerſchlagen, 

Auf einem harten Lager cin. 

Und bei dem Hinbli¢ auf dad Ziel hoher Fiirftenpflidten 
heift es: 

So wandle Du — der Lohn ift nicht gering — 
Richt ſchwankend hin, wie jener Sämann ging, 
Daß bald ein Korn, des Zufalls leichtes Spiel, 
Hier auf den Weg, dort zwiſchen Dornen fiel ; 
Nein, ſtreue flug und reid, mit männlich fteter Hand 
Den Segen aus auf ein geadert Land. 
Dann laf es ruhn. Die Ernte wird erſcheinen 
Und Did begliiden und die Deinen. 


Den edelften Zug aber in einem deutſchen Fürſtenſpiegel 
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lieferte Karl Auguft felbft, in dem denfwiirdigen Briefe, den 
ec 1781 an Rnebel ſchrieb, alg Diefer aus feinen Dienften 
treten wollte. Er datirt vom 4. October jenes Jahres und 
habe bier feine Stelle : 

» Sts möglich, daß eine Seele, wie Du bift; mein lieber 
Knebel, der fo wohl und fo ſcharf die eingelnen guten und 
lieben verftedten Cigenfdaften, die in Anderen eingewickelt 
liegen, herausklauben, ans Lidt bringen und fid daran crs 
freuen fann, fo dunkel über fic) felbft, aber das, was er hat, 
befigt und wirkt, immerfort bleibt? — Das Schidfal fann 
Dod einen Menſchen nidt mehr qualen, als wenn es ihm die 
Augen vor fid) her blendet, daß er nist den Swed fieht, 
wohin er geradewegs treibt, da dod ihn Andere geradebhin 
gehen ſehen, und er nur immer wähnt, er liefe zwecklos. Er 
fieht von der Seite die Anderen nad ihrem Biele kom— 
men, und möchte endlid) mit Dem und Senem Laufen, 
glaubend, wablte er felbft das Biel, es mare leidhter und gee 
wiffer ju erlangen. Warum das Sdhidfal fo fdhandliche 
Spiele treibt, weif ich nicht, aud mag ids darum nidts mit 
ihm ju thun haben. — Nicht allein mit diefem Elende zu— 
frieden, wirft es ung oft in ein anderes; es läßt uns näm— 
lid) glauben, dag, wenn wir auf gebabntem Wege geben, 
wäre es rühmlich und beffer, wir gingen Daneben im Graben, 
mit Kindern und armen Bettlern und Kriippeln im Schlamm 
his an die Knie, und triigen Laften, die nur fiir Riiden von 
Gaumpferden gemadt find. Durd diefes glauben wir dann 
unfere Griften3 ju erfillen und unfern Freunden die An- 
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nehinlidfeiten zu vermehren, ja wohl gar ibnen nützlich ju 
werden, wenn wir ju ihnen in den Schlamm fpringen, ſtatt 
uns felbft wohl gu erhalten, um jenen durch fröhlichen Zuruf 
ju gutem Muth oder Reidhung der Hand, vom feften Boden 
her, fortgubelfen. — Reiner mag dann feine Natur ridtig 
etfennen; der Cine gu fröhlichem Surufen beftimmt, will in 
den Schlamm, und das Lafithier will auf den bejten Weg, 
um fid) gu fonnen. Crfterer, indem er tragen will, woju 
feine Schultern nicht gewöhnt find, ftatt fid feiner eigen- 
thümlichen Vortheile nugbar ju bedienen, bleibt fteen und 
vberfinft unniig und leidend, während das legtere den Plag 
ded erften erhaltend, aus Lauter Wohlfein und Nichtsthun 
verfault. Gind denn die, die fid) Deiner Freundſchaft, Deines 
Umgangs freuen, fo fflavifd), fo finnlider Bediirfniffe voll, 
dag Du nur durd Graben, Haden, Ausmiften und Acten- 
verfdmieren ihnen niigen fannft? Sit Denn das Receptacus 
{um ihrer Geelen fo gering, daß Du nirgends ein Blagden 
findeft, wo Du irgend etwas von dem, was die Deine 
Shines, Gutes und Grofes, die innere Erifteng verbeffernd 
und veredeInd gefammelt hat, ausfditten fannft? Sind wir 
denn fo Hungrig, dab Du fiir unfer Brot, fo furdtfam 
und unftdt, dab Du fiir unfere Sicherheit arbeiten must? 
Sind wit nicht mehrerer Freuden, als der des Tiſches und 
der Rube fähig, fdnnen wir feinen Genus finden, wenn Du 
von dem Sdmug und dem Geftanf des Weltgetriebes Reiner, 
Deine volle Zeit zur Sdhmiidung des Geiftes anwendend, 
uns, die wir nidt Zeit gum Sammeln haben, den Straus 
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von den Blumen des Lebens gebunden vorhaltft? Sind 
unfere Klüfte fo quellenlos, dab wir nidt eines ſchönen 
Brunnens brauden, ung felbft unferer Ausfliiffe frenend, 
wenn fie ſchön in demfelben aufgefabt find? Sind wir nidt 
blos gu Ambofen der Zeit und des Schidfals gut genug, 
und fonnen wir nists neben uns leiden, als Klötze, Die uns 
gleiden und nur von barter, anhaltender Maffe find? Iſt's 
denn ein fo geringed Loos, die Hebamme guter Gedanten 
und in Der Mutter zufammengelegter Begriffe gu fein? Iſt 
das Kind diefer Wohlthaterin nicht beinahe eben fo fehr fein 
Dafein ſchuldig, als der Mutter, die es gebar? Die Seelen 
der Menfdhen find wie immer gepfliigtes Land; ift’s ernies 
drigend, der vorfidjtige Gartner zu fein, der feine Zeit damit 
jubringt, aus fremden Landen Samereien holen gu laffen, 
fie auszuleſen, und gu ſäen? Iſt's fo geſchwind gefdeben, 
diefen Gamen ju befommen, und auszuleſen? Muß er 
etroa daneben aud das Sdhmiedehandwerf treiben, um 
feine Grifteng recht auszufiillen? Bift Du nun fo im Böſen, 
fo über Dich felbft erblindet, dak Ou Dir einbilden fonnteft, 
Du Habeft uns nie dergleichen Mugen geſchafft, und adteft 
Du uns gering genug, daß Du glauben fonnteft, wir wiirden 
Dich fo lieben, mie wir thun, wareft Du uns hierin unniig 
und überflüſſig oder entbehrlid) gemefen? Wilt Du nun 
dieſe ſchöne Laufbahn, dies wiirdige Geſchäft aufgeben, alle 
eingemadfenen Bande ausreißen, gleich einem Anfänger eine 
neue Exiſtenz ergreifen und Did), Gott weif wohin, unter 
Menfchen, die Did) nichts mehr angehen, oder mit denen Du 
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fein reines und Dir gewohntes Verhaltnif haft, hinwerfen? 
neuen Antheil ergreifen oder Dir maden, mehr Gute, mehr 
Böſe feunen lernen, fehen, wie die Abſcheulichkeiten fo überall 
ju Haufe, das Gute iiberall fo beflect ijt? — Und warum? Um 
etwa einigen Canjelliftenfeelen aus dem Wege gu gehen, die 
Dit Deine Semmel, die Du mehr Haft, als fie, beneiden, weil 
Du nicht gleid ihnen Maulthierhandiwerk treibft? Und wohin 
willft Du Did flidten? Nimmſt Du nist überall Deine 
Paar Semmiein mit, die Du mehr und leidhter haſt alé Ane 
dere? Sind nicht überall Knedhte, die es enthehren, und Did 
darum beneiden werden? Wirft Du deren Neid beffer aude 
halten? Did, weil Du dort ein Paar Monate fremd biſt, 
von ibnen mehr geadtet halten, alé Du es hier fein möchteſt? 
Siehft Du etwas Erreichbares vor Dir, daé Dir das, was 
Du enthehrit, erfege? Bit dieſes Crreidbare fo gewif ? 
Schlägt's fehl, fann es Deine Exiſtenz dann ertragen immer 
neue Swede gu maden, oft abgefdlagen gu werden und fo 
herum ju itren? Willft Du alfo das Beftandige fiir das 
Unbeftindige hingeben? Giebt es eine Natur, die gut und 
fühlbar ift, die diefed ertriige? Mug fie nidt auf eine oder 
die andere Art gu Grunde, oder nod ſchlimmer alé ju Grunde 
gehen? Diefes nur fern befiirdten gu miffen, ift’s dann 
nicht weifer, auszuhalten, ,alé aufs Ungewiffe, das fid) nidt 
einmal in die Form hin” iiberfehen laft, zu wagen? Wem 
bift Du mehr Nutzbarkeit ſchuldig alé Denen, die Did lieben, 
und wem niigeft Du denn weniger, wenn Du Alles zerreißeſt, 
was Did) mit ihnen bindet, aufhorft gu thun, und fei es, 


-B 25 €o 


was es wolle, wads Du fiir fie thateft, und Dich ihnen fremd 
und ungebunden machſt? — Adteft Du Did denn fo gering, 
oder hältſt Did fo fiir allein, daß Du glaubft, höchſtens 
etwas fiir Dich gu enthehren, wenn Du die engen Bande 
(Hfeft, die uns mit Dir binden? Wird der Baum allein ver- 
wundet, wenn man ihn aus der Erde reift, an die er mit 
feinen Wurzeln verwadfen? Und wie hangt fo ein zweckloſes 
Sdhmerzerweden mit irgend einer Nugbarfeit zufammen ? 
Naf uns alfo die Sache nit fo feierlid) nefmen und dad 
Uebel nidt fiir fo unbheilbar halten. Iſt's Deiner Natur 
gut, fic) gu verdndern, fo reife! Da Du nist am BWege 
gum Steineflopfen geftellt bift, fo bindet Did), Glücklicher, 
Reine Stunde; gehe alfo Deiner Phantafie, dem geiftigen 
und [eiblithen Bedürfniß von Bewegung und Luftwedfel 
nad; kehre Dann reconvalescirend wieder zu uns, fattige 
ung, Die wir Did mit offenem Munde, Obren und Herzen 
guriidermarten, underzable, gleich) wie Ulyſſes dem Sah weines 
Hirten beim Feuer, hinter einer Schüſſel ded beften Schweine⸗ 
fleiſches, oder eines ſchön in Effig gepeisten falten Auerhahns, 
— Deine Abenteuer und Begebenheiten. Warum fid immer ere 
faufen wollen, wenn's mit einem ſchönen Bade gethan ijt? 

Jn K. VW. v. Knebel’s litterarifhem Nachlaß und Briefe 
wedfel finden wir 51 Briefe von Karl Auguft, vom Jahre 
1780 big 1800. Brief 5 enthalt Naturempfindungen im 


Werther {chen Style, wahrend Brief 19 jdon einfader und - 


flarer über die Naturwiſſenſchaften fid) ergeht. Der zehnte 
ift Der fo eben mitgetheilte; der viergebnte enthalt den Aus— 
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ſpruch uber den Fürſtbiſchof von Würzburg. Es war Karl 
Auguſt's Eigenthümlichkeit, ſich nicht über die Menſchen, 
aber auch nicht unter die Genies zu ſtellen; er lebte, dachte 
und fühlte in tieffter Gemeinſamkeit mit ihnen, intim und 
dod anſpruchslos; in feiner Cinfadheit liegt die Kraft und 
Wahrheit feiner Genialitat. Sein Humor ift ächt und gefund; 
er giebt ihm freilich auch fraft feiner firftliden Stellung, 
aber doch ungefudt, eine Ueberlegenheit, in fpdterer Beit 
felbft iiber Goethe. Er war geiftvoll und migig, ohne ſich gu 
übernehmen. Sn dicfer feltenen Firftenfeele fehlte alle Schön— 
thuerei, alle Oftentation; fein Enthuſiasmus war der des 
Kraftmenſchen ohne kränklich nervöſe Gelüſte und Aufregung. 
Er war bei allem, was er trieb, mit der ganzen vollen Blut—⸗ 
warme des Menſchen, der da fühlt wie ſchwer die Bedingungen 
des Nebens, die Aufgaben des Wiffens und Schaffens gu ers 
ledigen find. Er war iiberall gleich ächt und wabhr, fei’s 
wenn er das Genie Bruder nannte, oder die Pedanterie 
ironifirte und über das Ennui der hergebradten Phrafe 
fhalt. Diefen Cindrud geben uns des Fürſten Briefe 
an Snebel. 

Geine Briefe an Johann Heinrid) Mer (21 an der 
Zahl, mit Merck's biographifder Skizze, herausgegeben von 
Dr. Karl Wagner,) zeugen mehr von feinen praftifden Kennere 
bliden, Beftrebungen und Leiftungen. Im Briefe Nr. 112 
aus dem Sabre 1780 ſchickt der Herzog einen Rammeraffeffor 
auf Reifen, um ihn was lernen gu laffen, ihn ,wenigftens von 
der Secretariatéluft gu reinigen.” Rr. 170 giebt eine meré. 
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würdige Betradtung über die Schwierigkeit, in Gemalden 
den Schwerpunkt zu finden; dies wird in Dresden von ihm 
an der Girtina beleudtet. Sn Nr. 177 will Karl Auguft 
aus Gibraltar reiche Juden, die 1783 aus Main; flüchteten, 
nad Thiiringen ziehen. Der fcharffinnige Menfdenfenner 
Merck ward vielfadh von Karl Auguft benugt beim Ankauf 
von Bildern, um Rath gefragt über Perfonen und Gaden. 
Der Fiirft überraſcht uns oft durch feine Einzelkenntniß im 
Hausbau, feine praftifhen Selbfterfahrungen auf Gebieten, 
wo fonft nur der Fachmann bewandert ift, wahrend Briefe 
an Schiller feine Fahigheit, feine Strebfamfeit und Virtuofitat 
in der Tedhnif der Poefie bezeugen. An Merck reigte ihn der 
nidterne Scharfſinn und die unerbittlidbe Menſchenkenntniß, 
— Gaben, dite den Darmftddtifden Krieqgsrath und Zable 
meifter bei Entdedung eines Caffendeficits dod nidt vor 
Verjweiflung und Selbftmord fdiigten; er machte 1791 
feinen forperliden Leiden in einem Anfall von Schwermuth 
ein Ende. 

Wie intim Mer mit dem Herzog gewefen, beweiſt vor— 
züglich ein Bekenntniß des Lektern in einem Briefe aus dem 
Jahre 1783. Die Geburt des Erbpringen rief mit BVater- 
gefiiblen in Karl Auguft einen entfhiedenen Wendepuntt 
hervor, naddem feine Che acht Jahre lang kinderlos geblieben 
war. „Sie haben Recht,” ſchreibt er an Merd, „daß Sie fid 
mit mir freuen; denn wenn je gute Anlagen in meinem 
Weſen waren, fo fonnte fid) BVerhaltniffe halber bis jept fein 
fidrer Punft finden, wo fie gu verbinden waren; nun aber 
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ift ein fefter Hafen eingeflagen, an welchem ich meine 
Bilder aufhangen kann“ 2¢. 

Der im vorigen Jahre nad langer Verzögerung endlid 
erſchienene Briefwedfel zwiſchen Karl Auguft und Goethe 
enthalt 420 Briefe und Briefzettel von Senem, 80 von Diefem. 
Er brachte über die erfte Epoche ihres intimften, faft brüder— 
lichen Verkehrs nicht ſoviel Aufſchlüſſe, als man erwartete, 
und läßt die Vermuthung offen, es ſei davon doch manches 
im fürſtlichen Archiv ju Weimar unter Familienſiegel gee 
blieben. Möglich aber auch, daß der perfdnlide Umgang 
Beider den Gedanfenaustaufd und Gefühlserguß gar nicht 
ſchriftlich werden ließ, Bon AeuPerungen Karl Auguft’s 
über Goethe’ jhe Schöpfungen finden wir aus dem Jahre 
1800 nur die eine von Belang, die fic) über die Grinde 
verbreitet, warum der Großcophta, jene Farce aus der Bett, 
wo Goethe dite franzöſiſche Revolution durch ſchwächliche 
Parodie gu entfraften verfudte, bet der Darftellung auf dem 
Theater vom Publicum fo lau aufgenommen wurde. Poſſen 
und Wigke mitffen kurz fein, äußert Karl Auguft; die feriofe 
Haltung rie das Stic in’s Genre des Drama’s. Das fet 
ein Mibgriff; zur fomifden Oper liefere der Cophta einen 
guten Stoff. Wie einfac treffend wahr! mahrend ein Phi— 
lofoph von heute, Karl Rofenfranj, fic nod in einer äſthe— 
tiſchen und politifhen Chrenrettung des übermüthig und 
leiht hingeworfenen Studs verfudte! — Karl Auguft’s 
BVerhalten zu Schiller ergiebt fic) alé eben fo rithrend wie 
feine Urtheile über deffen dichteriſche Urbeiten als ſcharf zu— 
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treffend. Schiller war in Jena ohne Gehalt Profeſſor ge— 
worden. Da er „im Begriff ſtehe, Frin. v. Lengefeld gu het- 
rathen,“ bat er um eine Penſion. Der Herzog erwiederte 
mündlich, gern wünſche er etwas für ihn thun zu können, 
um ihm ſeine Achtung zu bezeigen; allein — fügte er mit 
geſenkter Stimme und verlegenem Geſicht hinzu, — 200 Thlr. 
ſei Alles, was er zu bieten habe. Schiller, auf den Ertrag 
ſeiner ſchriftſtelleriſchen Arbeiten hoffend, entgegnete, das ſei 
Alles was er verlange. In der Krankheit dispenſirte ihn 
Karl Auguſt vom Lehramt, das ſich freilich ohnedies von 
ſelbſt verbot, und deckte aus ſeinen Privatmitteln ein Jahr 
lang ſeine Ausgaben; die kleine Staatscaſſe erlaube ihm 
nicht, die Penſion zu erhöhen. Bei Schiller's Beruf nach 
Tübingen ward ihm für Krankheitsfälle die Verdoppelung 
des Gehaltes zugeſagt. Dieſe Zuſage ward dann 1799 bei 
der Ueberſiedelung von Jena nach Weimar gehalten; die Be— 
ſoldung von 400 Thlrn. endlich beim Anerbieten von Berlin 
nochmals verdoppelt. Ueber dies angeblich glänzende Berliner 
Anerbieten vom Jahre 1804 iſt viel gefabelt. Iffland, auf 
deſſen Betrieb der Dichter nach der preußiſchen Hauptſtadt 
gegangen war, hat ihm in ſeinem Landhauſe (jetzt Thiergarten⸗ 
ſtraße Mr. 29) einen großen Mittag gegeben, Pring Louis 
Ferdinand hat ihn zu Tafel geladen und ſich vorher nach 
ſeinem Lieblingswein erkundigt, um mit ihm zu bechern. 
Im Umgange mit Fichte, Hufeland und den denkenden 
Männern Berlins, in den Anregungen einer größern, mili— 
tairiſch glänzenden Capitale fühlte Schiller ſich gehoben; 


— 33 € 


wenigftens gab er dem Gedanken Raum, dort einige Zeit 
jährlich gu verweilen, obſchon er Weimar, diefen Mufenfig 
des ſtillen Schaffens, nidt gang aufgeben modte. Man hatte 
ifm unter die Hand gegeben, feine Bedingungen gu ftellen, 
damit Berlin ifn den Seinigen nennen fonne. Er madte 
die Forderung von 2000 Thirn., um jährlich einige Monate 
dort ‘gu leben. Auf diefe Forderung, gu der er veranlaft 
wurde, iff man ihm die Antwort ſchuldig geblieben; ein Jahr 
nadber Hat man unter den Papieren ded Verftorbenen fein 
Blatt mit einer Eriwiederung darauf gefunden. Wohl aber 
hat Karl Auguft ihm bei beſchränkten Mitteln das Gehalt aber- 
mals verdoppelt. Bei des Didhters Ueberfiedelung von Jena 
nad Weimar — franfheitshalber las Schiller nist mehr 
Collegia, riftete fid) aber nad dem Wallenftein ausſchließlich 
zu feinen dramatiſchen Didhtungen im grofen Styl — hatte 
ihm der Herjog eigenhandig gefdrieben: ,Shre Gegenwart 
wird unfern geſellſchaftlichen Berhaltniffen von großem 
Nugen fein und Ihre Arbeiten können Ihnen vielleicht ers 
{eichtert werden, wenn Sie den hieſigen Theaterliebhabern 
etwas Sutrauen ſchenken und fie dDurd die Mittheilung der 
im Werden begriffenen Stücke beehren wollen. Was auf die 
Gefellfhaft wirfen fol, bildet ſich gewiß aud beffer, wenn 
man mit mehreren Menſchen umgeht, alg wenn man fid 
ifolirt.” Der Brief ift unterzeichnet: ,des Hrn. Hofraths 
fehr wohlwollender Freund.” In diefem ,-Wohlwollen” Karl 
Auguft’s lag gugleid) die Firrforge, die fublime MetapHhyfie 
des tieffinnigen Dichters dem Publicum jugdnglider ju 
ſtühne, Deutſche Eharaftere, III. 3 
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maden. Karl Auguft hatte eine Vorliebe fiir die regelmäßige 
franzöſiſche Tragödie. War ed eine Rückerinnerung aus ſeiner 
erften Sugendbildung, die im Alter wieder in ihm aufftieg: 
er wünſchte nad foviel Fehlverſuchen zur Feftftellung einer 
deutſchen dramatifden Form den Styl des alt-frangofijden 
Drama fiir die deutſche Tragddie von neuem gepflegt gu feben. 
Darauf hin lieb fih Schiller ſchließlich bereit finden, Racine’s 
Phädra zu verdeutſchen und feine Arbeit als cin Geburté- 
tagsgeſchenk fiir die firrftlidhe Familie darzgubringen, wahrend 
Goethe, er felbft, ,der uns vom falfden Regelzwang befreite,” 
fi nod willfabriger mit Boltaire’s Mahomet erwies, 
eben fo willfabrig wie er in fritheren Jahren gur feftliden 
Erheiterung des Hofed leichte Operetten und Singſpiele in 
groper Anzahl gefdrieben und aufgeführt. Cin gewidhtiges 
Wort Karl Auguft’s uber Schiller’s Wallenftein datirt vom 
31. Sanuar 1799. Unter dem Titel: ,Die Piccolomini, 
Wallenftein’s erfter Theil”, fo jedoch, daß die beiden erften 
Acte von Wallenftein’s Tod damals nod zu den Piccolomini 
gezogen waren, hatte Tags guvor diefer Theil der großen 
Trilogie feine erſte Aufführung erlebt. Der Herzog ſchreibt 
an Goethe: ,Ueber den geftrigen Wallenftein — die aus 
nehmend {dine Sprache abgeredjnet, die wirklich vorzüglich, 
vortrefflid ift, — aber itber feine Fehler möchte id) ein ors 
dentlich Programm fdreiben; indefjen mug man den zweiten 
Theil erft abwarten. Ich glaube wirklich, daß aus beiden 
Theilen ein ſchönes Ganze könnte ausgefdieden werden; ed 
müßte aber mit vieler Herghaftigfeit davon abgeldfet und 
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anderes eingeflidt merden. Der Charafter ded Helden, der 
meiner Meinung nad aud) einer Berhefferung bediirfte, 
fonnte gewif mit Wenigem ftdndiger gemadt werden.” — 
Der große Cunctator Wallenftein ging dem fiirftliden Kri— 
tifer mit feiner metaphyſiſchen Reflerion allzu fehr in die 
Breite, hielt ibm mit feinem Thema nit recht bündig Stand; 
deshalb vielleidt das Verlangen, feine Geftalt „ſtändiger“ 
gemacht gu ſehen. — Sn der Maria Stuart, 1801, ſpielte 
Karoline Jagemann, fpdtere Frau v. Heigendorf, die Elifa- 
beth. Cin eigenthiimlides Mißverhältniß erzeugte fis, als 
e8 galt, die Sungfrau von Orleans in Weimar auf die 
Bühne zu bringen. Schon die Idee des Stücks verftimmte 
den Herzog. Mit Sdreden, fdrieb er an Frau v. Wolzogen, 
habe er gehört, daß Schiller aus der Pucelle d’Orléans ein 
Theaterfti gemacht habe. ,So oft und dringend” — heift es 
im Briefe wortlid) — ,bat ih Schiller, ehe er cin Theaterſtück 
unterndbme, mit oder fonft jemand, der das Theater fennt, 
die Gegenftdande befannt zu machen, dic er behandeln wolle. 
So gerne hatte ih alsdann ſolche Materien mit ihm ab— 
gehandelt und es würde ifm nützlich gewefen fein. Aber all 
mein Bitten war vergebens. Jetzt muß ich recht dringend 
wiinfden, die neue Pucelle gu perluftriven, ehe das Publicum 
diefe Sungfraufdaft unter dem Panzer bewundert.“ — Wer 
died Ueberhebung fdelten will, der wolle doch diefen hohen 
Grad intimer Theilnahme des fürſtlichen Herrn an den Ar— 
beiten feiner Dichter wiirdigen und ſchätzen! Der Herzog | 
lag das Stiid nad jener Aeuperung, war von der Hoheit 
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und Herrlidfeit des Gedichts gang erfullt und faft betroffen, 
meinte uber dod, es fei beffer, wenn es nicht auf die Bühne 
fime. Schiller felbft pflichtete bei und erfldrte fid) gegen 
Die Auffihrung des Stückes in Weimar. Dieſe Nachgiebigkeit 
riihrte wieder den Herjog unendlid und er machte daraus 
fein Hehl. Inzwiſchen verfaufte der Dichter fein Stid an 
die Biihnen; es ward in Leipzig, in Hamburg, mit der 
Unzelmann in der Titelrofle in Berlin gefpielt; in Weimar 
erft zwei Sabre fpater, erft 1803, nachdem das Publicum 
den Dichter gedrangt, es zur Aufführung gu bringen. Ka— 
roline Sagemann war nad einer ldngeren Reife — Ddiefe 
Reife Hatte wohl ihre Griinde gehabt — zurückgekehrt, wollte 
aber juft nit als Sungfrau mieder auftreten; Amalie Mal: 
colmi, die fpdtere Wolf, fpielte die Rolle. 

Aus demfelben Jahre, 1803, datirt im Briefwedfel mit 
Goethe ein Wort des Herjogs über Schiller’s Braut von 
Meffina, dies Gedidht der kühnen Wagniffe in Vermahlung 
der Antife mit der Romantif. Karl Auguft fchreibt, etwas 
fehr Uuffallendes werde dem Publicum nidt entgehen: die 
eigentliden Hauptperfonen des Stückes feien ,Stocdfatho- 
fifen”, der Chor aber beftehe aus Heiden; legtere fpraden 
von allen Göttern des Alterthums, erftere von der Mutter 
Gottes und allen Heiligen. Der Herzog erflart fid) gegen 
„die meift gang unniige bilderreiche Schwulſtigkeit“ der 
Chore, die ,aus poetiſchen Kriegsknechten“ beftinden. — Gn 
der That, eine fehr fiihne Sprache im Munde des firftliden 
Mäcen, der den Ruhm und Glang feiner weltliden und vers 
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gangliden Herrfdhaft denn dod) nur im Abglang ded ifn 
überdauernden Ruhmes feiner Didter gefunden! Aber feine 
Größe beftand darin, daß er die dichterifchen Geifter, die et 
alé Planeten um fic freifen lief, nicht wie die Qudwige von 
Frankreich knechtete und in den Formen feines eignen Gee 
ſchmacks einhergugeben zwang, fondern fie frei gab, um dafür 
ihnen gegentiber oder zur Seite aud fiir fic als Menfd und 
Fürſt das Recht der Freiheit fid) gu erhalten. 

Daf Karl Auguft auf politifdem Boden höher ftand alé 
fein Geheimerrath und Minifter, dag er Diefen alé Mann 
des Staates und als Mann des Bolles iiberfliigelte, fei 
ſchließlich zur Charalteriftif Beider angedeutct. Goethe war 
nidt blos ein Feind der grofen weltummaljenden Bewegung, 
Die beim Ablauf des Sahrhunderts den BWendepunkt zur 
neuen Seit herauffiihrte; er hafte aud) die politifde Auf- 
tegung der deutfdhen Befreiungsjahre, in der verfteiften 
Sorge, die ,rubhig fortjdreitende Bildung Deutſchlands 
würde von neuem dadurd geftirt” und zurückgeworfen 
werden. Napoleon war fir ihn der Mann des Jahrhunderts, 
und ald die Deutſchen anfingen, fid) im Haß gegen den frems 
den Tyrannen als Nation gu fiihlen, ging Goethe, ihr größter 
Dichter, Wetten darauf ein, es werde ihnen nidt gelingen, 
und rief, ganz betdubt von der Größe des Corfen und uns 
gldubig gegen fein eigenes BVolfsthum: „Ja, rittelt nur an 
Euern Ketten! Ihr werdet fie Euch nur nod tiefer ins 
Fleiſch ziehen!“ Goethe’s Abkehr von Deutſchlands politifder 
Geſtaltung hatte einen Beigeſchmack von Ironie, und freilich 
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felbft die Berfuche nad ihm, Deutſchlands ftaatlide Forme 
lofigfeit gu beenden, haben ihn faum Lügen geftraft. Ware 
Karl Auguft Napoleonift gewefen wie fein Didter, der Pro⸗ 
tector de3 Rheinbundes hatte ifn jum Konige von Thuringen 
gemadt, wahrend der Herjog feine Treue an Preupen arg 
büßen mufte. Aber ſchon in jiingern Sahren erfdien dem 
Dichter Goethe an feinem fürſtlichen Freunde die politiſche 
PBetheiligung und der Drang, dem Vaterlande aus feiner 
Moth au Helfer, bedenklich. Cr zählte die Friegerifden Ree 
gungen in ihm zu den beflagenswerthen Wagniffen, die feiner 
Uingebung alles rubige Behagen ftdrten. Mit dem in Franke 
reid) ither das Königthum Herandrohenden Gewitter ents 
widelte fid) im jungen, damals 31jabrigen Fürſten ent. 
{hieden ein friegerifher Hang. Konig Friedrid) Wilhelm IL. 
von Preugen übergab dem Herzog mit dem Generalmajorss 
rang das vormalé Röhr'ſche Kiiraffierregiment. Karl Auguft 
widmete fid) dem Dienfte mit Cifer, war oft monatelang in 
Ufdhersleben, dem Standorte des Regiments; fo 1788, wo 
Goethe dariiber Lamentirt. Mod bei Lebseiten des alten 
Friedrich, 1785, mar der Herjog mit feinem Dichter 
in Braunfdweig gewefen, um fiir den deutſchen Firftens 
bund, Friedrich’s legte That, zu wirken Während Goethe 
in Stalien war, machte Karl Auguft Reifen fiir diefe Idee 
und im Sntereffe eines fic) einigenden Neu-Deutſchlands 
bei Dem Zufammenfall des alten Reichs. Er war in Maing 
beim Primas und Kurfiirften Erzkanzler, Jofeph vo. Exthal, 
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beim Würzburger Fürſtbiſchof, deffen Bruder, ward fiir fold 
Bündniß und widerlegte den auffteigenden Argwohn, eine 
foldhe Union fame nur Preußen zugut! Gegen Friedrid’s 
ftanzöſiſche Tendenzen Hat er fic) in Briefen gu jener Zeit 
kräftig ausgefproden; mehr Warme, mehr Menfdpentiebe 
waren ihm wünſchenswerth erſchienen, um Friedrich's Größe 
vollſtändig zu machen. Nach des Königs Tode machte Karl 
Auguſt die Idee einer Union zur Neugeſtaltung des wurm— 
ſtichigen Reiches deutſcher Nation zur ſeinigen. Der vors 
läufige Anſchluß an Preußen, geſtand er frei, geſchehe nur, 
weil die bedrohte Wohlfahrt des Vaterlandes keinen andern 
Ausweg offen laſſe. Von dieſem Grundſatz geleitet, fuhr er 
nach Friedrich's Tode fort, für den Fürſtenbund zu wirken. 
Aber ſobald die Gefahr vorüber, die dieſen Bund ins Leben 
gerufen, ſchenkte man in Berlin der Sache nicht mehr 
die gleiche Aufmerkſamkeit; kränkendes Stillſchweigen, vere 
letzende Gleichgültigkeit gegen die Theilnehmer trat an die 
Stelle des frühern Eifers. Karl Auguſt führte nod im Ane 
fang des Jahres 1786 Beſchwerde gegen Graf Herzberg und 
erhielt auch den Worten nach Genugthuung. Bald darauf 
trat er mit Vorſchlägen hervor, die ſeinen hervorragenden 
politiſchen Verſtand bekunden. Sie waren an ſeinen ehe—⸗ 
maligen Erzieher, den Grafen Görz, gerichtet, der eben aus 
Petersburg als preußiſcher Geſandter zurückgekehrt war. 
„Sollte auch”, fo ſchloß Karl Auguſt, „der Hof, dem Sie jetzt 
dienen, dadurch ein wenig das Anſehen der Oberdirection 
verlieren, ſo werden Sie doch Alles anwenden, um Deutſch⸗ 
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land diefen Dienft gu leiften. Go innig id perſönlich dem 
preußiſchen Haufe und den Gliedern deffelben ergeben bin, 
fo muß ic) Dod), vermodge meines Standes, nod mehr tem 
allgemeinen Vaterlande und dem Staate, deffen Mitglied ich 
bin, anhdnglid fein.” Seine Vorſchläge erbielten die Bil— 
ligung Hergberg’s, aber es blieb bei Worten, man hatte in 
Berlin nidt den Muth oder nicht die Ehrlichkeit, gur That 
gu fdreiten. Karl Auguft’s Entwürfe gingen dahin, aus 
diefem Firftenbunde einen Sollverein gu machen, der erft fo 
lange nachher Thatfadhe wurde. Karl Auguft von Weimar 
hat juerft diefem Gedanfen Worte und Ausdrud gegeben; 
feine politiſche Union follte wefentlid eine commercielle, fein 
Fiirftenbund ein deutſcher VIlferbund werden. Cr war ju 
Diefem Swede in Berlin, ward aber mit geringfdagiger 
Gleichgiltigfeit aufgenommen und beflagte fic bitter darüber 
in dem Briefe an den Grafen Görz, der preupifcher Minifter 
geroorden war. Er ſchalt iber den ,tragen Schlummergeiſt, 
Der feit dem dreißigjährigen Kriege Deutſchland befallen”, 
eiferte üür Wiederbelebung des Nationalgeiftes in unferm 
Baterlande“. Undank und Unverftand war fein Lohn; er 
geborte ſeitdem gu den Martyrern deutſcher Cinheit und 
Freiheit, was ihn aber nicht antrieb, in feiner Thatfraft als 
Fürſt und Soldat nadjulaffen; 1787 hat er als Freiwilliger 
den Feldjug in Holland mitgemadt; 1792 wohnte er der 
Kanonade von Valmy bei, welde den Sieg der Revolution 
liber die Gntervention entſchied. Sm nächſten Jahre half er 
Mains wiedererobern, nahm nod Theil an den Schlachter 
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bei Pirmafens und Kaiferslautern, trat aber Dann aus dem 
preußiſchen Kriegsdienft zurück, weil er die Thorheit einfab, 
durch kindiſche und kleinliche Ausbrüche des Borns den Tiger 
erft gu reigen. Er beſchloß, fic) jept gang nur feinem Lande 
zu widmen. 

Un Döbereiner giebt es einen Brief, der uns rüh— 
renden Aufſchluß giebt über des alternden Herzogs ſtei— 
gende Neigung zur Naturkunde, namentlich zur Botanik. 
Er geſteht, daß er ſich mit Blumen und Pflanzen, die nicht 
ſo treulos wären wie Menſchen, gern beſchäftige, nachdem er 
ſoviel Täuſchungen erfahren von gleichberechtigten Weſen der 
Schöpfung. Später, als die Noth ſtieg, griff der Herzog 
abermals jum Degen und übernahm ein preußiſches Com: 
mando. Es fehlte nidt viel, und Napoleon hatte die Eriftens 
des Staates Weimar ausgelöſcht; vielleidht madte ihn blos 
die wiirdevolle Haltung der Hergogin Quife darin wanfend. 
Der Congreß gu Erfurt (1808) erzwang des Herzogs Bei- 
tritt gum Rheinbunde; aud) nur gezwungen entließ er Fichte 
und ſchränkte die Prepfreiheit ein, die er felbft gegeben. Karl 
Auguft war der erfte deutſche Fürſt, der feinem Volfe eine 
Verfaffung mit einer Kammer fir Volfsvertreter gab. Dies 
allein ſchon würde feinen Werth fiir immer fidern, und er 
gab diefe Berfaffung einem Völkchen, das haléftarrig und 
befangen genug wat, die ihm von feinem Firften empfohlene 
Oeffentlidfeit der Landtagsverhandlungen zurückzuweiſen. 
Er war in der That ein Fürſt, der nicht blos über feinem 
Volke und feiner Beit ftand, fondern nad Freimuth und 
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Gefinnung aud Diejenigen iiberragte, die fiir die glänzenden 
Trager jenes Seitalters galten. 

Mit Alerander v. Humboldt hat er die legten geiftes- 
friſchen Stunden verlebt; und der große Naturforſcher hat 
Zeugniß abgelegt von des feltenen Mannes unerfattlidem 
Wiffensdrang. Mie gewohnt, fic) gu fchonen, war er 1828 
einer Cinladung des Berliner Hofes gefolgt, an welden fid 
fein Haus feit der Vermählung zweier Töchter gebunden fab. 
Er wollte Humboldt faft ju jeder Stunde um ſich haben, 
alg fei ,eine foldhe Quciditdt, mie bei den erhabenen, ſchnee— 
bedeckten Alpen, der Vorbote des ſcheidenden Lidhtes”. „Nie 
habe ich, ſchreibt Humboldt, den grofen, menſchlichen Furften 
{ebendiger, geiftreidher, milder und an aller ferneren Ente 
widelung des Bolfslebens theilnehmender gefehen als in den 
fegten Tagen, die wir ihn hier beſaßen.“ Humboldt fah in 
fold) geheimnißvoller Klarheit ded Geiſtes bei fo viel körper— 
licher Schwäche den Vorboten des Todes; die Leidenfdhaft 
des Forſchens (este ihn ebenfo im Staunen wie die Wilfeitig- 
feit der Wiffensluft in den verſchiedenſten Sweigen der Wiffens 
{Haft und des Lebens. Er fprad mit Humboldt fhlieplid 
über die pietiftifchen Richtungen, die der Abfolutig¢mus aus- 
jubeuten fuche. Cr Flagte über den Zuſammenhang diefer 
Schwärmerei mit politifhen Tendenzen nad Abfolutismus 
und Niederſchlagen aller freien Geiftesregungen. „Dazu find 
es unwahre Burſche,“ rief er, „die fid) dadurch den Fürſten 
angenehm zu machen glauben, um Stellen und Bänder zu 
erhalten! Mit der poetiſchen Vorliebe zum Mittelalter haben 
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fie ſich eingefhliden!“ Dann legte fics fein Born, erzählt 
Humboldt, und nun fagte er, wie er jebt viel Tröſtliches in 
der chriſtlichen Religion finde. „Das ift eine menfdenfreund- 
lide Lehre, fagte er, aber von Anfang an hat man fie vers 
unftaltet. Die erften Chriſten waren die Freigefinnten unter 
den Ultras.” — Auf der Rückreiſe von Berlin ftarb er ju 
Gradiz bei Torgau am 28, Juni jenes Jahres, 70 Fabre alt. 
Wir haben fein Bild hier gezeidhnet, wie es in einem gee 
treuen Porträt fid) uns darbietet, auf einer alten Drofdfe 
fahrend, im abgetragenen Mantel mit Soldatenmiige, eine 
Cigarre taudend, behaglid), aber feiner Uufgabe als Menſch 
und Fürſt eingedenk mit den leuchtenden Augen, die Wahrheit 
ſuchen in einfacher Form. Juſt in diefer Einfachheit une 
geſchminkter Wahrheitsliebe lag und liegt ſeine Größe. 


I. 


Die Mioskuren bon Weimar. 
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II. 


Die Dioskuren bon Weimar. 


Der lange Streit der Deutſchen, Wer größer von Beiden, 
ob Schiller, ob Goethe, fann als beendigt angefehen werden: 
Rietſchel's Diosfurendild in Weimar zeigt fie Beide eben⸗ 
biirtig auf demfelben Poftament. Gemeinfam neben und 
mit einander haben die großen Rampfer ihre red)te Stelle, 
Hand in Hand ging ihre glorreide Arbeit, ein und derfelbe 
Lorbeerfrang ward ihr Theil, wie verſchieden fie ifn erftrebten, 
wie verſchieden fie ihr Biel ins Auge fabten. Ihr gemeins 
fames Ringen, ihre gegenfeitige Ergänzung ift fiir die Nation 
das Thema der heilfamften Betradtung, Und diefe ihre 
große Gemeinfamfcit documentirt ihr Briefwedfel von elfe 
jabriger Dauer (1794—1805). 

Es war fiinf Sabre vor feinem Tode, als Goethe die 
Correfpondeng mit Schiller redigirte, und an Belter ſchrieb: 
„Es wird eine grope Gabe fein, die den Deutſchen, ja id 
darf wohl fagen, den Menſchen geboten wird.” Die erfte 
Ausgabe war eine unvollftandige; Goethe unterdriidte, was 
damalé verlegen, oder aud nur unangenehm beriihren fonnte, 
ex lief eine nicht unbedeutende Anzahl von Briefen oder 
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Briefftellen fort, und verfah viele der namhaft gemadten 
Perfonen mit Snitialen, und zwar mit falfden, um fie Dem 
gtofen Bublicum unfenntlid gu madden. Es war jedod 
keineswegs feine Meinung, daf, was er ausfdied, fir immer 
verloren fein follte. Gr verfiegelte den dDamals nod vor 
behaltenen Scab, wie er gu thun liebte, und verordnete, 
daß vor 1850 das Siegel nicht geldft, der Briefwechſel nicht 
pon neuem aufgelegt werden folle. Was dann an Neuem 
geboten wurde, war freilid) keineswegs von fo unerhörtem 
Belang; allein die Wichtigkeit des gefammten Schatzes, fein 
hoher Werth war und ift, feitdem Ales gum Abſchluß der 
alten Seit drängt, von tiberwaltigender Mat. Die Zeugen 
jener Periode fterben ab und ein nadgebornes Geſchlecht 
tritt ftaunend an die Documente einer tief innerliden Arbeite 
famfeit Ded Geiftes, von der die Menfden von heute faum 
eine Ahnung befdhleiht. Der ſchöpferiſche Hauck in diefem 
Briefivedfel fann in Kiinftlern und Denkern nod heute Leben 
und Kraft ju Entwiirfen ermeden; diefe Gumme von fiinft- 
leriſchen Gebheimniffen und Ergebniffen aus zwei grofen 
Dichterwerkſtätten liefert neben Leffing’s Marimen und Lehre 
fdgen die bedeutfamften Grundlinien zur deutſchen Aeſthetik. 
Epif, Lyrik, Dramatif, antife und neue Kunſt werden in 
ihren Fundamenten unterfudt, Philofophie und Leben in 
ihren tiefften Griinden durchforſcht, das Bereich) der Natur 
von Goethe, das Bereich der Jdeenwelt von Schiller. Denn 
dies waren die ihnen nad ihrer Cigenthimlidfeit von An- 
fang an gugerwiefenen PBrovingen. Goethe ging von der 


“3 49 € 


Erfahrung, von der Empirie aus, um den Begriff gu finden, 
Schiller ward umgefehrt von der Idee der Dinge getrieben, 
um nadtraglid) die ideale Form mit realem Gehalt ju ere 
fiillen. Goethe fudte und fand die poetifden Gefege der 
Natur, Schiller ftellte die Forderungen des Geiftes, die pore 
tifhen Poftulate der BVernunft. So ergab fis in Jenem 
mebr fefte, ftille, in fid) befriedigte Gebundenbheit, in Diefem 
mehr Flug und Aufſchwung gu den höchſten Aufgaben des 
Gefhledhts, ju den allerhodften Ariomen der Kreiheit. Obe 
jectives und Subjectives, die Wahrheit und die Freiheit 
hatten nie fo didjt neben einander zwei Propheten gu gegens 
ſeitiger Ergänzung. — Es reicht freilich nicht gang aus, will 
man zur Kenntnißnahme Beider und ihrer Gegenſätze in 
Goethe mehr Objectivität, in Schiller mehr Subjectivität, 
in Jenem mehr Realismus, in Dieſem mehr Idealismus ere 
blicken. Goethe's Idealität ſchwingt ſich eben ſo ſehr hinweg 
über „die gemeine Deutlichkeit der Dinge“; Schiller erfaßt 
trotz vorwiegendem Subjeetivismus eben ſo ſehr Realitäten, 
die großen Realitäten der Weltgeſchichte und der Völker— 
kämpfe. Uber Goethe's Idealismus bleibt in der Heraus- 
bildung der Cinjelwefen, ift wefentlid) individuell, mabh- 
tend Schiller über das Jndividuum Hinausgreift, den 
Geift der Nation und des Gahrhunderts in feine Dich— 
tungen hereingieht, an die Menſchheit appellirt. Die Selbft- 
erkenntniß, dad Bewußtſein ihrer Cigenthimlidfeit und ihrer 
Grenjgen, und das Gefühl nothwendiger Ergänzung trieb fie 


an einander und hieß fie died Bündniß ſchließen, nachdem 
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fie bei der gegenfagliden Verſchiedenheit ihrer Naturen die 
Momente der Abftofung überwunden, Beide fics gur An- 
erfennung juft deffen, was fie an fic) felber vermiften, ge 
drungen fahen. Feder fühlte fid vom Andern in feiner Tiefe 
und Cigenart erfannt. Died Selbftgefuhl, das der Cine dem 
Wndern gab, waffnete fie dann gemeinfam gegen die Herr: 
ſchende, Deutſchland plötzlich überwuchernde Mittelmäßigkeit. 
Dies beſondere Bündniß führte gu den XRenien. Sie waren 
ein Gedanke Goethe's, aber Schiller gab dem Gedanken in 
der Ausführung noch mehr ſchärfere Satyre. Die Schwänze 
dieſer ihrer kritiſchen Füchſe banden ſie mit Brandfackeln zu— 
ſammen und jagten ſie durch die Felder der Philiſter. 

Das Bündniß zu den Xenien war vorübergehender Att, 
das Bündniß ihres Austauſches im Briefwedfel von langerer 
Dauer. Cin unermüdlicher Trieb ebenfo zur Gelbfterfennt- 
nip, um die Starfen und die Grenzen des eigenen Wefens 
ſcharf ju erfennen, wie gur Feſtſtellung abfoluter Axiome in 
Kunſt und Poefie, ein unbeftedhlider Wahrheitsdrang, mit 
Dem Feder fein Wollen und fein Können, feine Kraft und 
feine Schranke durchſchaut, macht diefen Briefwedfel gu einer 
geradezu eingigen, in feiner Litteratur wieder vorfommenden 
Erſcheinung. Was SdHiller giebt, tragt wie jede Zeile feiner 
Seder, geiftige Bedeutung in fic, fordert im Lefer die ganze 
fittlide Kraft heraus, um ibn unablaffig auf die hidften 
Biele des Menſchen und der Menſchheit hingudrdngen. Sn 
dem was Goethe giebt, baden wir uns gleichſam im Strom 
einer harmoniſch und glidlid) gefugten Natur, deren Macht 
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ſich nie übernimmt, deren Kraft ihr Bett fennt und bebiitet. 
Goethe, zehn Jahre alter, war fertig, als fid) mit Shiller 
das ebenſo tiefe wie innige Verhältniß fiir ibn erſchloß. Er 
gob mit dem Wilhelm Meifter bereits den ganzen Vollgehalt 
ſeines fanguinifden Wefens und feiner plaftifden Geftaltungs- 
fraft, erging ſich epifd in Hermann und Dorothea im vollen 
Genus feiner behaglich in ſich felbft abgerundeten Elemente 
und meifterbaften Formen. Sdiller taudt beim Beginn des 
Briefverfehrs als Profeffor der Gefdichte in Sena aus 
Kant'ſchen AWbftractionen und hiſtoriſchen Weltftoffen erft 
gemad) wieder auf gu didterifden Geftaltungen, wo Indi— 
viduen, lebendige, in die Gegenwart hereingerufene Menſchen, 
gelten und walten. Er madte den Entwurf gum Wallenftein 
und gedadte, mit diefem neuen Uebergang von Hiftorie und 
Philofophie gur Didtung, das Allerhidhfte gu geben, was 
ibm Scidfal und Natur gu leiften geftatteten. Fir Goethe 
war e3, wo nidt eine Rettung, fo dod eine Wohlthat, 
Shiller's fubjective, vom höchſten, idealften Gedanfengehalt 
getriebene Vehemenz wie einen neuen Sturmwind auf fein 
Herz guempfinden, eine Wohlthat, von dem jiingern Ge- 
noffen bei foviel Berwunderung foviel neuen Untrieb gum 
Höchſten zu empfangen. Ihr gegenfeitiges Bedürfniß nad 
einander ift ein wahrhaft überirdiſches, faft nur in Verhält— 
niffen einer Qiebegneigung, auf antifem Boden zwiſchen 
Kaftor und Pollur, — daher Diosfuren, — zwiſchen Oreft 
Pylades vorhanden; ihr heifes Verlangen nad Gemeinfames 
feit im Denfen und Fühlen, nad Austaufd und Harmonie 
4* 
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ibrer als grundverfchieden erfannten Naturen, Marimen, 
Neberzeugungen und Gewohnheiten, fiihrt zu jener frudt- 
baren Arbeitfamfeit, wo Feder anregt, zuträgt, ftadelt und 
fordert, ſodaß unter anderem aud jene grofe, unſchätzbare, von 
feiner Litteratur aufzuweiſende Reihe von Balladen und Ro— 
manzen unter ihren Handen beinahe gemeinfam wie die Xenien 
entfteht. Bor unferen Augen gleidfam entftehen die beiden 
grofen Poeme, die Quinteffengen beider Didter in ihrem 
Bollgehalt, Wilhelm Meifter und Wallenftein. So legen 
ſich Theorie und Praxis Beider als ein Ergebniß in diefem 
PBriefaustaufs dar, und wir haben daran die beften und 
tiefften Befenntniffe hres offenen wie ihres geheimften Den⸗ 
fend und Empfindens; Goethe fonnte mit Recht fagen, daß 
von ihm und Sdiller der Unterſchied zwiſchen elaſſiſcher und 
romantifder Kunſt erft dative. Dies macht den Briefwedfel 
ju einem Schatzkäſtlein deutſcher Aeſthetik nidt blog, fondern 
aud) deutfher Ethik fiir faft alle Zweige vaterlandifdher 
Wiſſenſchaft und Kunft. Cin Wort Sdhiller’s: „Verbrüderung 
der Geifter ift der unfeblbarfte Schlüſſel zur Weisheit*, — 
wird mit diefem Duo des Briefwechſels, mit diefer Beidte, 
die gegenfeitig Priefter und Laien, Heilverfiindigung und 
Heilbediirftighcit vorausſetzt, thatſächlich beftatigt. 

Will man erfennen, wie viel erft vorausgehen, wie viel 
befettigt und aufgerdumt werden mufte, bevor es gu diefer 
Innigheit des gegenfeitigen Erguffes fam, fo mus man den 
Schiller⸗Körner'ſchen Briefwedfel Herangiehen; er ift der 
Borlaufer gu dem Schiller⸗Goethe'ſchen. Che fic beide Dichter 
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näher rückten, fid) feft ind Auge faßten, fid) gum Bedürfniß 
wurden, waren namentlidd auf Seiten Sdifler’s die Urtheile 
über einanter febr getriibt. Was Schiller an Korner iiber 
Goethe Anfangs fdreibt, ift voll Vorurtheil, dient aber zur 
Folie deffen, was er {pater über den Genoffen dufert. Bei 
aller ſpröden BWiderfpenftigheit find feine Aeußerungen an 
Korner gleihwohl leuchtende und unbeftodhene Zeugniffe 
über Goethe's wunderbar feltene Natur. 

Schiller's erfter Beſuch in Weimar galt feiner Freundin 
Charlotte v. Kalb. Goethe war in Stalien, und Schiller 
äußert ſich jatyrifd ber den Gocthecultus, den er vorfindet, 
und über ,die Sete“, die ihn betreibt. Der vom Schickſal 
BVerfolgte und Gequalte nergelt fogar, dab Goethe , in Stalien 
1800 Thlr. verzehre“ und ,feine Stellvertreter wie Laftthiere 
fiir ihn arbeiten” müßten! Er fdreibt an Korner: ,,Diefer 
Tage bin ic aud in Goethe's Garten gewefen, beim Major 
v. Knebel, feinem intimen Freunde. Goethe's Geift hat alle 
Menſchen, die fic) gu feinem Cirkel gahlen, gemodelt. Cine 
ſtolze philoſophiſche Beradtung aller Speculation und Unters 
fudung, mit einem bid zur Affectation getriebenen Attaches 
ment an die Natur, und einer Refignation in feine fünf 
Ginne; furg eine gewiffe findlide Cinfalt der Vernunft be- 
zeichnet ihn und feine ganje hieſige Sefte. Da fudt man 
fieber Kräuter oder treibt Mineralogie, als daß man fid in 
leeren Demonftrationen verfinge. Die Idee fann gang gefund 
und gut fein, aber man fann aud viel iibertreiben.” — Weit 
bitterer ift Gdiller in jener Beit über Andere; der damals 
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nod) ungebahrdige Stiirmer, der fein Geſellſchaftsmann war, 
verzweifelt zumal an ten vielen fladen Creaturen, in deren 
Kreis ihn das Verhaltnif gu Frau v. Kalb bradte. Nur Frau 
v. Stein wird in feiner Kritif der BWeimarifden Perfonen 
ausgezeichnet. Ueber Goethe erfoigt aber alébald ein edled 
Zeugniß hinter deffen Ridden. ,Goethe — lautet died Zeug— 
nif — wird von fehr vielen Menſchen mit einer Art vow 
AUnbetung genannt, und mehr nod als Menſch denn als 
Schriftſteller geliebt und bewundert. Herder giebt ihm einen 
flaren univerfalifhen Berftand, tas wahrfte und innigfte 
Gefiihl, die gréfte Reinheit des Herzens! Wiles wae er ift, 
ift er ganz, und er fann wie Julius Cafar vieles zugleich 
fein. Mad Herder’s Behauptung ift er rein von allem In— 
triguengeift, er hat offentlid nod Niemand verfolgt, noc 
feines Andern Gli untergraben. Cr liebt in allen Dingen 
Helle und Klarheit, ſelbſt im Kleinen feiner politiſchen Ge— 
ſchäfte, und mit eben dieſem Cifer haßt er Myſtik, Geſchraubt— 
heit, Verworrenheit. Herder will ihn ebenſo und noch mehr 
als Geſchäftsmann denn als Dichter bewundert wiſſen. Ihm 
iſt er ein allumfaſſender Geiſt.“ — Von den andern großen 
Geiſtern dort meldet er genug närriſche Geſchichten. Wie— 
land's Bedürfniß, in der Nähe fürſtlicher Perſonen zu ſein, 
iſt ihm zuwider. Dem Alten behage das Möbelment in fürſt— 
licher Umgebung; doch gefalle er ſich auch darin, der Her— 
zogin Mutter Grobheiten zu ſagen, ſoll ihr ſogar im heftigen 
Dispüt das Buch an den Kopf geworfen haben; „von der 
Beule“, heißt es weiter, „fand ich jedoch keine Spur mehr.“ 
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Wieland, meldet er, habe fid aud das Recht ermworben, bei 
ihr auf dem Sopha eingufdlafen. — Cin Befudh in Sena 
giebt uns cine Shilderung von BWieland’s Sdhwiegerfohn, 
dem Philofophen, ehemaligen Jeſuitenzögling Reinhold. Von 
Hufeland heift es, er fet ein ftiller denfender Geift voll Salz 
und tiefer Forſchung. Von den Damen in Weimar heift es, 
fie feien gang erftaunlid empfindfam; da fei beinahe feine, 
bie nicht eine Geſchichte hätte oder gehabt hatte; erobern 
möchten fie alle, verfidert Schiller. Es bebagt ibm aber in 
Weimar; er nennt e8 ein Paradies, weil die Freiheit Alle 
beglide, cin warmer Sonnenſchein der Gunft auf Seden bee 
lebend wirfe. „Eine ftille, faum merfbare Regierung” fidere 
dort den Geiftern die freie Entwidelung in Glid und Bee 
Hagen. Schiller fingt an Betradhtungen über fein vereine 
famtes Herz gu madden, und feine Borftellung von einem 
Weſen, das feine Frau fein finnte, ift nist ſowohl ideal, alé 
Hypodondrifh. Sein Verhaltnif gu Frau v. Kalb führt ju 
nists, gu feiner Entfheidung und Sdeidung; fein Plan 
mit Wieland’s Todter ift nur leidt hingeworfen. Cine Reife 
nad) Meiningen gu Frau v. Wollzogen fiihrt ihn dann auf 
die alte Statte zurück, wo er vor vier Jahren ein einfied- 
lerifcher Flidtling gewefen; in Rudolftadt lernt er endlich 
die Damen Lengefeld fennen. Endlich ift Goethe zurück aus 
Stalien. Shiller bewillfommnet ihn — wenn ed ein BWill- 
fommen fein fonnte — mit feiner Recenfion des Egmont in 
der Ullgemeinen Litteraturs Zeitung. Die Damen Lengefeld 
tangen die Hande über das ſcharfe Wort gegen den Mad- 
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tigen; in ihrem Haufe, in Rudolftadt, geſchah dann, nod 
ehe Goethe die Recenfion gelefen, die erfte Begegnung Beider, 
und Shiller fhreibt an Korner: „Er ift von mittlerer Größe, 
trägt fich fteif und geht aud fo; fein Gefidt ift verſchloſſen, 
aber fein Auge fehr ausdrudévoll, lebhaft, man hangt mit 
Vergniigen an feinem Blice. Bei vielem Ernſt hat feine 
Miene dod viel Wohlwollendes und Gutes. Er ift brimett 
und fdien mir alter auszuſehen, als er meiner Berechnung 
nad wirklich fein fann. Geine Stimme ift überaus an- 
genehm, feine Erzählung flieBend, geiftvoll und belebt; man 
Hort ibn mit uberaus vielem Vergniigen; und wenn er bei 
gutem Humor ift, ſpricht er gern und mit Intereſſe.“ (Seine 
Erzählungen betrafen Stalien.) ,3m Ganzen genommen ift 
meine in der That grofe Sdee von ihm nad diefer pers 
fonliden Bekanntſchaft nidt vermindert worden, aber id 
zweifle, ob wit einander je febr nabe rien werden. Bieles 
was mit jept nod intereffant ijt, was id) nod) gu hoffen 
und ju wiinfden habe, hat feine Epoche bei ihm durdhlebt; 
et ift mit (an Jahren weniger alé an Lebenserfahrung und 
Selbftentwidelung) fo weit voraus, daß wir unterwegs nie 
mehr jufammenfommen werden; und fein ganged Wefen ift 
{hon von Anfang her anders angelegt als das meinige, feine 
Welt ift nicht die meinige, unfere Vorftelungsarten find 
weſentlich verfchieden. Sndeffen ſchließt ſich's aus einer folden 
Zuſammenkunft nicht ſicher und griindlid. Die Zeit wird 
das Weitere lehren.“ 

Und die Beit bat es gelehrt. Es dauerte jedow lange, 
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ehe fie fic) die Hand boten. Schiller wurde Profeffor in 
Sena; Goethe hatte nur amtlich dabei mitgewirft. Schiller 
wurde Bhilofoph, Goethe blieb Poet, der Abftraction feind, 
dem concreten, Dem individuellen Menſchenleben zugewendet. 
An Fichte ſchrieb Goethe, er könne die Philofophen niemals 
entbehren und dod fid) nie mit ihnen verſöhnen. Schiller 
ging vom Geift, Goethe von den Sinnen aus, um die Seele 
zu verftehen. Den blofen Sinnenreiz geifelte Schiller aud 
in Der Malerei, 3. B. an Angelica Kaufmann im Auffage 
iiber Das Erhabene; er eiferte aud) heftig gegen „das Genie 
und feine Unarten”, gegen ,die Günſtlinge der Natur“, die 
„bloßen RNaturerjeugniffe’. „Oefters um Goethe gu fein, 
ſchrieb Schiller nod 1789, wiirde mid unglücklich maden: 
er Hat aud gegen feine nddften Freunde feinen Moment der 
Ergiebung, er ift an nidté gu faffen; id) glaube in der That, 
er ift ein Egoift in ungewdhnlidem Grade. Er befigt das 
Talent, die Menfdhen gu feffeln, und durd fleine ſowohl als 
große Attentionen fid) verbindlid) gu machen; aber ſich felbft 
weif er immer frei ju behalten. Er macht feine Exiſtenz 
woblthdtig fund, aber nur wie ein Gott, obne fid 
ſelbſt gu geben. Dies ſcheint mir eine confequente und 
planmäßige Handlungéart, die ganz auf den höchſten Grad 
der Cigentiebe calculirt iſt. Cin folded Wefen follten die 
Menſchen um fic) herum nist auffommen laffen. Mir iſt er 
dadurd) verhaßt, ob id) gleich feinen Geift von ganzem Herzen 
liebe und groß von ihm denke. Cine gang befondere Miſchung 
von Haß und Liebe ift es, die er in mir erwedt hat, eine 
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Empfindung, die derjenigen nidt gang unähnlich ift, die 
Brutus und Caffius gegen Cäſar gehabt haben 
milffen; ich fonnte feinen Geift umbringen und ihn wieder 
von Herzen lieben. Goethe hat aud viel Cinflug darauf, 
daß id) meine Gedichte gern recht vollendet wünſche. An 
feinem Urtheil liegt mir überaus viel. , Die Götter Griechen⸗ 
lands” hat er fehr ginftig beurtheilt; nur gu lang bat er fie 
gefunden, worin er aud) nidt unredht haben mag. Gein 
Kopf ift reif und fein Urtheil über mich wenigftens eher 
gegen als fiir mid partetifh. Weil mir nun überhaupt 
nurdarantliegt, Bahres von mir ju hdren, fo ift 
Dies gerade Der Menſch unter Allen die ich fenne, der mir 
Ddiefen Dienft thun fann. Ich will ihn and mit Laufdern 
umgeben, denn ich felbft werde ihn nie über mich befragen.” 
— Wie menſchlich wahr ift dies (Heinbar widerftreitende Gee 
mifd von Sdeu und Stolz, Demuth und Hodmuth, Has 
und Liebe! Nod verfannten fid) Beide, wie Nebenbubler. 
Aus Herder’s Nachlaß ergab fid) von neuem Goethe's wun⸗ 
derbar menſchlich gute, fiir Freunde forglide, fiir gute Zwecke 
wahrhaft aufopferungsfabige und ftets aufopferungsbereite 
Natur. Der ſpröde Schwabe Schiller fonnte um der Idee 
willen beifend fein in feinen Borurtheilen und Boreins 
genommenbeiten, wo Goethe in feinem fränkiſch-rheiniſchen 
Wefen höchſtens gelinde und glatt ablaufen lief, was ihn — 
um mit Jahn deutfd gu reden — vermifquemte. 

3m October 1790 hatte Schiller eine Unterhaltung mit 
Goethe ber Kant. Beide fanden ſich nod nist in einander. 
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Gegen mönchiſche Auffaffung war Goethe befonders vers 
fdloffen, Nant definirte ihm die Tugend gu fehr als bloßes 
Poftulat, als das aller Reigung ver Natürlichkeit Entgegen- 
gefebte, wahrend er die Moral mit ihren Geboten, nad Art 
der Hellenen, lieber als eine Gitte mit frei und natürlich ge- 
gebenen Gefegen nahm.— Goethe fam ingwifden sfter nad 
Sena. Cine Sigung der naturforfdenden Geſellſchaft gab 
Beranlaffung, ſich über die zerſtückelte Art, die Natur gu 
behandeln, gu verbreiten. Die Erfahrung und Empirie, die 
nur das Cinjelne fennt, ftand dabei der Idee, die aus der 
Reihe der Erjahrungen ein Ergebniß fondert, gegeniiber. 
Goethe trug dem Profeffor Schiller feine Lehre von der Mee 
tamorphofe der Pflanze vor und lief eine ſymboliſche Pflange 
vor ihm erſcheinen. Gocthe ſuchte nidt blod die eingelne 
Pflange, fondern die Urpflange. Schiller entgegnete: Das 
ift feine Erfahrung mehr, das ift eine Sdee! Goethe ftugte; 
et GuBerte halb lächelnd, es fei ihm lieb, wider Willen Ideen 
ju haben. Gr Htelt feinen Inſtinet feft, dem Rafonnement des 
Philofophen gegenüber, aber Beide waren fic feit diefer Con- 
troverfe um ein gut Stück näher geriidt, die Geſchichte, 
wie fie fid) fanden, hatte einen neuen Abſchnitt. Goethe 
etfannte es bald [ebhaft an, dab ifn Schiller ,aus feinen 
Grenzen Hheraustreibe,” im Wilhelm Meifter die Forderung 
ſtellte, die epifodifdh vegetirenden Nebenpartieen, namentlich 
aber die Behandlung des Schaufpielerwefens, eingufdranten, 
den Helden in ein beftimmteds thatiges Leben einzuführen, 
deffen ideelle Tendenz in Thaten gu entfalten. — Im Schön⸗ 
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Heitsbegriff rückten fie einander nod naber. Goethe fah im 
Schönen: ‚Vollkommenheit mit Freiheit*, Schiller: ,Freiheit 
in der Erſcheinung mit techniſcher Vollkommenheit“. Von 
da ab datirte Goethe eine neue Epoche feiner Entwickelung. 
Schiller pried an ihm den beobachtenden Blick, der aus der 
Einzelheit auffteigend das Ganze gu umfaffen fude und dod, 
ohne ed gu wiffen, dieſes Ganzen inftinctiv fid) bewußt fet. 
Der intuitive Geift gehe von der Mannidfaltigheit, der ſpe— 
culative von der Cinbeit aus. Suche Sener das Gefeg, Diefer 
die Erfahrung, fo müßten ſich Beide auf halbem Wege be- 
gegnen, denn obfdon Sener es nur mit Gndividuen, Diefer 
es nur mit Gattungen ju thun babe, fo ſuche Sener dod 
nidt das Zufallige, fondern das Nothwendige, Diefer fonne 
nur Gattungen geben, die, mit der Möglichkeit des Lebens, 
aud) Objectivitat Hatten. Go Schiller im Aufjag über das 
Naive, in weldem er den Werther feiert als cin Meiſterſtück 
des naiven Didters im fentimentalen Stoff. Er fah in 
Gorcthe das intuitive Genie, fich felbft hielt er damals in feiner 
philofophifden Spode gu Sena fiir eine Swifdenart von 
Begreifen und Anſchauen. Leider fei ex gu franf, um eine 
große und allgemeine Geiftesrevolution nod in fid gu voll 
enden; et wolle fehen, wie, falle das Gebdude jufammen, 
das Erhaltungswerthe aus dem Brande gu retten fei. Darauf 
folgt der Austaufd ihrer Urbeiten, Schiller fendet feine Auf- 
fage, Goethe die Fortfegungen des Meifter. Wie einen köſt⸗— 
lidjen Tranf ſchlürft Goethe, nak eigenem Geſtändniß, die 
Briefe über die äſthetiſche Erziehung auf Einen Bug hinunter, 
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und Schiller iiberfommt im Genus des Meifter cin inniges 
Bohlfein, ein Gefühl geiftiger und leiblider Gefundheit. 
Saft melandolifd verzweifelt er an der rigiden Abftraction 
des Denfens und fdreibt, fo viel fei gewif: Der Dichter ift 
der einzige wahre Menſch, der befte Philofoph nur eine Cas 
ticatur gegen ifn! Goethe rühmt dagegen an Schiller's 
Didtungen ein vollkommenes Gleidhgewidht zwiſchen An— 
ſchauung und Reflerion. Fir Schiller blieh Goethe im Glad 
jeiner Begabung ein Phanomen, Schiller fiir Goethe ein 
Phänomen im hobhenpriefterlichen Streben feines ideellen 
Weſens. Es fehlte nidt viel und Shiller hatte, der cinfeitig 
antifen Ridtung des Seitalters gegeniiber, aud in Hriftlicden 
Sdeenfreifen Fuß gefaft, um Natur und Geift nidt ale noth 
wendig entgegenftehende, ſich befdmpfende Mächte, vielmehr 
die vom Geift durdhleudtete Natur als das Höchſte und als 
das Siegende im Kampfe gu erfaffen. Geftalten der modernen 
Beit erflarte er fiir tiefer und inniger als Geftalten der 
Antife, Shaffpeare’s Sulie fiir garter alg Helena und 
Penelope, Goethe’s ſchöne Seele fogar fiir höher als die 
Frauen der alten Welt. In der Hriftlidven Religion fei_,,vir- 
tualiter Die Anlage zum Höchſten und Edelſten, nämlich die 
{dine Sittlichkeit, die Aufhebung des Geſetzes, des fatego- 
riſchen Imperative”. Benn ein ſcharfſinniger Dictopf von 
Heute damit renommirt, beide Dichter feien bis über's Ende 
des Jahrhunderts hinaus gegen das Chriftenthum von einem 
wahrhaft Julianiſchen Hag erfüllt gewefen”, foift damit wahr⸗ 
ſcheinlich ein wahrhaft Julian⸗Schmidt'ſcher Haß gemeint.) 
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„Hochwohlgeborner Herr, Hochguverehrender Herr Gee 
Heimer Rath!” So bheginnt Sdiller’s erfte ſchriftliche An— 
ſprache aus Jena am 13. Suni 1794, Es ift eine Auffor— 
derung zur Mitarbeiterfdaft an den , Horen” mit der 
Ankündigung diefer fiir dad folgende Jahr erdffneten Monatss 
ſchrift. Goethe fagt gu, betheiligt fid) aud alébald an der 
Redaction eingegangener und ihm unterbreiteter Uuffage, 
bedauert nur im Ferneren nicht feinen Wilhelm Meifter fire 
die Zeitſchrift verwenden gu können, naddem die erften 
Bücher des Romans ſchon an Unger in Berlin gum Drud 
feiner „Neuen Schriften“ gefendet.*) Und nun beginnt 
Shiller's erfter grofer Erguß über Goethe, um fid gleid- 
fam das Recht zu erwerben, Theil gu haben an feinem ins 


*) Dies merkwürdig langfam und epochenweis gefchriebene Werk 
erlebte bereits 1777 in Goethe's 28. Lebensjahre feinen Plan und 
Entwurf, aud den Beginn der Ausführung mit Bud 1; Bud 2 
und 3 fallen fünf Sabre fpater, 1782, Bud 5 ins Jahr 1784, 
Bud 6 tnd Fabr 1785, Die Reife nad Ftalien unterbrad das 
Werf, das mit dem 7, Buche erft 1796 wieder aufgenommen wurde 5 
pon da ab wird Sdifler’s Einfluß auf den Noman erfidhtlid. 
Goethe's ,, Nene Schriften” (Berlin bet Unger) bracten 1795 in 
Band 3, 4 und 5 die erften 6 Bücher des Romans, 1796 in 
Band 6 Bud 7 und 8. — Goethe's friihere Werke waren unter 
dem Titel: ,Dr. Goethens Schriften” (Berlin bei Gimburg) 1775 
in 2 Theilen, 1777 in 3 und 1779 in 4 Banden, und gwar eigens 
mächtig vom Budbandler gnfammengeftellt und heranégegeben; 
alé Honorar überſendete der Verleger dem Autor mit Zuftellung 
tiniger Exemplare befanntlid) eintged Berliner Porcellan. Die 
rechimagige Sammlung: „Goethe's Schriften” wurde von Göſchen 
in Leipzig veranftaltet (1787—1790). 


nerften Geiftesgang. ,Lange fdon habe id) — fo erdffnet 
fid) die Beichte, eine Beichte die fid) über den Beichtiger felbft 
ergeht — lange ſchon habe ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, 
dem Gang Ihres Geiftes gugefehen und den Weg, den Sie 
ſich vorgezeidnet haben, mit immer erneuter Bewunderung 
bemerft. Gie ſuchen dad Nothwendige der Natur, aber Sie 
fuden es auf dem ſchwerſten Wege, vor welchem jede 
ſchwächere Kraft fic) wohl hüten wird. Sie nehmen die 
ganze Natur zufammen, um iiber dads Cingelne Licht gu bes 
fommen; in der UNheit ihrer Erſcheinungsarten fuden Sie 
den Erfldrungésgrund fiir das Gndividuum auf. Bon der 
einfachen Organifation fteigen Sie, Schritt vor Schritt, gu 
der mehr verwidelten hinauf, um endlidy die vermiceltfte don 
allen, den Menfdhen, genetifd aus den Materialien des 
ganzen Naturgebaudes zu erbauen. Dadurd, dab Sie ihn 
der Natur gleichſam nacherſchaffen, fuchen Sie in feine vers 
borgene Tedhnif eingudringen 2. — Wären Sie als ein 
Griedhe, ja nur alé ein Staliener geboren worden, und hatte 
fon von der Wiege an eine auserlefene Natur und eine 
idealifirende Kunſt Sie umgeben, fo ware Shr Weg unendlid 
verfiirgt, vielleidht gang iiberfliiffig gemadt worden. Schon 
in Die erfte Anſchauung der Dinge Hatten Sie dann die Form 
des Nothwendigen aufgenommen, und mit Shren erften Cre 
fahrungen hatte fic) der grofe Styl in Shnen entwickelt. 
Run, da Sie cin Deutſcher geboren find, da Ihr griechiſcher 
Geift in diefe nordifhe Schöpfung geworfen wurde, fo blieb 
Shnen feine andere Wahl, als entmeder felbft gum nordifden 
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Künſtler gu werden, oder Ihrer Fmagination Das, was thr 
die Wirklichkeit vorenthielt, durch Nachhülfe der Denffraft 
gu erfegen, und fo gleihfam von innen heraus und auf 
einem rationalen Wege ein Griedhenland gu gebaren 2.” — 
Damit war das Cis zwiſchen Beiden gebroden, Schiller 
hatte Fuß gefaßt im innerften Sein des alteren Genoffen 
und fid) gugleid) ein Anrecht erworben zur Analyſe der 
Goethe’ {then Entwidelung. Der tiefdenlende Schiller glaubte 
fi) durch Leiftungen, durch gewiſſenhaft kritiſche Arbeiten 
die Freundſchaft mit Goethe erſt verdienen zu müſſen, und 
ſo erſchöpft ſich im Verlauf des Briefwechſels namentlich in 
fortgeſetzter Kritik des Wilhelm Meiſter der ganze Tiefſinn 
ſeiner ſpeeulativen Natur. Sein ſpürſamer Blick ſah ſogar 
in den kleinſten Zügen des Zufalls und der Laune im Buche 
die Bedeutſamkeit einer Fügung, welche das Einzelne in den 
weiteſten Umfang des Ganzen ſtelle, das Ephemere an die 
höchſten Probleme des Menſchengeiſtes heranrücke, während 
Goethe Anfangs an ein ſehr weit geſtecktes Ziel beim 
Wilhelm Meiſter gar nicht dachte, nur dem Freunde und 
deſſen Erwartungen und Forderungen gu Liebe eine Vers 
tiefung diefes Romans unternahm, der in der That ure 
fpriinglid) über die Theaterfphdre gar nist Hinausgehen 
follte. 

Goethe empfing jenen erften bedeutfamen Brief Shiller's 
zufällig in den Tagen feines Geburtsfeftes; er nahm ibn wie 
eine Befdeerung auf, nannte den Verfehr mit dem Genoffen 
fiir fic) felbft epodemadend. Und nun begann der tieffte 
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Erguß einer Mittheilfambeit, die ihresgleiden fudt; Seder 
legt Dem Andern, foweit er ihn begriffen, deffen Rern und 
Weſen dar und holt dabei fiir ſich felbft aus dem BVBerborgenen 
Sage des Geifted, die nod unentdet und unberührt im 
eigenen Snnern lagen. Rührend ift ed, wie Reiner von Beiden 
feiner eigenthiimliden Größe rechthaberiſch bewußt ift, Feder 
aber dem Andern klar über fich felbft gu werden Hilft. Schiller 
ſchrieb damals, aufer den Briefen über die äſthetiſche Ere 
ziehbung ded Menfden, die Abhandlung über fentimentale 
und naive Didhtung, Urbeiten, die, mit Hilfe der Leffing fen 
Studien über Form und Wefen der Künſte, nod immer die 
beften Grundfteine gu einer deutſchen Aefthetif find. Der 
Dichter des GSK, Werther, Egmont, Fauft, Taffo und der 
Iphigenie hatte feine Natur, nicht erſchöpft, aber bereits dar« 
gelegt und entfaltet. Sm ,Meifter” gab er fid) in der vollen 
fertigen Breite feiner felbft. Und in diefem Normal. und 
Sammelwerk feiner Eigenthümlichkeiten faßte Schiller mit 
Der ganjen Kraft ſeines hodfliegenden Forſchergeiſtes Fug, 
um dads Bewußtſein des großen Freundes über und in fid 
felbft zu orientiren. Und fo erleben wit ed denn, wie diefe 
beiden Geifter, trog der gegenfeitigen Bewunderung und 
Werthhaltung, fic) gelegentlid) aud ftarf anfaffen und 
ſchütteln. War es doch wie gu einem Rettungsact, menn fie 
Hand an einander legten, weil Feder im Andern die Mög— 
lidfeit gum Hidften, BVollendetiten und Umiaffendften fab. 
Kant’s groper Sag: , Beftimme Did aus Dir felbft!” war 
Beiden gemeinfam; die Idee der freien Gelbftbeftimmung, 
Kühne, Deutſche Charaftere. III. 5 
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die ächt proteſtantiſche Charafterfraft der geiftigen Gelbft 
ſchöpfung ded Ichs war cin Algemeingut jener Epoche voll 
ftarfer Naturen. Aber der Grundjug war in Beiden troge 
Dem ein anderer. Nad) Goethe Hat und verdient nur Der 
das Leben, der es fidh taglid& erobert, um die Harmonifirung 
feiner ihm von Natur gegebenen Krafte in fidh gu ermög— 
liden. Rach Schiller hat und verdient nur Der das Leben, 
der nad deffen höchſtem und heiligftem Snhalt mit dem 
Flügelſchlag feiner ganzen Seele ringt, um das in ihm als 
Möglichkeit gegebene Göttliche gu verwirkliden, indem er 
die Gottheit felbft in feinen Willen aufnimmt. Damit ftellte 
fi denn ſchon auf beiden Seiten Bewußtſein, Bekenntniß 
und Siel als ein anderes Hin. Das Coangelium der Freiheit 
ward Inhalt und Seele des Schiller’ jen Wefens; die Rechte 
der Natur fefthalten und läutern: Goethe's Ridtung. Gn 
Schiller war mehr Sturmdrang und Croberungsluft, in 
Goethe ſchließlich mehr ruhiges Ueberdauern und eine nach— 
haltige Kraft, vor der fic) Schiller — ich glaube: zum Nach— 
theil feiner felber — gemach beugte. Schiller's heftigere 
Subjectivitat war andringender, angreifender Art; Goethe's 
Natur, die Objecte mehr walten laffend, hielt fid) mehr in 
dex Defenfive. Gegen die fategorifden Imperative fudhte ſich 
Goethe den Inſtinet eines in fidh gefattigten Behagens zu 
tetten, Den Forderungen des Höchſten febte er die Erwagungen 
des Moglidhen entgegen. Goethe rühmte an Schiller: Adel, 
Sreiheit, Kühnheit. Somit begriff er Sdhiller’s grofe Care 
dinaltugenden, hatte alfo ein Recht auf deffen Weiterente 
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widelung. Gr drang ihm nidte auf; aber die paffive Gee 
alt feined madtigen Einwirfens ward ale Gewshnung 
um fo groper, und während er zur Lduterung des Genoffen 
beitrug, volljog fid) bei Schiller diefer Proceß bis jur Gre 
ſchöpfung, bis gum Aufgeben feiner felber. Schon in jener 
Seit des gegenfeitigen Sichbekämpfens räumte Schiller zu⸗ 
viel ein, ſchoß im Kampfe zwiſchen Poeſie und Philoſophie 
liber dag Ziel hinaus, wenn er theoretifirend und fid) im 
Pathos der Abftraction iberbietend gu jenem Ergebnis fam, 
der Dichter fei „der einzige wahre Menſch“, der befte Philo- 
foph „nur eine Caricatur gegen ifn”. Dazu tried ihn die 
an fic) felbft gemadte Erfahrung, daß der Poet ihn iibereilte, 
wo et philofophiren, und der philoſophiſche Geift ibn bes 
ſchlich, wo er didjten wollte. Sener grofe Drang Shiller's 
nad dem Ubfoluten, jene Hohe Zumuthung: „Nehmt die 
Gottheit auf in Euren Willen und fie fteigt von ihrem 
Weltenthron!* fann nidt blos Sache des Denfers, muß 
aud) Triebkraft des Didhters bleiben, fol Dichtung mehr fein 
als Spieltrieb der Phantafie und der Sinne. Schiller ſprach 
— fiir die Realiftif von heute gutreffend — das wegwerfende 
Wort von der ,gemeinen Deutlidhfeit der Dinge”; ihn widerte 
fogar „die empiriſche Weltbreite’” an. Um fo mehr hatte er 
die fpeculativen Forderungen des Denkers, welcher Welt und 
Dinge im Geift concentrirt und im Kern erfaft, Goethe 
gegenitber nicht preiggeben dürfen. Denn fiir die fo oft gee 
rühmte Univerfalitdt und Wlumfaffendheit fehlte Goethe 


ſowohl der hiſtoriſche alg der philofophifdhe Ginn. Nur 
5* 
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wenn er fid) unangenehm geftimmt fiihlte, ,Ratarrh hatte” 
oder derlei Eleine Sinderniffe, fonnte er fic) entſchließen und 
war er aufgelegt gu philofophiren. Nun war aber juft der 
Wilhelm Meifter das Werk, in weldhem ,Goethe’s realiſtiſcher 
Tic" fi) gehen ließ. Diefe Erkenntniß hatte Schiller, und 
wenn er dem Werke gegeniiber, aller Begeifterung fiir daffelbe 
unbefdhadet, dieſen Standpunft einnahm, fo hatte er ihn 
aud fpater, weil er der feinige war, fefthalten miffen. Daß 
Goethe eines folden Mahners, eines Mahners aus der 
Unterwelt und aus der Welt der ewigen Sdeen, bedurfte, 
ihn erfehnte, ifn willfommen nannte, fehen wir ja aus der 
Art, wie er Schiller’s fpeculative Kritif des Romans aufe 
nimmt, Giller faßt am ,Meifter® den idecllen Kern, der 
das Ganze einheitlid) binden follte und nidt ſcharf genug 
concentritt, tief auf und ruft den Dichter gum Idealismus 
des logiſchen Componirens, wie gum Idealismus der Welt 
auffaffung zurück. Goethe bittet um Schiller's „kecke Pinfel- 
firiche” fiir fein Werf. Hierin liegt theils Cingeftdndnif der 
Empfindung deffen was febhlt, theils Anerkennung, im Ges 
noffen dieſe ſcharfe Sdealitat im Schaffen, im Denken und 
Fühlen gu fehen. In der That erfchienen ihm Schiller's Worte 
und Mahnungen in Bezug auf den Roman wie ,Stimmen 
aus einer andern Welt.” 

Cine perfonlidhe Begegnung fand 1794 wieder ftatt, alé 
Shiller von der Reife nad Sdwaben fran’ und leidend 
zurückkehrte. Sein hoher Geiftesdrang erhielt den geſchwäch— 
ten, erſchütterten Körper aufredt; er erfchien dem grofen, 


oS 69 €- 


in feiner Harmonie von Leib und Seele glidliden Freunde 
fhon damals ,twie das Bild ded Gefreuzigten”. Goethe 
hatte Refpect vor der in ſchlechtem Dodte, aber von wundere 
barem Oel genahrten Flamme des Geiftes in Schiller’s Natur. 
Heide vereiniqen fid dann freilich dahin, daß die ,gefunde 
und {done Natur“ feine Moral, fein Naturrecht, keine polis 
tiſche Metaphyſik brauche, Alles in ſich ſelbſt habe. Goethe's 
reiche, breite, in ſich glückliche Natur bezwang allmählich die 
ſchärferen Poſtulate des Schiller'ſchen Geiſtes. 

Schiller's und Goethe's Grundverſchiedenheiten kann 
man nicht beſſer bezeichnen, als wenn man in Bezug auf die 
Weltgeſtaltung die Begriffe: Vuleanismus und Neptunismus 
nebeneinanderhält. Sn der Art, wie fie ihre Dichtungen come 
poniren, gliedern, gipfeln und die Conflicte [dfen, wird diefer 
Gegenfag vollftandig flar. Shiller motivirt su wenig, Goethe 
qu viel. Schiller iibereilt die Rataftrophe, Goethe fchiebt fie 
gern hinaus. Wahrend fid) in Schiller mit einer Eruption 
der Stoff entfaltet, und eine gleichmäßig fchaffende Natur 
nidt genug walten läßt, ſcheut fic Goethe vor dem Brud 
der Entfaltung, gefallt fidh in den Vorbedingungen zur Sie 
tuation. Vorzüge und Febler bei beiden Didtern ergeben 
und erledigen fid) nad Ddiefen beiden Seiten ihrer Cigens 
thiimlidfeit. Jn Schiller cin höherer Flug des Geiftes, aber 
er überſtürzt fic); bet Goethe ein ſchöneres und wabhreres 
Ausbeuten des fadhlid gegebenen menfdliden Moments, 
aber faft big gum Bergeffen der grofen Aufgabe, als fonnte 
feined eignen Fauft Mahnung umegelehrt wahr werden, 
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wenn et gum Augenblice fagen will: ‚Verweile dod, du bift 
fo ſchön!“ 

Es ware leit, an den eingelnen Schöpfungen beider 
Didhter diefe ihre Grundver[diedenheit dargulegen tn Cone 
ftruction eines Ganjen und in Ausfihrung des Cinjelnen. 
Als Shiller todt war, fehlte dem großen Genoffen immerdar 
dieſer Weer und Mahner, der bei all feinem Thun gleidhfam 
an die Pforte der Ewigkeit klopfte. Goethe hat die Lie, die 
ihm der Tod Sdhiller’s rif, wie fiillen, nie verwinden können. 
Shiller hat ihm aud beim größten Werke feiner Spatepode 
gefehlt. Sn den Wahlverwandtſchaften Hat Goethe einen 
fittlidhen Conflict faft wie einen blofen Naturproceß bee 
Handelt. Hier hatte Schiller’s Geift behütend und vor den 
Damonen warnend einfdreiten finnen. Daß 3. B. das Kind 
Eduard's und Charlottens jener Ottilie gleidht, deren Geftalt 
und Wefen dem Beugenden vorfdwebte: das hatte Schiller 
wie ein Sacrilegium behandelt. Goethe behandelte es jart, 
discret, aber dod wie einen Hemifden Proceß, der feinen 
naturgemdfen Berlauf hat, und was uns in diefer gangen 
Dichtung als eine fittlide Verirrung und Verwirrung der 
Geifter und der Sinne erſcheinen follte, befallt uns blos mit 
Der gwingenden Macht eines bald diifter fataliftijden, bald 
aber aud profanen, chemiſch erklärbaren Waltens. 

Der grofen Ereigniffe und Früchte aus gemeinfamer 
Schaffenszeit find ſoviel, dab wir füglich der Betradtung, 
was beide Dichter fic) weiter und mehr nod Hatten fem 
fonnen, nidt Raum geben follten Angeſichts der Beugniffe 
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diefer Gemeinfamfcit. Gocthe’s Wohlwollen und Freude am 
Shaffer Underer war, wie iiberall, der ſicherſte Stempel 
einer gutgearteten, freudigen und gottvollen Natur. Samm= 
{ung und Stimmung ſuchen bei einander und geben ſich Beide. 
Gie tragen einander felbft Stoffe gu, und wo der Cine den 
Stoff gefunden, glaubt der Andere nod) ebenfo wefentlid) in 
Gachen der Behandlung deffelben das Seinige beifteuern ju 
miiffen. Gemeinfam war 3. B. das Thema der Kranide des 
Ibykus, und als Shiller mit der Ausführung voranging, 
geftaltete er nad Goethe's Vorſchlägen manches um, gab den 
Kranidhen mehr Bedeutfamfeit, ihrem Crfdeinen zartere Vers 
mittelungen und Ueberginge. Schiller ſuchte aud) in den 
Palladen vom Allgemeinen zum Sndividuellen durchzudringen. 
Goethe geht vom Jndividuellen aus und fudt das Allgemeine 
Daraus zu gewinnen, wenn ed fic) natürlich und don felbft 
ergiebt. Ueber die Art des Schaffens bleiben fie fid) vers 
ſchieden, fühlen aber ihre Grengen und ergänzen ihre Lücken. 
Shiller dringt nod lange auf die Nothwendigteit des Sen⸗ 
timentalen, als Grundzug der Seele zum Idealen. Es befreie 
allein vom Gemeinen und Leeren. Der Poet ſolle innerhalb 
des Sinnlichen ſtehen bleiben, aber ſich doch über das Wirk⸗ 
liche erheben; ſonſt gebe er vielleicht Wahrheit, aber keine 
Freiheit, Körper, aber keine Seele. Goethe ſiegt ſchließlich 
mit dem Axiome, auch das Gedicht, auch die Schöpfung des 
Geiſtes, müſſe ganz Naturproduct fein, als ſolches werden und 
fid) gebährden. — Schiller ift überraſchter von Schönheiten 
in Goethe’s Didhtungen, Hingegebener und hingeriffener. 
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Goethe ift mitunter ſcheinbar kühl neuen Schiller'ſchen Verſen 
gegeniiber, feine Unerfennung tft mehr Hodhaltung und 
Hochſchätzung. Im Grunde aber zeigt er ſich in ſeiner treuen 
befliſſenen Art als unermüdlich hülfreich und hülfeluſtig. 
Er prüft z. B. als Praktiker und an Ort und Stelle beim 
Rheinfall zu Schaffhauſen Schiller's Vers aus dem Taucher: 
„Es wallet und ſiedet und brauſet und ziſcht“ und findet ihn 
rhythmifh und das Phänomen ſachlich treffend beftatigt. 
Shiller ift mit diefer Realitätsprüfung fehr zufriedengeſtellt 
und empfiehlt dem Freunde aud) den Befud in einem Eiſen— 
Hammer, um in der Ballade vom Fridolin die Behandlung 
des Metiers ebenfalls gu pritfen. Das Zutreffen in Sdhilderung 
der Naturphanomene und Localgeifter in Schiller's Tell hat 
fpdter und nod in unfern Tagen die Beſucher jener Statten, 
auf denen das Drama fpielt, aufs höchſte überraſcht, da Sdil- 
ler befanntlid) niemals jenen Boden betreten hat, den er mit 
fo ftarfer Divinationsgabe ju malen wufte. Es war aud im 
Menſchen Schiller nist Mangel an Menſchenkenntniß und 
Seelenfunde vorherrfdend, wie falfde Beridte uns glauben 
maden; et hat fich vielleiht in jingeren Jahren, 4. B. in 
Alexander v. Humboldt, der eine verlegende Bemerfung im 
Schiller⸗Körner'ſchen Briefwedfel erfuhr, mitunter in Per— 
fonen getäuſcht; allein Goethe felbft fpridt in den Unters 
Haltungen mit Edermann ibm ſcharfe und umfpannende 
Perfonenfenntnip, und was nod weiter reicht, jene Gabe 
der Divination ju, weldhe die blofe, nach Erfahrungen 
mühſam eingefammelte Menſchenkenntniß weit überflügelt. 
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Schiller ift jeder Beit bei Auffaffung neuer Dichtſtoffe 
fpeculativer, aber nicht fo techniſch praktiſch wie Goethe. Bir 
erfahren das aud bei Entwiirfen und Pldnen, die verſuchs— 
weife vom Ginen oder Anderen aufgenommen und wieder 
aufgegeben wurden. Goethe conftruirt epiſche Didtungen, 
eine Jagd, einen Mofes, einen Tell. Schiller brennt jedes 
Mal darauf, die Ideen, um die ſich's dabei Handele, ju ace 
centuiren. Schiller's Don Quan gehort gu den nidt aus. 
geführten Plänen aus dem Balladenjahre 1797. Aermer 
an Stoffen, ſucht er oft febr ſchmerzlich nad) Fabeln und 
wünſcht fid) einen eignen Sammler dazu, während Goethe 
ihm bedeutet, das fonne der Poet nur ſich felber ſuchen; et 
lefe felbft Herodot und Thucydides nur der Form wegen. 
Schiller fühlt fic) immer ju tragiſchen Stoffen gedrangt, 
wahrend Goethe gar nidt glaubt eine wirkliche Tragddie 
fhreiben ju fonnen, und ſich durd den blofen Verfud gu 
jerftdren fürchtet. Nachdem Schiller die Malthefer aufgegeben, 
drangte fid Alles in thm gum Wallenftein gufammen. Cr 
rudt Der Epode immer naher, wo-er jeinem ganzen Inhalt 
im poetijden Schaffen und in dicdterifder Form vollauf ju 
geniigen glaubt, aber feiner Senaifden Epoche nod ents 
fpredjend, metaphyficirt er guviel über Wallenftein, davon 
ju geſchweigen, dab er bei Ubfaffung des grofen Gedichtes 
wenig die Verkörperung der Geftalten und Conflicte auf der 
Bihne vor Augen hatte. Uber nicht blos feine Metaphyſik 
und feine Ubftrahirung vom Theater, aud) Goethe felbft mit 
feinem Hange gum Epiſchen hat dies grofe Gedicht Schiller’s 
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beeintradtigt und behindert, den höchſten Grad dramatifdher 
Geftaltung ju erreidhen. Schiller begann den BWallenftein 
ohne die Abſicht gu einem getrennten Vorſpiel und einem 
Swifdhenfpiel gu haben, wie legtered ſich als: ,Die Piccolo- 
mini” felbftandig alé Schauſpiel ausweitete. Cr begann 
den Stoff concentrirter, mithin dramatifder gu geftalten; 
der erfte, in Profa abgefaßte Uct bezeugt das. Allein ein 
epiſches Gedicht (Hermann und Dorothea), das er bei Goethe 
entfteben fab, und dag Beiden zu mannidfadhen Gedanfen 
uber epiſche und dramatifce Kunft Veranlaffung gab — der 
Briefwechſel enthalt die betreffende Abhandlung, die daraus 
erwuchs — jenes epiſche Gedicht und die Erwagungen fiber 
die Bedingungen ded Cpifden und des Dramatijden bleiben 
— nad Schiller's eignem Eingeſtändniß — nidt ohne Sins 
fluß auf ſeinen Wallenſtein, — einen Einfluß, den wir als einen 
nachtheiligen bezeſchnen müſſen. Cin Jahr darauf ftand das 
Stic anders feſt und erlebte im November 1797 ſeinen Bee 
ginn in Jamben. Der dritte Act von Wallenftein’s Tod ge- 
hort aud der Form und Wirfung nad gu dem Hodften mas 
in dramatifder Poefie gefdhaffen; allein die Conftruction 
Der ganzen Didtung, namentlid) mit der Abfdeidung deffen 
was die Hauptfataftrophen bedingt und erflart und das 
Neben der Tragddie ale Stoff aus der wirflidhen Welt, 
aus dem Soldatenteben des Lagers, durddringen und durch— 
wachſen follte, fann nicht anders denn als cine verfehlte ane 
gefeben werden. Auch Tie bedauerte, dab Schiller das 
reale Leben des agers vom Räſonnement der Hauptgeftalten 
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ſchied, ftatt ed dazwiſchen gu ftrenen, damit die Bafis, auf 
der jenes fußt, nidt ſchwindet, Leben und Denfen, Reales 
und Ideales fid) wie bei Shakfpeare durchdringen und durds 
wachſen. Sm September 1798 hatte ſich endlid) aus dem 
ewig gabrenden Chaos der Urbeit der Prolog felbftandig 
geloft und war fertig geworden als befonderes Sti; im 
October war aud dem Swifdhenfpiel mit neuen Geftalten 
und Motiven felbftdndiger Gehalt gegeben. Am 1. Mai 1798 
war das Lager allein in Weimar zuerſt ber die Bretter gee 
gangen, gu Ende Januar 1799 die Piccolomini, im April 
deffelben Jahres erft der Tod. Die Theater damals madten 
wenig Anftrengung, der Dichtung geredht gu werden; als 
gcdrudtes Gediht dagegen mar Wallenftein in zwei Monaten 
mit mehr alé 3000 Eremplaren vergriffen. Wallenjtein war 
der Gipfelpunft der Shiller’ fhen Cntwidelung; ju Ende 
1799 jog er nad Weimar und gehirte von da ab der 
ſchöpferiſchen Didtung fiir die Bühne an. Seine Schöpfer— 
fraft mar wieder geweckt und erwies fid) aud) als bloße Ur- 
beitjamfeit genommen alé eine riefenhafte. 

Schon 1796 hatte Shiller's Betheiligung an der Leitung 
des Weimarifchen Theaters begonnen, eine Betheiligung, die 
ibn, während Goethe den grofen Freund walten ließ und 
fid) till Hielt, gum eigentliden Dramaturgen madte. Die 
erfte Aufführung des Egmont geſchah nad Schiller's Beare 
beitung des Stücks. Dieſe Bearbeitung ift ftreng, ſcharf, faſt 
unbarmberzig gegen epiſodiſche Cingelnheiten vom ſchönſten 
poctijden Gehalt; aber das Catoniſche in Schiller’s Wejen 
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ſpricht fic) Darin fo entfdhieden aus, daß fein Begriff vom 
Dramatifdhen hier an einer fremden Arbeit am deutlidften gu 
faffen iff. Der Englander Lewes ift unwiffend genug, ju 
fagen, Schiller Habe dies Drama wie ein Singfpiel aus- 
geftattet. Sm Gegentheil, mie Schiller als Kritifer ſchon den 
opernhaftern Schluß mit der Vifion Klarden’s in Egmont’s 
Traum verwarf, fo ftrid) er fogar die Lieder, die fie fingt. 
Es ift aud) unter ung viel gefabelt über theatraliſche Knall- 
effecte, die Schiller in feiner Bearbeitung verſchuldet habe. 
Edermann hat Goethe, der ihm von der erften Auffihrung 
erzählte, falfd) verftanden. Sffland fpielte den Egmont, und 
es war Deffen Cinfall, in der Rerferfcene Alba vermummt 
erſcheinen gu laffen, um ſich bei Verleſung des Urthels an 
feinem Opfer ju weiden. Egmont reift ifm den Helm ab, 
heißt es, und fomit ift fein Henfer, fein Todfeind entlarvt. 
Schiller hatte in der Begleitung Ferdinand’s und als Stafe 
fage im Hintergrunde den wirkliden Henfer in vermummter 
Geftalt auftreten laffen; dies feine Einrichtung als Regiffeur 
des Stücks. An Iffland's plumpem Theatercoup, der {pater 
fortblieb, hatte Sdiller feinen Theil. Dagegen ftrid) er die 
Seenen mit der Regentin, die das Wiener Burgtheater nod 
heute fpielt, Gcenen, die als blofe Situationsbilder den 
Gang der Handlung aufhalten. Bradenburg, died Eremplar 
weibiſcher Unmannhaftigfeit, redigirte und reformirte Schiller 
gründlich. Klärchen felbft befeuert den Schlaffen zur That. 
fraft und betheiligt ihn an der Bolksfeene, in der fie die 
Diirger gum Kampf fiir ihren Helden aufruft. Die fein und 
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fauber ausgeführte Charafteriftié der Volfsfiguren im Stück 
ift viel beroundert, aud überſchätzt, felbft von Schiller in der 
Recenfion. Pallesfe erft in feinem trefflidhen Buch hat die Werth⸗ 
haltung diefer Scenen auf das gerechte Mah zurückgeführt, in 
dem er Daran mabhnte, daß in den Goethe’ fdhen Gruppen eines 
Bolles, dag in der Geſchichte doch bald genug nach Egmont und 
Horn’s Hinridtung fo Wunderwiirdiges leiftete und deffen 
Nufftand gegen die fpanifdhe Tyrannei Schiller als Hijtorifer 
fo gerecht gefdildert, dod) gwei Hauptvertreter feblen: der 
madtige Kaufmann und der fiihne Seemann, der Geufe. 
Goethe's Darftellung des aufrühreriſchen Bolfs der Nieders 
lande ift nur eine Satyre auf binnenlandifde, kleinſtädtiſche 
Krahwinkler. Goethe hatte feinen Ginn fiir Thaten und 
Geftalten aus der Maffe. Hatte er fein Epos vom Tell gee 
didhtet, er würde in Ddiefem freien Schweizer, der fid) von 
den Mannern auf dem Riitli fern Halt, um auf feine eigne 
Hand den Tyrannen ju tddten, nur den individuellen Cigen- 
finn des Gonderlings, der fic) von feinem Volke trennt, gee 
feiert haben. 

Je Dauernder das geiftige Sufammenleben beider Dichter 
wurde, defto mehr fdliffen ſich die Gegenfage ihrer Naturen 
an einander ab; Seder gab von ſich auf, um dem Andern zu 
geniigen, Schiller gu feinem Nachtheil. Wer bei foldem 
Wettfampf eines ungefudten Rivalismus augenblidlid der 
Sieger fceint, ift ed nicht immer auf die Dauer. Cs fommt 
darauf an, wie die Temperamente geartet und gemiſcht find. 
Das fanguinifhe dringt raſch vorwärts; aud der choleriſche 
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Eifer erobert {nell und heftig, wmahrend das Phleqma, das 
anfänglich dad befiegte ſchien, mit breiter Siderbeit und 
nadbaltiger Kraft ſchließlich faſt vom ganzen Grund und 
Boden Befig nimmt. Goethe, nadhdem das Sanguiniſche in 
feiner Sugend fic) erſchöpft hatte, war neben dem fturme 
bewegten Schiller das PHlegma mit dem rubigen Waltens 
laffen der Mutter Natur. Als der Weltere läßt er es an ſich 
fommen, mijdt fid nicht bigig in den Streit, giebt an über— 
fluthende Liebe nicht fein Bewußtſein dran. Freilid) gab er 
mandes Hin und empfing neuen Flügelſchlag, denn der 
Sturmwind, der ihn erfabte, war gewaltig. Cr lies fid 
durch Schiller’s Feuereifer von neuem fiir die Bühne gee 
witnen, und in dem Ginne, wie Schiller fie nahm, als 
Forum vor dem Volk, als Tempel nationalen Gottedsdienftes, 
alé hohe Schule der Deutfhen zu einem nationalen Gee 
ſammtbewußtſein: in diefem Sinne waren ihm die Bretter 
vollig neu. Er fonnte es fish auch gefallen laffen, rückte ihm 
Schiller die Idee, fo gu fagen, näher auf den Leib, wenn 
man ihm tie Summe feiner Anſchauungen und Erfahrungen 
als Sdee erlauterte. Schiller mar immer wie vom Wirbel- 
wind eines geheimnifvollen Dranges erfaft. Cr verbraudhte 
raſch feine Krafte; fie gingen auf ein Biel, das weit ab lag 
vom Glid des Augenblicks; er rang immer nad der Schone 
Heit in transfeendenter Geftalt, nad) ciner jenfeitigen Un— 
fterblidjfeit. Goethe hielt an der ſchon hienieden allfeits hin— 
gebreiteten Ewigkeit des Geifted feft. Auf die Dauer hatte 
Schiller, der immer das Höchſte wollte, gegen Goethe, der 
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fic) immer im Sicherſten gefiel, den Nachtheil, den der Stür— 
miſche gegen den iberfidhtlid) Umfaffenden haben mug; auf 
die Dauer ergab er fic) in Form und Snhalt immer mehr 
alé Der Ueberwundene; fein Talent, fein Wille, jeine Kraft 
waren nidt fo langathmig wie Goethe’s fefter in fid) gee 
gliederte Natur, Sdiller ſchien immer excentriſch, Goethe in 
fid) gefammelt, Sener immer außer fic), Diefer frets bei fic. 
Goethe blieb central geordnet; deshalb mußte ſich fein Ueber— 
gewicht auf die Dauer geltend maden. Schiller bewunderte 
alg Menfd an dem grofen Gefahrten die gottvolle Heiterfeit 
hellenifdher Gefundheit, die Dem Leben der Gegenwart die 
breite Bruft des Empfangens darbot; er bewunderte als 
Kiinftler, ja beneidete faft an Goethe die Gragie, die felbjt 
dem Leidtfinn ſittlich verwerflicher Stoffe, Situationen 
und Raturen eine reigende Folie abgewann. Jd meine unter 
Meid hier nidht die Regung der Scheelſucht gemeiner Naturen, 
id) meine die Sehnſucht nad etwas Unerreidbbarem, die 
ſchmerzliche Sehnfudt, die Schiller als Stoifer mit feinem 
ſtreng gedanfenvollen Gittengefeg bei der Cinfidt empfand, 
all die leichtgeſchürzten Genien, uber welche der Epieuräer 
gebietet, nidt in feinem Dienft ju fehen. Fern von der fitt- 
licen Erbitterung, in der fid Herder wie ein morofer Hy⸗ 
pochonder gefiel, bemunderte Schiller die ruhige Tiefe, die 
ungefudte, fretwillige Wahrheit in Goethe’s Dichtungen, 
die Leichtigfeit, momit derfelbe ,nur am Baume jdhiittelte, 
um ſich die reifften Früchte zufallen gu fehen, während fie 
Andere mithfelig fammelten und priiften.” Anfangs flirdtete 
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er, Goethe werde ibn gang überflügeln, überwältigen, vers 
nidten, während Goethe aufridtig genug war, eingugefteben, 
wie widtig ed fei, dab Schiller an ihm geritttelt; ,Sie haben 
mid”, ſchrieb er ifm, ,von der allju ftrengen Beobadhtung 
der äußern Dinge und ihrer BVBerhaltniffe auf mid felbft 
guriidgefiihrt; Sie haben mid die Bielfeitigfeit des innern 
Menſchen mit mehr Billigfeit anfehen gelehrt; Ste haben 
mir eine zweite Jugend verfdhafft und mid wieder gum 
Didter gemadht, welches gu fein id fo gut wie aufgehort 
hatte.” Schiller fah den grofen Freund auf der Hobe aller 
feiner Errungenfdaften, auf dem Gipfel feiner felbft, im 
Bliithens und zugleich im Frudtgarten feiner glücklichen 
Natur; er folle nur nist zögern gu ernten, naddem alles 
Wünſchenswerthe gefdet, die zweite Sugend fei unfterblid 
wie die der Gotter. Er pried ihn und fid) glücklich um des 
fpdten Sufammentreffens willen, wie zwei Wanderer, die 
erft am Abend des Lebens fid) finden, um eine legte Fahrt 
gemeinfam ju maden, und fich von fritheren Reifegiigen viel 
ju fagen haben. Nur in feltenen Augenblicen geftand er ein, 
Dag er, der um zehn Jahre Siingere, beftimmender und heil— 
famer auf Goethe gewirft haben wilrde, Hatten fie fid) früher 
gefunden. Er riigte das Bogern in der Geftaltung des Wile 
Helm Meifter, den Mangel an Concentration in diefer 
Sdhopfung, die Bertrddelung der Bntereffen des tiefern 
Ernſtes, die Spiclerei des dilettantifden Helden, die Vers 
geudung der Kräfte an blofe Komödianterei, während die 
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höchſten Probleme des Lebens nur angedeutet feien, um fie 
ſchuldig gu bleiben. 

Schiller ging nicht fo weit, wie {pater das Kind Bettina, 
den Didter aufjurufen, feinen Wilhelm Meifter hinauszu— 
fhiden in die Schlachten, wo das Blut der Völker fiir 
Freiheit und Ehre floß. Der Didter des Tell, in deffen 
Munde dies von befonderem Gewicht geweſen ware, war in 
Schiller felbft nod nicht fertig, aber ſchon der Dichter ded 
PWallenftein fonnte diefe Mahnung madden; und fdon der 
Menfdh in ihm, der Cato voll ernfter Sittlidfeit, fonnte die 
fanguinifde Liederlidfeit im Verkehr der Gefdledter an 
jenem Romane rügen, fonnte fein Erfdreden ausſprechen, 
wie frei und leicht, wenn aud mit Grazie, Goethe über dic 
Reize Der Sinnenwelt gebot. Uber in diefer Grazie Goethe's 
jah Schiller fiir fid) die Schranfe feiner eignen Natur, die 
Schranke, vor der er bewundernd ftille ftand, die Madt des 
grofen Freundes und die Ohnmacht der eignen Schöpfer— 
fraft, der Das Naive und die ſpieleriſche Heiterkeit der leicht— 
geſchürzten Amoretten verfagt war. Cine Hetare wie Philine, 
mit Dem -gangen Reig Der hüpfenden Welle des Blutes, der 
ſchelmiſchen Neckerei einer Najade und Sylphide, war fiir 
Sdhiller’s ſchweren, mit dunfleren Farben gefiillten Pinfel 
eine Unmoglidfeit. Schiller hielt die plaſtiſche Meiſterſchaft 
Goethe's in der Zeichnung folder Geftalt fiir eine Begabung 
feines Hellenifdhen Geiftes. Dabei zwang er ihn dod, von 
dem Anfangs, wie cin Brief Goethe's an Mer verrieth, bee 
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wefens” in Wilhelm Meifter zu erledigen. Schiller rügte die 
Gorgfalt des Details, bei der die Idee des Ganjen leide, 
fudte den Helden aus der, fchdnen menſchlichen Mitte zwiſchen 
Phantafteret und Philifterhaftigfeit” gum handelnden Leben 
ju treiben, fo daß Gocthe, an der Reform feines Romans 
verzweifelnd, den Freund felbft auffordert, mit feiner 
Idealiſtik das Mangelnde gu erfepen, und am Schluſſe 
der Lehrjahre feinen Wilhelm auf den Punkt führt, wo er 
„von einem leeren und unbeftimmten Sdeal in ein beftimmtes 
thdtiges Leben tritt, aber ohne die idealifirende Kraft dabei 
einzubüßen“. Goethe verlor im Umgange mit Sdiller glids 
lider Weife die Luft an der Pfuſcherei feines Hofpoctenamtes, 
um in auserwähltem Kreife der eiteln ,Charafterlofigkeit des 
Geſchmacks“ ju huldigen. Schiller fagte ihm: , Wenn es 
einmal Giner unter Taufenden, die darnach fireben, dahin 
gebracht hat, cin ſchönes, vollendetes Ganze aus ſich gu machen, 
det fann meines Erachtens nichts Beſſeres thun als dafür 
jede mögliche Art des Ausdruds ju fuden, denn wie meit 
er nod fommt, er fann dod nichts Hoheres geben.” Ohne 
den moralifdhen Zwang von Seiten Sdhiller’s, fich in fid 
felber gu vertiefen und fein Centrum ju erfaffen, hatte fid 
Goethe vielleist faum gendthigt gefiihlt, den Fauft, an 
deffen „barbariſcher Compofition” er felbft verzweifelte, wieder 
aufzunehmen; freimillig aber, wie ein Gommertag unges 
ſtörten Glids ftiey Hermann und Dorothea am Horijont 
feines Dichterifden Lebens auf. 

War Sdhiller’s Feuer der Begeifterung fiir den grofen 
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Freund von fegensvollem Wirfen, fo übernahm fis feine 
Bewunderung, indem fidh Unterſchätzung feiner felbft darein 
mifhte. Das hob nidt blos das Gleidhgewidht auf, in 
welchem fich Beide getragen fiihlten, ed führte gu einer Ab- 
irrung, in die fid) Beide ſchließlich faft gleich fehr verloren. 
Schiller lief ſchließlich Gefahr, in Goethe's Natur und Er- 
tungenfdaften die ganje, volle, abfolute Summe did 
teriſcher Functionen ju fehen. Er beneidete in Goethe Alles, 
was ihm felber fehlte, und die oft nur ſcheinbare, nicht immer 
gegebene, fondern oft genug in Schmerzen eroberte Harmonie 
Goethe's imponirte ihm mehr als heilfam war, Gogar 
Goethe's jerfireute Beſchäftigung mit vereingelten Fächern 
der Naturwiſſenſchaft-flößte ibm nicht blos Sntereffe, fondern 
Bewunderung ein, mahrend Goethe felbft fpdter bedauernd 
eingeftand, an Steine, an gleidgitltige Eingelheiten im 
Raturbereid) Kraft und Zeit verfdwendet gu haben. Und 
wenn Goethe fid die Gattung der Tragddie abfpridjt, weil 
et überzeugt fei, dab der bloße Verſuch dazu ihn zerſtören 
fonne, fo hat Schiller, vom univerfellen Beruf Goethe's er- 
fut, die Entgegnung bereit, dann [age der Grund von des 
Freundes Unfähigkeit gum tragiſchen Drama in den „un—⸗ 
poctifden Erforderniffen diefer Gattung!” Go madtig nad 
und nad anwadfend war der Bauber, den Goethe perfins 
lid) auf Schiller übte, in ibm eine Normalnatur ju fehen, 
Die geſetzgeberiſch die Welt nad fic geftalten durfte, ftatt ſich 
den abfoluten Gefegen ded Dafeins gu unterwerfen. Selbſt 
wenn ihm die gerfahrende Bielthatigheit des großen Freundes 
6* 
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bedenflid), die Stoffe, nad denen er hin⸗ und hergriff, um 
fie bald wieder fallen gu laffen, verwerflich ſchienen, blieb 
er beftodjen von der Art, wie Goethe Wiles anfafte. Wenn 
er von feinen Plänen nur fpridt, fagte Schiller, ſogar von 
der Bruchſtück gebliebenen Achilleĩs, worin ſich blos techniſch 
ein , Homer nad Homer” gefiel, fo hinterläßt er nad) Sail: 
ler’ Betheuerung einen ,Cindrud von heiterem Feuer und 
aufbliibendem Leben“, den man nie vergeffen fonnte. Gab 
Schiller dem gegeniiber fein eignes Wefen allgu leicht auf, 
oder fiihrten die Poftulate feiner Vernunft aus freien Stücken 
darauf, fic) ,ded Gedanfens Blaffe anzukränkeln“: genug, 
fie entwöhnten ſich Beide gemad der concreten Fille des 
Lebens, die Shakfpeare giebt ohne die Sdealitat fener Dich— 
tung gu ſchmählern. Dem Fauft gegentiber drangte Schiller 
nod febr darauf, diefen Bertreter der gefammten modernen 
Menſchheit in ein handelndes Leben ju führen. Dies ward 
fpater vom greifen Didter febr ſchwach vollfibrt; Fauft 
por Kaifer und Reid) find Schattenriffe, wo wir Oelmalerei 
fordern, Uber Schiller mahnte aud) daran, die metaphyſiſche 
Sdee ded Gedichts, feine ſymboliſche Bedeutung feſtzuhalten. 
Dies geſchah vollftandig; nur ward das Symbol, mit dem 
foviel ,bineingeheimniffet” ift, gu einem Nothbebelf, mit dem 
der Dichter, der fchdpferifhen Sugend- und Mannesfraft 
baar, ſchließlich blog fein Spiel trieb. Wir wiffen nit, 
was Schiller gum zweiten Theil diefer deutſchen göttlichen 
Komödie gefagt hatte; wir wiffen aber, wie die Vergötterung 
der Natur des grofen Freundes Beide auf den Ubweg führte, 
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in Schemen der Abjftraction daé concrete Leben wiederzugeben, 
in Scattenbildern die Welt abzuſpiegeln, die Ideen nicht in 
den Stoffen, fondern als Reflerionen über fie gu erledigen. 
Schiller verfannte die Kraft und Wucht feiner frühern Dra— 
men in Profa um der leidenſchaftlichen Auswüchſe willen, 
die nur Jugendhige und ungefdulter Geſchmack verfduldeten. 
Gr verfannte fogar, daß er im Carlos bereits das Höchſte gee 
geben, was Sdealitdt auf realem Boden gu geben vermag, 
die Gewalt des Gedanfens fic erft recht in der Entfaltung 
des ſachlich madhtigen Stoffes zeigt und bewährt. Er ente 
(certe feinen Wallenftein bereits des concreten Inhalts, in 
der Meinung, mit der Reflexion ber den Stoff Höheres zu 
geben. Er riigte an Goethe mit Recht die Bergeudung der 
Kraft an empiriſches Detail, wenn ed feinem höhern Swed 
diene; aber er ging gu weit, er drängte in und fic felbft 
auf ein Ziel hin, wo dad Ideal nur in blaffer Ubftraction 
iu faffen war. Bei feiner Hinneigung gum Claffifden drohte 
Goethe falt ſymboliſch, Schiller bet feiner Metaphyſik rhe« 
torifh und declamatorifd gu werden. Was Wunder, wenr 
fid) Beide nicht blog aus allem ftofflidhen Gehalt, fondern 
aus aller Wirklidffeit der Welt gu verlieren Gefahr liefer 
und bei der dünnen Aetherhöhe ihrer Bergesfpigen die Rid- 
tungen Sffland’s und Kogebue’s in untern Luftſchichten fis 
um fo glücklicher feftfepten, als diefe, freilid) nicht in Gee 
finnung und Styl, aber dod) den Stoffen nad fic) nicht vom 
Material des eignen Bolfes in gegebener Wirklichkeit ents 
fernten. Goethe wenigftens, nad feinen ſchwächlichen Vers 
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ſuchen, im Grofeophta, im Biirgergeneral, in den Aufgeregten 
die Stoffe des Tages gu traveftiren, hatte wenig Grund, 
den Kotzebue'ſchen Soccus gu veradten, oder fid) gu ver- 
Youndern, wenn Komus und Socus vergniglid ifr Neft 
‘bauten, wahrend der Kothurngang fid) aller Mat und 
Kraft realer Welt begah. Kotzebue's intriguante Oppofition 
gegen ten Goethecultus in Weimar will id damit fo wenig 
wie die Feldzüge der Gebrüder Schlegel gegen Schiller recht. 
fertigen. 

Mit dem Beginn des neuen Jahrhunterts feben wir 
ftaunend Schiller’s ausſchließlich dramatiſche Thatigfeit fic 
entfalten. Diefe Stetigfeit in Verwendung aller Kraft auf 
die eine Gattung der Poefie war zweifelsohne dicfer Gattung 
wie dem Didtenden felbft von gropem Heil. Aber die Un- 
tube, mit der Goethe, ein Proteus, von Form ju Form 
überging, fich faft jedes Sahr cin neues Feld der Intereffen, 
einen neuen Wandel feiner ſchöpferiſchen Thatigfeit erdffnete, 
ging auf Schiller, aud alé er auf dad eine Gebiet fic bee 
ſchränkte, infomeit ber, daß er im zwiefachen Anreiz ro- 
mantifdher und antifer Clemente und Formen nach entgegens 
gefegten Seiten herumgriff, Schiller hat mit der antifen 
Tragodie den Tubaton des grofen lyriſchen Pathos gemein. 
Auch die Dialeftif des Wedfelverfes im Dialog machte er 
ſich ftellenmeis zu eigen. Sonſt war feine Poefie nad Stoff 
und Ridtung ganz romantijd; die ſchlanke Gragie, die fid 
Goethe aus der Untife aneignete, fonnte ihm nie Biel fein, 
denn fein ſtürmiſch groper Gedanfengehalt überwog diefe 
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ſanft und harmoniſch in ſich behütete Form. Bon der plas 
ſtiſchen Kunſt verftand er nad cignem Befenntnif wenig, 
wahrend Goethe nad Beendigung der jugendliden Sturme 
epoche vorjugsmeis im Ebenmaß griechiſcher Kunſt fid ſchulte, 
unter Gebilden der Seulptur ſeine Stimmung ſuchte, nach 
ihnen ſeine Ausdrucksweiſen formte. Je mehr Beide vom 
Leſſing'ſchen Styl des Drama’s ſich leider abwendeten, defto 
mehr tradteten fie nad dem Reig der uns dod nist nature 
gemäßen Untife. Solange fie volksthümlich fiihlten, [ag 
ihnen die Muje Shaffpcare’s näher. Wie weit fid aber 
felbft Schiller gu feinem Nadtheil von Diefem abfehrte und 
der claffifdhen Form der alten Welt fid) gu nähern ftrebte, 
beweift fein Ausfprud, unter des britiſchen Dichters Werken 
fei ibm Ricard 1}. das liebfte, weil es dem antifen Styl 
am meiften entfpreche, beweiſt feine Bearbeitung des Mace 
beth. mie fein Berfud), in der Braut von Meffina mit der 
Anwendung der Chore einen fonft gang romantifden Stoff 
ju antififiren. Alle ſeine Werke tragen den Stempel der gee 
waltigften Geiftesmadt, der erhabenften Kraftentwidelung: 
aber fie wurden feine feften Typen eines nationalen dramas 
tijhen Styls, wie ifn Sbhaffpeare fiir England, Calteron 
fiir Spanien gegeben, wie er ſich mit Leffing bei une ane 
gefangen feftzuftellen. Gaon in Maria Stuart, dem auf 
BWallenftein folgenden Berfe, hatte fid) Schiller nad der Uns 
tife beftimmen laſſen, den ganzen Inhalt eines grofen Lebens 
vorauszuſetzen und cin abgegrenztes Bild des Leidens und 
de8 Unterganges gu geben, dad nad) Shakſpeare'ſchem Mage 
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blog den Stoff eines funften Acted bot. Jn der Jungfrau 
von Orleans ſuchte Schiller eine romantiſche Iphigenie hin— 
juftellen. Un der Goethe'ſchen Gphigenia aber. rühmte er, 
dab die eigentliche Handlung hinter den Couliffen ſpiele, die 
Gefinnung, und was im Herzen vorgehe, „die Seele* möcht 
er's nennen, zur Handlung gemadt und ,vor Augen gebradt 
werde*, Im Taſſo fand er allerdingé ,zuviel morafifirentde 
Reflexion“. Taffo ijt die Bluthe, die natürliche Tochter die 
Endſchaft des fublimseabftracten deutſchen Dramaſtyls. Taffo, 
dieſer poetiſche Coder idealer Reflerionen, diefe weltlide Bibel 
edler Lebensregeln und Sprüche ther den Umgang der Ger 
ſchlechter, dieſe ſprachliche Symphonie über entgegengeſetzte 
Empfindungen und Maximen zwiſchen Dichter, Staatsmann, 
Fürſt und Frauen, bleibt für alle dieſe Dialektik, aus Scheu 
vor ſeinem eignen Stoffe, alle Hoch- und Gipfelpunkte der 
heraufbeſchworenen, zart behandelten, aber nicht zu Ende 
geführten Confliete ſchuldig, und die Ratürliche Tochter, wo 
ſelbſt das Perſonenverzeichniß ſtatt concrete Individuen nur 
Gattungen vorführt, nur Begriffe und Collectivrubriken 
auftreten, iſt das Aeußerſte in ſublimer Prüderie und manie— 
rirter Stoffentſagung. Marmorglatt, aber marmorkalt! 
war das Wort eines Zeitgenoſſen, Huber's. Schiller aber 
rühmte am Stück ,die hohe Symbolik“, mit der hier „alles 
Stoffliche vertilgt’ fei, ob er es fhon, mühſam einftudirt 
und vorgeführt, till bei Seite legen mußte. Auch feime eignen 
Geftalten wurden, nicht ſowohl glatt und falt in Form. und 
Haltung, aber Slutleer, fie dDrohten vor metaphyſiſcher Rez 
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flexion in Aether gu verdunjten. Diefer atherifirende Vers 
duftungsproceB, eine Abftraction von aller concreten Wirk⸗ 
lichkeit, erſchien ihm alé dad Höchſte, dieſe Kunſt“ war ibm 
bewundernswerth an jenem Werke und in dieſe Kunſt vers 
liebte und verirrte er ſich mit ſeinen eignen Stoffen. Daß 
in ſeinen letzten Werken bei alle dem die ganze Gewalt realer 
Lebenskräfte mit: ſtarken und großen Zügen und in Momene 
ten, die das Höchſte bezeichnen, das je gedichtet worden, wider 
Willen vollauf durchbricht, die Macht ſeiner Poeſie ſich trotz 
ſeiner theoretiſchen Tendenz geltend macht, wie namentlich 
im Tell und theilweis im Entwurf ſeines Demetrius: das 
iſt ein Zeugniß mehr für unſere Behauptung, Goethe mit 
ſeiner Richtung habe, obwohl er dem Freunde zur Läuterung 
verhalf, zugleich abſchwächend auf ihn gewirkt. Im antiken 
Geſetz vom Bau des Drama fonnten und mußten fie fic, 
jo gut mie Leffing, guredtfinden, aber Styl und Snbalt 
fonnten-und durften fie für thr Volk und Beitalter nidt der 
Untife entiehnen. Shaffpeare hat glucliderweife die Ane 
tife. nicht ſo weit gekannt, um fie nachzuahmen; aber aud 
Leffing, Det fie: verftand wie Ciner, Hat ſchaffend und gee 
ſtaltend nie antikiſirt. Die romantifdhe Schule war in 
Deutſchland ein vertvirrender und auflofender, aber ein 
nothmendiger Rück⸗ und Niederſchlag volfsthumlider Clee 
mente, Da unfere Clafficitdt in gracifirenden Formen gemach 
zu erftarren drohte. Hat ſich in Bildung unferer Sprach— 
jormem dic antife Rihtung mit Platen feftgehalten, jo ift 
died als Schulung und Mittel zu weiteren Bielen in der 
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Poeſie höchſt widhtig und preifenswerth; aber felbft wenn 
der Trimeter wieder das Versmaß fiir das verlorengegangene 
Portament des tragiſchen Pathos werden follte, fo diirfte 
died nie fo weit als zuläſſig und beilfam gelten, daß wir an 
Ddiefe Form des Ausdruds den Snhalt unferes eignen Lebens 
Drangdben oder verloren. 

Der Briefwechſel zwiſchen Schiller und Goethe verhilft 
uns aud) gu Ddiefen Ueberzeugungen, denn er enthillt uns in 
der gegenfeitigen Beichte und in diefen Seugniffen gemein- 
famer Urbeitfamfeit auch die Vien, Febler und Schwächen 
ter Diosfuren. Wir ſcheuen uns nicht, diefen Ausſpruch yu 
thun: diefe vertrauliden Berhaltniffe verrathen uns aud 
die Stellen, wo Beide fterblich find, fid) als endliche Geifter 
hefunten, ihrer Nation und der Nachzeit die Fortführung 
und BVerwaltung der von ifnen heilig gehaltenen Lebens— 
ſchätze überließen. Fir cin GefHleht von Epigonen, das 
nod eigene Aufgaben haben will und foll, ift der Briefe 
wedfel aud in diefer Begiehung lehrreich. — Es ift and 
ergötzlich, im Verkehr zwiſchen Schiller und Goethe manden 
Einblick zu thun in allerlei kleine Schriftſtellernöthe. Ueber 
Drud, Vertrieh und Abſatz eines Almanads, bei dem fie fic 
auf eigene Roften mit 500 Eremplaren begniigen miiffen, 
tiber Redactionslaften bei den Horen und anderes Intereſſe 
des fitterarifhen Handwerfs finden wir Erbauliches und 
Betrübendes genug. Schiller mußte firmlid, wie man’s 
nennt, büffeln. Er war fHleht geftellt, das Cinfommen von 
feinen Büchern oft gering, die Nation ließ thn bet feinen 
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größten Dichtungen mitunter in Stidh. Er ſchreibt aus 
Jena unter Anderem: „Für meinen Carlos, das Werf drei’ 
jabriger Anftrengungen, bin id) mit — Unluſt belohnt 
worden. Meine niederlandifdhe Gefhidte, das Werk von 
funf, höchſtens ſechs Monaten, wird mid vielleidt gum ane 
gefebenen Mann machen!“ — Im hohern Sinn und vielfadh 
alg Warnung lehrreid) bleibt der beiden Dichter Berhalten 
ju Publicum, Volf, Zeit und Politif. Goethe ſchreibt: „Wir 
müſſen unfer Sabrhundert vergeffen, wollen wir unferen 
Ueberzeugungen leben.“ Einer Nation gegeniiber ein ſchreck⸗ 
lider Sag! Er ſchließt die Abkehr juft der edelften Geifter 
vom Heil der Gefammtentwidelung in fic. An dtefe Cnt. 
fernung vom Bolféthuin gewöhnten ſich Beite, und alé ein 
neues Jahrhundert mit Sturm heranbrad, fand ed die 
Heroen der alten Zeit fon in alter Cigenart, in fubjectiver 
Vereinzelung ergraut. Schiller blieb bis ans Lebensende 
immer vorauf voll prophetifder Sehnſucht auf den Spigen 
und Höhen fommenrer Zeiten; fein Tell ijt ja ohne Ab- 
ſchwächung feiner ächten, geſchichtlich volköthümlichen Stim- 
mung ein plaſtiſches Meiſterwerk ſelbſt nach den Geſetzen des 
Goethe'ſchen Styls. Goethe aber wandte ſich ab, und ſelbſt 
als deutſches Volksthum ſeine Schlachten ſchlug, blieb er in 
Verehrung fiir das Fremde oder vergrub er ſich mit ſeinen 
ſüßeſten Empfindungen in den fernen Orient. Es lag in 
folder Haltung eines iiberlegenen Geiftes fiir ifm felbft eine 
Nothwendigheit, aber fir die Entwidelung der Nation Fein 
Heil. Aus det Erniedrigung realer Zuſtände — das fpridt 
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fih in den Briefen Beider aus — hofften fie getreu zur Herr- 
lidfeit poetiſcher Darftellungen fid erheben gu können, und 
Goethe's Wahlfprud: ,Am farbigen Abglanz haben wir 
das Leben”, erflart fic Damit. Uns aber erwächſt daraus 
die nationale Befhamung, wie ed möglich ift, daß die Beften 
fi vom wahrhaften Snbhalt des Bolfslebens abwenden. 
Ueber ,Kriegshandel” horen wir in ihren Briefen wiederholt 
Die beiden größten Deutſchen wie zweigroße Philifter ſchwätzen. 
Um ,,Reidstagsfadhen” kümmern fie fic) natiirlid nur, um 
gelegentlid) Xenien darauf gu madjen. Ueber die politiſchen 
Dinge diefer Welt herrſcht in der Stimmung der Briejs 
wechſelnden ein ungeheueres Phlegma. Goethe fommt (1797) 
im eine grofere Stadt und fpricht mit Widerwillen von der 
grofen Maffe, ,gu der er gar fein Berhaltnig hat”; fein 
Wort war: je groper die politifden Formen, defto häßlicher 
ihre Mifgeftalt. Schiller war ed nicht geftattet, feine Pro- 
phetie vom Aufftand des Volkes, mie er fie in feinem Tell 
gab, gu erleben; aber Dem Andern der Diosturen der alten 
Seit war bier entfdieden cin Etwas verfagt und vorent⸗ 
halten, das felbft der Segtwelt der Deutſchen nur mit Mühe 
jugeftanden, erft der Sufunft vollauf anheimgegeben wird: 
Betheiligung und innerfte Gemeinfchaft ded Einzelnen an 
und mit dem Sdidfal und der Geftaltung nationaler Ge 
fammtheit. 

Rad Hermann und Dorothea und dex Natürlichen 
Tochter verftummte Goethe als Didter cine ganze Seit 
neben Schiller. Die politifche Bewegung des eitalters 
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machte ibn fpdter ftill, aber ſchon vor dem unerfddpfliden 
und gewaltigen Strom der Schiller'ſchen dramatiſchen Did- 
tungen ſaß er eine Lange Seit verftummend am Ufer. Cr 
lieB die flaunenswerth ſchöpferiſche Arbeitſamkeit des großen 
Freundes an fid ruhig und bewundernd vorüberziehen, hatte 
kritiſch als Meifter der Plaftif an der Jungfrau, an der 
Braut von Meffina felbft in Cingelnbeiten feine Cinwendung 
mehr zu maden; Shiller war langft fiir ifn auf dem Punkte 
angefommen, two et nad) feiner Weiſe „eine Natur’ gewähren 
ließ. Und den hohen Werth dieſer Natur hat er ſchweigſam 
tief erfannt, ſchon ehe die Hülle dieſes Geiſtes zerbrach, aud 
Den Menſchen im Schiller mit einer Zärtlichkeit geliebt, die 
ſtark mit rührender Ehrerbietung gemiſcht war. Schon früher 
hatte er ihn von Jena nicht ſelten zu ſich herübergeholt, ihn 
in ſein Haus genommen, unter ſeinen Sammlungen aus den 
Reichen der Natur und der Antike ſich des hohen Gaſtes er- 
freut. Die Familie Goethe zeigte noch lange mit Rührung 
das antik geſchmückte Stübchen, wo die alten Geiſteshelden 
traulich wie Brüder und ganz allein mit einander geſpeiſt, 
der zehn Jahre Aeltere den in ſich raſcher Verbleichten 
liebevoll gehegt und gepflegt, um ihn heiter für das 
Leben gu ſtimmen und zu gewinnen, bis er wohl begriff, 
daß auf des hohen Freundes vom Geiſt durchleuchteter, 
wunderbar transparenter Stirn ſchon früh ein Hippokra— 
tiſcher Zug zu leſen ſtand. Schon vom Jahre 1797 datiren 
die bei Ueberſendung eines Minerals geſchriebenen Goethe's 
fhen Verſe: Dem Herren in der Wiifte bradht’ — Der Satan 
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einen Stein u. f. w.; Du wanrelft ibn mir in Brot ded 
geiftigen Lebens! Schiller fah in Goethe in hidfter Potenz 
den geniulen Künſtler und er ließ ihn, wie einen Verliebten, 
Sonne, Mond und alle Geftirne des Lebens verpuffen, um 
Der Freiheit ded Kunſttriebes Alles gu opfern. Goethe durch— 
fhaute an Schiffer die künſtleriſchen und technifthen Schwä— 
chen; dennoch fritifirte er wenig an ihm, weil er inne ward, 
hier walte nod) etwas Andered als der Trieh des poetiſchen 
Artiften, inne ward, hier greife ungeahnet ing Sdhaffen etwas 
linmefbares Hinein, jened Element, dads er das Damonifche 
nannte, das er auf muſikaliſchem Gebiet an Mojart, 
Beethoven, auf dem didterifhen am Briten Byron, fpdter 
in der politifhen Weltgeftaltung an Napoleon huldigend . 
verebrte. Und dies aus dem Schooß der chaotiſchen Natur 
oder vom Himmel Stammende farbte ſich ifm an Schiller. 
mit dem Heiligen Unftrid) der leidenden Chriftusmiene. Go 
fand er fid) mit Dem ihm nist Homogenen Element ab, ibm 
huldigend, ohne Theil daran ju haben. Gn der Leidende 
geftalt Schiller’s fah er in der That einen Bug des Gee 
freuzigten, und an Selter ſchrieb er ſpäter von einer Chriftuse 
miffion Schiller's. Und als er todt war, ftand dad Bild des 
hohen Menfchen über Goethe's Scheitel wie cin heiliges, vere 
klärtes Geftirn, und er huldigte dem Geftorbenen wie einem 
erhabeneren Wefen mit einer grofartigen Demuth; ja er 
trieb mit dem Schädel des Erblichenen faft Abgötterei und 
lieB ihn lange Beit nicht mieder von fid. Er verhillte fid 
vor der Welt und war lange Zeit ungugdnglid. Sonſt, 
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nad großem Verluſte, ſuchte er raſch abzuſchließen, wußte 
bald wieder das Gleichgewicht und die feſte, centrale Haltung 
ju gewinnen, um des Lebens Wedjfel gu überdauern. Mit 
Schiller's Tod mar der ideale Menſch in ihm erfdhiittert, das 
hohere Sch, Das über die Erde hinweg nad den Sternen 
gteift, Drohte mit Schiller ifm ju entſchwinden. Im Epilog 
jur Glode pried er ifn als den Glücklicheren, während 
Shiller im Leben und Sterben ifm nie fo erſcheinen fonnte. 
Goethe war neben ihm ſtets der Bollendete, Schiller das 
Brudjtid eines unendlichen Wollens; jest fprad Goethe das 
Wort aus, dag ihn beneidete alé Den, der das Gli der 
Bollendung erreidt. Cine eben fo tiefe Genugthuung liegt 
in Goethe’s Worten, die Edermann mittheilt. Es war alé 
wenn Goethe, fprad er vom hohen, vererwigten Freunde, die 
Wirkſamkeit eines Gegenwartigen fühlte. ,Schiller, fagte 
Goethe, erfcdheint hier wie immer im abfoluten Befig feiner 
trhabenen Natur. Er ift groß am Theetijd wie er es im 
Staatsrath gewefen fein würde. Nichts genirt ihn, nidts 
engt ibn ein, nichts zieht den Flug fetner Gedanfen herab; 
was in ihm von grofen UAnfidten lebt, geht immer frei 
heraus ohne Riidfidt und ohne Bedenfen. Das war cin 
rechter Menſch, und fo follte man aud fein! — Wir Andern 
dagegen fühlen uns immer bedingt. Die Perfonen, die 
Gegenftdnde, die uns umgeben, haben auf ung einen Ein— 
flug. Der Theeldffel genirt uns, wenn er von Gold ift, da 
ex von Silber fein follte, und fo, durch taufend Rückſichten 
paralyſirt, fommen mir nidt dazu, mas etwa Grofes in 
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unferer Natur fein möchte, fret auszulaſſen. Wir find die 
Sflaven der Gegenfidnde und erfcheinen geringe oder be- 
Deutend, je naddem uns dieſe zuſanmenziehen oder freier 
Ausdehnung Raum geben.” 

Shre letzte, perfonlide Begegnung war aud menſchlich 
ergreifend. Goethe ließ fid) nicht leicht von Todesfallen ge- 
liebter Perfonen überraſchen; er hatte Borahnungen, begrub 
oft nod Lebende ſchon ftill fiir fid in Gedanfen, ſodaß er 
dann falt ſchien, trat der Tod, den er fon vorausempfunden 
und überwunden, thatfidlidh cin. Um Yahresanfang 1805 
hatte er Ahnungen vom nahen Tode des Freundes; wider 
Willen fdrieb er an ihn am ,lepten Neujahrstage“ und 
ſtrich das verhangnifvolle Wort, das fid ibm mitten im 
Briefe wiederholt einfhlid, fo daß er's kaum abguweifen 
vermodte. Nachdem Schiller den tddtlichen Fieberanfall 
iiberftanden, war fein erfter Ausgang gu Goethe. Beide 
fielen fic) fpracdlos um den Hale; ein ſchmerzlich tanger 
Kuß feierte ihr Wiederfehen, ehe ein Wort über ibre Lippen 
fam. Dem Blick des UHnungsvollen war die ergraute Farbe 
des Ungefidts, die ganze Entſtellung der Züge des Freundes 
nidt entgangen; er wußte, daß er einen Sterbenden um— 
armte. Dennod) waren Beide gang erfiillt vom Glück des 
Austauſches; der Krantheit geſchah feine Erwähnung, jo 
wie Goethe, der in Gefundheit Athmende, es liebte. Sie 
haben fid) dann kurz nod einmal gefehen, am 28. April des 
Sabres Fünf, alg Schiller gum legten Mal das Theater bee 
fudte. Goethe trat unverfebens in fein Simmer, fonnte ihn 
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aber, unpäßlich wie er war, nidt begleiten; fie ſchieden vor 
der Hausthiir Shiller's. Als der Qeidende am 9. Mai todt 
war, wagte die Umgebung Goethe's lange nicht, die Mele 
dung zu machen. Erft nad gwei Tagen erfubr er die Thatſache, 
und man hörte ifn, den Starfen, Felten, die Radt über auf 
feinem Lager ſchluchzen. Dann hat er ſich aufgerafft und 
fein poetiſch ſchweigſam gewordenes Herz ergoß fidy über den 
Verflarten, von deffen Schädel er fid) faum trennen fonnte, 
in jenem wunderbar herrliden Strom elegiſcher Empfin- 
dungen: „Ihr fanntet ihn, wie er mit Riefenfchritten den 
Kreis des Wollens, des Vollbringens mag, und wie er athems 
{og in unferer Mitte in Leiden bangte, kümmerlich genas: 
— das haben wir in traurig ſchönen Jahren, denn er war 
unfer, leidend miterfahren ! “ 

„Und inter ihm, im wefenlofen Scheine 

Lag, was uns Alle bandigt, dag Gemeine.“ 

Nie war ein Bündniß zweier Heroen fo tief, fo innig, 
fo zart und frudjtbringend, nie mit fo durchdringender Liebe 
geſchloſſen und Treue gefiihrt; nie aud) ward ein Liebesbund 
unter Mannern verFldrter gefeiert. 
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Die deutſche Leſewelt griff vor einigen Jahren ſehr bee 
gierig nach dem auch deutſch erſchienenen Buch des Englän— 
ders G. H. Lewes über Goethe's Leben und Schriften. Der 
Ueberſetzer deutete in ſeinem Vorwort auf Vorzüge hin, die 
das engliſche Werk vor deutſchen habe; des trefflichen Vie— 
hoff Schrift könne einen höheren Rang als den einer umfafe 
ſenden Materialienſammlung nicht beanſpruchen; das Werk 
von Roſenkranz laſſe den Dichter und Menſchen zu ſehr hinter 
ſeinen Dichtungen und ihrer philoſophiſch conftruirenden 
Betrachtung zurücktreten; das Buch des feinſinnigen Schäfer 
ermangele doch der lebensvollen kräftigen Erfaſſung einer 
Perſönlichkeit wie die Goethe's iſt, und der Friſche der Dare 
ſtellung, die ein ſolcher Gegenſtand verdient und erfordert. 
Gerade in den letztgenannten beiden Beziehungen ſei das 
Werk des Engländers ausgezeichnet. Um aber dem Buche 
von Lewes nach ſeinem Werthe den richtigen Platz anzu— 
weiſen, hätte der Ueberſetzer wohlgethan auch des Engländers 
Vorwort zu geben, das mit ſeinen Anſprüchen gegen die 
deutſchen Vorgänger beſcheidener iſt. Das engliſche zwei— 
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bändige Bud betitelt fid): The Life and Works of Goethe, 
with sketches of his age and contemporaries from pu- 
blished and unpublished sources, by G. H. Lewes, author 
of ,,the biographical history of philosophy“ etc. Bor etwa 
zehn Jahren, ald ich meine Urbeit begann, fagt der englifde 
Autor’, gab ed nod fein eigentlides Leben Goethe's; Schütz 
und Döring Hatten wenig mehr gegeben als Abkürzungen 
von ,Didtung und Wahrheit”. Biehoff, fagt Herr Lewes, 
fei nicht einmal in Weimar gewefen; während der Englander 
allerdings auf der geweihten Statte lange und forgfam nad 
mündlichen und fadliden Zeugniſſen forſchte, aud) wohl 
vielfad bei feinem langern Aufenthalt in Berlin Varnhagen 
v. Enfe’s Beihülfe benugte, ſich aber aud) viel Klatſch gue 
tragen ließ. Viehoff's umfaffende Arbeit, fagt Lewes, fei 
ihm erft gu Handen gefommen als die feinige fertig war, 
Gefannt habe er, als er feit 1847 ſchrieb, nur Mrs. Auftins 
»,Goethe and his contemporaries“ und Ogenford’s Ueber: 
febung von Edermann’s Gefpraden mit Goethe. — Viehoff 
hat jedenfalls das BVerdienft, gum erften Mal das Material, 
wenn auch ſchwerfällig und unbequem, jufammengetragen 
zu haben; fein Bud reidhte nicht mehr ang, nachdem Goethe's 
Briefe an Frau v. Stein mit Schöll's Forſchungen erſchienen. 
„Goethe's Leben” von J. W. Schafer ift vom Fabre 1851 
und ermangelt der Kenntniß des Herder'ſchen Nachlaſſes. 
Hatten bisher in Deutſchland wefentlidd Sdhulmanner und 
Philofophen, Kunſtkenner und Litterarhiftorifer über des 
Dichters Leben und Didten gefdrieben ,. fo wollte endlid im 
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Englander Lewes der Kiinftler fpredhen, der alg Mann 
feiner praktiſchen Nation zugleich die concrete Wirklidfeit - 
entfceiden läßt. Faſſen wir Alles gu Alem, fo wird ed jetzt 
vielleidht erft moiglid fein, den Didter Goethe aus dem 
Menſchen Goethe gu begreifen und aus der Quinteffeng 
feines Wefens feine individuelle Geftalt einfad und fider 
gur Erfdeinung gu bringen. 

Wo Alles, wie bei Goethe, auf die perſönlichen Anlaffe gee 
fteflt ift, dergeftalt, dab er felber alle feine Dichtungen fiir 
BGelegenheitsgedidte erflarte, da wird der Bezug gu weibliden 
Raturen eine befonders widtige Rolle fpielen. Sein ganjes 
Neben war eine Kette von Liebesneigungen. Go lautet unfer 
Sag, follen wir ihn cinfad ausfpreden. Smmer hatte und 
genoß er fic) gern im Wiederfdhein einer zweiten Natur, und 
{piegelt fid in den BWirlungen, die er auf fie und fie auf ihn 
Guferte. Jn diefer Luft an Mittheilfambeit lag ein Zauber 
fit ifn, lag aud der Bauber, den er felber übte. Wir wollen 
zunächſt die gange Reihe feiner Viebesneigungen beleudten 
und ifre Wirkungen auf des Dichters Entwidelung ſchildern. 
RNirgends als in Goethe's Dichtungen find die Beziehungen 
gu Frauen gleid) fehr Brenn-, Licht- und Hohepuntte. Es 
war feine Nation da, auf deren Forum und in deren dffent- 
lichen Gefammtintereffen er fic) entwideln fonnte; es waren 
Individuen die ihn formen Halfen. Manner, wie Herder in 
feiner Sugend, haben auf feinen Geiftesgang gewirft; feine 
Didtungen aber entnahm er dem Gange feines Herjens, und 
hier waren Frauen die Geftaltenden. Schiller's Cinwirfung, 
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Diefer letzte Uufruf gur Concentration feiner Kraft aufs 
Höchſte und Grote, fam gu fpat; im ganjen langen Leben 
war feine Poefie den Cinfliiffen weiblidher Naturen anheim- 
gegeben. Beleudten wir Goethe in der Schule der Frauen. 


1. Goethe's Mutter. 


Die erfte Lehrmeifterin des Dichters war feine Mutter, 
die Frau Rath, Katharina Eliſabeth, ein adt Frank— 
furter Rind, Todter des Schöffen und nadmaligen Stadt- 
ſchultheißen Tertor, erft 17 Jahre alt, da fie, altehrbarer 
Gitte gemäß, auf beiderfeitiger Eltern Betrieb dem faft 
vierzigjährigen Dr. juris Johann Caspar Goethe, Paifer- 
lichem Rath und Refidenten in der Reidsftadt, anverheirathet 
ward. Diefe Frau ift gefeiert worden wie je eine Didter- 
mutter. Hod) und niedrig verfehrte mit ihr und war entzückt 
von der Kernfraft ihrer Natur. Wieland nannte fie , die Krone 
der Frauen”, ,die Konigin aller Weiber, die Herz und Sinnen 
des Verftandniffes haben“; Herder beneidet den Sturm um 
feine Flügel, um gu ifr hinfliegen gu können; Herzogin 
Amalie von Weimar möchte mit ihr alles Gute und Liche 
genieBen; Karl Auguft fagte, fie trage „eine Glorie” um ihre 
alte Frankfurter Haube. Bettina, ein Frankfurter Kind nad 
der Seite der naiven feden Urſprünglichkeit, hat ihr mit 
Sympathie in ihren Briefen cin Denfmal gefest: die eignen 
Briefe der Frau Rath find ihr getreueftes Conterfei. Cin 
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Jubel der frifdeften Lebensluft durchſtrömt diefe Briefe, 
durchſtrömt died Herz, das Mutter Natur in ihrer beften 
Laune ſchuf, ein Subel, den wir einen dionyfifdhen nennen 
dirften, ftdnde dies von Luft und Heiterfeit ftrahlende Antlig 
nidt gugleid) feft und ehrfam orthodor wie in deutſchem 
Holsfhnitt vor uns. ‚Fröhlichkeit ift die Mutter aller Tu- 
genden'” ijt mit Gog von Berlidingen ihr Wahlſpruch, 
und fie ſchlägt, wenn fie das bewabhrheiten will, auf die 
Bibel und fagt: Alle gute Gabe kommt von Gott, aud des 
Leibes und der Seele Heiterfeit! — Darin liegt cin Anker 
der Gottfeligfeit, der uns gwingt fromm ju fein, nidt blos 
im Sturm des Mißgeſchicks, fondern aud) im Rauſch der 
Freude. Dem „großen Heiden”, wie ihn die Pufttuden, die 
Menzel und die Cichendorff geſcholten, ift diefer Anker, aud 
wenn et verfdmiegen feſtſaß, nie aus der Seele gewiden, 
und fomit war und blieb die Mutter ihm die erfte Bildnerin 
{einer Seele, ob er fdyon den grofen Unbefannten auf Pfaden 
ſuchte, wo ibn die engbriiftige Frommelei nie gefunden, und 
des Hohen Gottesfohnes Sprud: In meines Vaters Haufe 
find der Wohnungen viele!” fid) an ihm bewahrheitete. 

In dev jungen Maddenfeele der Katharina Clifabeth 
Tettor, fagt man, fei eine Neigung aufgeflammt, über welde 
freilid) nur die romantifde Bettina beridjtete, eine Liebe, 
deren Flamme nidt fowobl ing Vaterland als in Kaiſer und 
Reid ſchlug, eine erfte Liebe gum jungen ſchönen deutſchen 
Raifer Karl VII. aug dem Haufe Baiern, der 1742 das 
Ofterfeft in Granffurt feierte. Go orthodoy und reichsſtän— 
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difh war in Katharina Clijabeth die erfte Mädchenliebe. 
Sie war dem Hohen Herrn gefolgt in alle Mirden, war ihm 
nadgelaufen auf allen Stegen und Wegen, und es hatte fie 
immer , wie ein Donnerfhlag getroffen*, wenn er feine 
Augen aufgefhlayen. Als fünf Pofthorner früh Morgens 
ded Kaiſers Abfahrt verfiindeten, ſtürzte fie aus dem Bett 
ang Fenſter, ſtieß ihr Schienbein mund am Stuble und hatte 
Beitlebens davon eine Kniewunde, — wie Bettina erzählt. 
Sie hatte ihm aber nadgefehen, und er hatte ihr mit dem 
Schnupftuch gewinkt bis er die Strape Hinaus war. Das 
paßte fo gu der ,Schiwebereligion”, und ju der ſchwebenden 
Liebe, die ſich im phantaſtiſchen Kopf des alten Kindes Bets 
tina geftaltete. Es fieht aber der fleinen Textor, der fpatern 
Frau Rath, ſolche Romantif auf faiferlid) römiſchem Golds 
grund ähnlich. — Wie fie, achtzehn Jahre alt, den Wolfgang 
gebar, concentrirte fid) all ihr Herzensbedürfniß in dem eins 
zigen Sohne, den felbft der fteif bedachtſame Herr Vater ,einen 
fingularen Menjden* nannte. Daß er ein fingularer Menſch 
ward, dafiit forgte das Schickſal aud infofern, ald ein nad 
geborner Sohn alsbald ftarbh; die jiingere Todter Cornelie 
artete weit mehr nad dem Vater. Auch von ihm hatte der 
Wolfgang viel, mehr vielleiht als fein eignes Bekenntniß 
zugab: 


Vom Vater hab' ich die Statur, 
Des Lebens ernſtes Führen; 
Bom Mutterchen die Frohnatur 
Und Luft yu fabulizen. 


Uber zu der Mutter Blut gefellte ſich aud) nod deren 
Wahlverwandtſchaft und Liebe. Um fo vieles jiinger als der 
Gatte, ftand ibr der Gohn defto naher, und fie erjog fid im 
Knaben, zum Erſatz für den fehlenden Genoffen und Ge: 
fpielen, einen Vertrauten und Freund. Der Dichter, der fid 
{pater in feinen höchſten Glückſeligkeitsmomenten einen 
Liebling der Götter dünkte und nannte, war als Knabe ju- 
nadft diefer Mutter Liebling, ein Schooßkind ihrer heiterſten 
Laune. Seine geniale Beweglichkeit und allfeitige Empfangené- 
luft hat in der Mutter Art und Natur ihren Grund, und 
diefe Art und Natur ging im Blut auf ihn über; aud diefe 
Luft am Dafein, diefe refpectvolle Freude an des Lebens 
Shigen, geheimnifvollen und offenbaren, finnliden wie 
geiftigen, feine Luſt zu helfen, gu fchaffen, au fordern in Ane 
deren und fiir Antere, diefer wunderbare Drang, den Gee 
Noffen die Welt gu erſchließen und ihnen eine Statte ju be— 
teiten, damit Gott und Natur fid in und mit ihnen frendig 
und fraftvoll offenbaren fonne. Die freie ungebundene Selbft- 
beftimmung feines Wefens wurde nidt wenig gendhrt durd 
den Mangel an Sffentlidem Schulgwang und eigentlider 
Gymnaſialzucht unter Altersgenoffen; das Gefuhl einer 
Ausnahmeftellung reifte im Knaben, und diefe Empfindung 
der Befonderheit und Abgeſchiedenheit fteigerte, finnlid wie 
gtiftig, dag Bediirfnif gum Lieben, nod mehr das Bedürf— 
nig, ſich geliebt gu fühlen. 

Hier liegt ein tiefes Gehcimnif feiner Art und Natur: 
fine Untube, nie anders als im Verkehr mit einer zweiten 
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Perfdnlidfeit, im Spiegel feiner felber, und im Brennpunkt 
einer Neigung leben, athmen, fdaffen und didten gu fonnen. 
Und an diefen Nimbus, fid) von einer Liebe yettagen ju 
wiffen, hat ifn guerft die Mutter gewöhnt. Dies Mutterhers 
war vom Sohne entzückt wie fonft nur Mädchen- und 
Frauenherjen in Liebe brennen. Seine geiftige Grofe dame 
merte nur wie eine verſchwiegene Ahnung in diefer Mutter 
auf; es war feine Erſcheinung, feine Geftalt, fein Wefen, 
was fie am Siingling entzückte. Sie erzählt dad ja felbft bei 
einer Winterfahrt auf dem Main. ,, Mutter,” fagt der Sohn, 
woe hat mid) nod nicht ſchlittſchuhfahren ſehen und das 
Wetter ift heut fo fin!“ — „Ich jog — fo ſchreibt fie, — 
meinen carmoifinrothen Pelz an, der einen langen Schlepp 
hatte und vorn herunter mit goldenen Spangen jugemadt 
war, und fo fahren wir denn hinaus. Da ſchleift mein Sohn 
Herum, wie ein Pfeil gwifden den Andern durd: die Quft 
hatte ihm die Baden roth gemadt und der Puder war aus 
feinen braunen Haaren geflogen. Wie er num den carmoifin- 
rothen Pelz fieht, fommt er herbei an die Kutſch und ladt 
mid) freundlid an. Nun, was willft Du? fag’ id. Ci, 
Mutter, Sie hat ja dod nidt falt im Wagen, geb’ Sie mir 
Shren Sammetrod! — Du willft ihn dod nidt gar anjiehen 
wollen? —- Freilid will id) ihn angiehen! — Ich zieh' halt 
meinen pradtig warmen Rod aus, er zieht ibn an, ſchlägt 
die Schleppe ber den Arm und da fahrt er Hin wie ein 
Gotterfohn auf dem Cife. So was Schönes giebt es nidt 
mehr, id flatfde in die Hande vor Luft! Mein Lebtag feb’ 
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id ihn nod, wie er den cinen Brückenbogen binaus und 
den andern wieder Herein lief und wie da der Bind ifm den 
Schlepp lang hinten nadtrug.* 

Und bei all dem Glücksſeligkeitsgefühl behauptete ſich 
zugleich jeder Beit ibre Würde; ihr Humor hielt fie nicht ab, 
fid) gewiffermafen im Stück wie cine Hauptperfon ju gee 
babren. Als die Grafen Stolberg gu Beſuch bei ihr waren, 
machte fie fid) mit dem Gewidt einer Grobhofmeifterin gel 
tend, und hieß feitdem Aja, fei’s, daß diefer Name eine 
ſpaniſche Gouvernante oder die Würde eines türkiſchen Bee 
amten, der ſich lebenslänglich angeftellt weiß, ju bedeuten 
hatte. (Mad Diinger ftammet der Rame aus den Haymons— 
findern.) Goethe felbft erzählt: Die Grafen waren damals 
voll Ungeftiim, und nad einer und der andern genoffenen 
Flafhe Wein fam der zeitgemäße Tyrannenhaf gum Bore 
fein, und man ermies ſich lechzend nad dem Blute folder 
Wiitheride. Um vies ing Heitere gu wenden, verfiigte fie 
fid) in ihren Keller, wo ihr von den Alteften Weinen wohl—⸗ 
unterhaltene grofe Faffer lagen, Sahrgdnge 1706, 1719, 
1726, 1748, von ihr felbft gepflegt und nur bei feierlid) 
bedeutenden Gelegenheiten in Anſpruch genommen. Mit 
dieſem Gewächs erfdhien fie wieder vor den lautgewordenen 
Siinglingen und tief ihnen zu: ,Hier ift das wahre Tyran: 
nenblut! Daran ergötzt Euch, aber alle Mordgedanfen laft 
mir aus dem Haufe! “ 

Die Berufung des Sohnes nach Weimar {ah fie gern und 
mit Stolz, blieb aber fiir ſich Lieber im alten gewohnten Gee 
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leife daheim, wo fie mit ihrer orthodoren Reidsbiirgerlichfeit 
mehr galt. Alle Welt in Weimar jedoch blidte auf fie hin, 
um fic) Rath bei ihr in Sachen deé grofen Sohnes gu holen, 
Berfidndnif ber ihn oder Cinflug auf ibn durd ſie zu gee 
winnen, An Frau v. Stein beſchrieb fie 1785 ihre eigene 
Gilhouette: „Ich habe die Gnade von Gott, daß nod keine 
Menfdhenfeele mißvergnügt von mir fortgegangen, wep Stane 
des, Alters und Geſchlechtes fie aud geweſen iff. Bd habe 
die Menſchen febr lieb, und das fublt Alt und Sung, — gebe 
ohne Pratenfion durd die Welt, und dies behagt allen Erden- 
ſöhnen und -töchtern, — bemoralifive Niemand, ſuche immer 
Die gute Seite auszuſpähen, überlaſſe die ſchlimme Dem, der 
die Menfchen ſchuf und der es am beften verfteht, die. fchar- 
fen Ecken abjufdleifen, und bei diefer Methode befinde ih 
mid) mobl, gliclid und vergniigt.” — Der Frau v. Staél 
ftellte fie ſich im reichſten Schmuck und Anzug mit den Wor—⸗ 
ten vor: „Je suis la mére de Goethe!“ Als Tied, verkappt 
alg Doctor Gall, ihr zugeführt wurde, Hielt fie ihm ihren 
meifen Kopf hin, um ihn unterfuchen gu laffen, mas ihr 
Sohn von ibr habe, lachte aber dann hell auf, wie fie die 
Myftification etfuhr. Die Hausfrau des GOR und die Mart 
ter in Hermann und Dorothea gaben ficherlidh getrene Züge 
von ibr, die Rernfraft des Gemilths und eine heitere Frome 
migfeit der Geele. Das Theater blieb der Matrone Steens 
pferd big in dic letzte Zeit hinauf. Sm Briefwedfel mit Bele 
ter lefen wir von einer Aufführung der „Geſchwiſter“ bet 
feerem Hauſe in ftarfer Sommerhitze. Da rief fie über's 


-— lll €- 


Ordefter hin: ,Herr Werdy, fpielen Sie nur tüchtig, id bin 
da!” BWorauf Werdy und Wile fehr gut, ja begeiftert ſpielten. 
Nad dem Ende des Stückes rief fie hinüber: Ich bedanke 
mid aud ſchön und will’s meinem Sohn ſchreiben!“ — 
Ginen Gruß auf der Straße erwiderte fie durch Stehenbleiben, 
zierlich wie bei der Menuett mit den Fingerfpipen die Rode 
erfafjfend, und mit tiefem Knicks. In der Krankheit, die fie 
ſchließlich ergriff, ward fie ungeduldig, ftellte fid) aber wie 
ihr eigner Sdhulmeifter gleid zur Rede und fagte ſich vor: 
„Ei fham’ Did, alte Rathin! Haft guter Tage genug gee 
habt in der Welt, und den Wolfgang dazu, daß Du jest 
garftig fein willft. Willſt Du denn immer auf Rofen gehen ? 
Biſt über's Ziel, über Siebgig hinaus! — Schauem's, fegte 
fie, dies ſelbſt erzählend, hinzu, gleich iſt's beſſer worden, 
weil ich ſelbſt nicht mehr ſo garſtig war!“ 

Den Arzt fragte fie aus, wieviel fie nod zu leben habe. 
mad’ Er mit nists vor! Sh weiß dod, dab es mit mir 
aus ift. Sag’ Er’s rund heraus: wie lang’ hab’ ish nod gu 
leben!“ — Mit heiterer Faffung horte fie Dann die Meinung: 
mod bis zum nddften Mittag.” — „So bleib’ Er bei mir 
bis id) todt bin!” bat fie ifn. Am Morgen ihres Todestages 
(13. September 1808) erhielt fie noch eine Cinladung; fie 
lieB erwwidern: „Die Frau Rath fann nit fomme, fie hat alles 
weil gu fterbe!“ — Shr Leichenbegängniß hatte fie fauber 
geordnet, Heiter das Leben bis auf den Grund ausſchlürfend 
und gewaffnet in Tapferfeit und Heller Buverfidt. Den | 
Magden hatte fie Den Todtenſchmaus nod bis auf die Weine 
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forten und die Größe der Prageln genau beftimmt. Ja nidt 
zu wenig Rofinen! hatte fie angeordnet; fie habe died nie 
im Leben leiden finnen und wiirde fic) aud nod im Tode 
darüber drgern „Sie ftarh — fagte Goethe felbft — in alts 
teftamentlider Gottesfurdht, voll Suverfidt auf den unwane 
delbaren Volks- und Familiengott.” 





2. Fraulein v. Klettenberg und das Franffurter 
Gretden. 7 


Neben der Mutter war die Sdhwefter Cornelie die nadfte 
weiblidhe Geftalt, die den Knaben Wolfgang im hausliden 
Kreife umgab. Der Dichter Hat über die Schweſter im Buche 
aus feinem Leben genugfam beridtet; eine Dichtung datirt 
nidt mit ifr. Cornelie war von der Charafterart des ernft 
bedddhtig ftrengen Vaters; eine folde Geftalt konnte behiiten, 
aber nicht anregend wirfen. An ſchweſterlichen Seelen Hat es 
aud ſpäter, neben den Amoretten, die ihn umſchwebt, in 
feinem Leben nidt gefehlt; in der Leipziger Epoche tritt 
Friederife Oeſer in died Rollenfadh. Gn der Franffurter 
Knabenzeit mit ihrem Uebergang jum Jünglingsalter, juft 
um Die Zeit feiner Cinfeqnung (1763), jog ibn eine geiſt— 
lide Freundin in den Kreis ihrer Empfindungen: Gufanna 
Katharinan. Klettenberg, 26 Sabre alt bei Goethe's 
Geburt, feit 1760 Conventualin im Ratharinenflofter, dag 
Urbild der „ſchönen Seele“ im fecdhften Bude von Wilhelm 
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Meifters Lehrjahren. Ihre Gedichte, 16 an der Zahl nebft 
6 Auffagen und eben foviel Bricfen gab Dr. Cappenberg in 
Hamburg zum Goethejubiläum heraus. Den patrieiſchen 
Kreiſen der Reichsſtadt Frankfurt angehörig, hatte ſie bei 
feiner Weltbildung und bequemer Wohlhabenheit, aber krän— 
kelndem Körper, für verſagtes irdiſches Lebens- und Liebes— 
glück im überirdiſchen Freunde und Tröſter jene Ruhe, jenen 
harmoniſchen Gleichtact und jenen Frieden der Seele gefun— 
den, der wie ein Aether ihr feingewebtes Nervenleben durch— 
zog. Die „Schönheit“ dieſer Seele beſtand in der reinlichen 
Sauberkeit ihrer geiſtigen Verfaſſung, in der Entfernung von 
allem gröberen Sinneneindruck, in der Enthaltſamkeit von 
allem Lärm weltlidber Begier. Ihre felbftgeftellte Aufgabe 
war, die Erde preiszugeben um einen Himmel zu erobern, 
aber dieſen Himmel, nach Verluſt eines „Narciß“, in der 
geiſtigen, aber perſönlich feften Geſtalt des Heilandes und 
Erlöſers ſchon hienieden gegenwärtig zu haben und lebendig 
wirkſam zu fühlen. Das ward ihr zur Quinteſſenz aus aller 
Weltbewegung, aller Weltgeſchichte und allem Natur- und 
Menſchenleben. Die Perſon Jeſu Chriſti umfaßte bis zum 
Gefühl in den Nervenſpitzen ihre ganze Exiſtenz, legte ſeg— 
nend ihre Hand auf all ihr Thun und Laſſen, breitete einen 
Mantel um all ihr Denken und Fühlen. Es war das erſte 
geſchloſſene lebendige Syſtem, welchem Goethe in einem 
Menſchenweſen auf ſeiner langen Laufbahn begegnete. Er 
hat ſpäter und jeder Beit aud) vor dem was er ,eine Natur” 


nannte, aud) wenn fold) Menſchenweſen nur ganz finnlide 
Kühne, Deutſche Charaftere, III. 8 
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Pedingungen zur Bafis braudte, fo was man fagt: „Re— 
fpect” gehabt; nicht felten mehr alé billig, fo daß er gehen 
lieB wads er nicht dndern, fiir beredhtigt in ſich hielt was 
„Gott⸗Natur“ fo und nidt anders angelegt, den fategorifden 
Jmperativ, den er erft feit Dem Umgang mit Schiller aus 
det Kant'ſchen Lehre fennen lernte, dem Glid oder Unglid 
einer in fich fertigen Exiſtenz gegenüber nidt wirffam genug 
in die Wagſchaale legte. Die [chine Seele aber erſchien thm 
wie ein Naturereignif auf gang fpirituellem Grund und Bo- 
den, ein Phänomen von Luftfpiegelungen, das in den tiefften 
elementaren Gefegen des Geifted feine Erfldrung fand. Sie 
war franf und doc Heiter. Hier waren die Kreislinien feft, 
beinahe eng gesogen, und die Harmonie der Stimmung Lieb 
die Hier waltenden Kräfte nicht als entfchieden franfhafte 
entarten; in der Geftalt eines Mittlers gwifden Erd' und 
Himmel, Endlidem und Ewigem war ein Centrum gefuns 
Den, das unerſchütterlich ſchien. Die Magie folder in fid 
fertigen Perſönlichkeit zog ifn fo madtig an, wie der Erd- 
geift im Fauft dem Beſchwörer zuruft: „Du halt mic made 
tig angezogen, An meiner Sphare lang gefogen — Und nun 

Goethe ſchrieb das ſechste Bud) des Wilhelm Meifter in 
feinem 36. Lebensjahre (1785), furs vor feiner italienifcen 
Reife, die fo vielfad) den Bau germaniſcher Elemente in ihm 
abbrad), um antifem Snbhalt und der helleniftifchen Rich— 
tung Raum ju geben. Zwanzig Sabre fpdter ward ihm die 
Geftalt der Franffurter Cpode erft fertig zu einem poetiſchen 
Gebilde ,in farbigem Abglanz“, in welchem er nad feiner 
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äſthetiſchen Theorie das höhere , Leben” fuchte und fefthielt. 
Die lange Dauner bis gum Abſchluß mit diefer Geftalt beweift 
wie treu fie ifm geblieben, wie langathmig ihr Ginflug gee 
wefen, wie forgfam, menn aud im Stillen und unbemerft, 
et an der Sphäre diefer Erſcheinung gefogen, an ihrem In— 
halt innerlicy gegehrt. Befanntlid) verbrannten die ſpäter 
fromm gewordenen Stollberge wie Wielands Schriften und 
Schillers „Götter Griechenlands“, fo Goethe's Wilhelm 
Meifter bis auf die Befenntniffe der ſchönen Seele. Fröm— 
melude Wortglaubige hatten fid) dod fagen finnen, dah 
wer dieſe Geftalt gezeichnet, fie in fic) tragen, fie freilid) aud 
austragen mußte um fie geiftig gu gebaren. Der , grofe 
Heide’, wie die Hengftenberge und die Cichendorffe, gleids 
viel ob proteftantifd) oder römiſch, ibn fdelten, fas fogar in 
finer Spätzeit taglid) ein Capitel in der Bibel, nist um 
Gogendienft gu treiben mit Form und Wort, fondern aus 
ihrem Snhalt in den Zeugniffen der Martyrer und Manner 
Gottes Kraft fürs Leben gu ſchöpfen, auch wider folche 
Steiniger an einem Ganct Stephan. Gang aufzugehen in 
der Sphare der frommen fddnen Geele: das hatte ibn allen 
Reihthum des grofen Lebens aufgeben heißen fir ein fill 
tiefes Winkelchen, wo es dem Herzen ſchaurig und felig wird, 
der Geift aber fiir alle Eroberungspläne die Segel ſtreicht. 
Gleichwohl hat der Greis in hohen Jahren geftanden, es 
babe ihn oft im Leben der Gedanfe beſchlichen, ob er aud 
wohl Recht gethan, fid) der Ridtung gu fo frommer Cine 


kehr abzuwenden. 
8 * 
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So wie Goethe ,die ſchöne Seele” gefdhildert, ift Frau- 
fein Rettenberg wohl nicht gang in der Wirklidhfeit gewefen. 
Goethe copirte nist; im Gegentheil, den Aether ihrer Wirk- 
lidfeit hat der Dichter, wie ich glaube, nod einmal atheri- 
ſirt und deſtillirt, während mandes ſchwach Motivirte in 
der Sdilderung Goethe's dod ſchließen läßt, dab er nad 
vorliegenden Briefen und Tagebüchern diefe Bekenntniffe gee 
fhrieben. Die Weltentfremdung der ſchönen Seele ift nidt 
ohne Willfiir und Laune. Es fehlt uns das Gefühl der Roth- 
wendigteit, ſich ausſchließlich dem himmliſchen Brautigam 
zu widmen, und die Entdeckung, welche Ungeheuer im menſch⸗ 
lichen Buſen niſten, macht ſie an dem Galan Philo, ohne 
daß wir fein geheimes Verbrechen erfahren, die Schlange ers 
kennen, die heimlich ihr die Roſen der irdiſchen Liebe ver— 
giftete. Der Jüngling hatte unter dem unmittelbaren Ein— 
fluß ihrer Perſönlichkeit ganz andere Sachen, die „Poetiſchen 
Gedanken über die Höllenfahrt Jeſu Chriſti, auf Verlangen 
entworfen von J. W. G.“, wie das Frankfurter Jugend— 
produet bezeichnet iſt, und eine ganze Reihe geiſtlicher Oden 
gedichtet, die nidjt mehr vorhanden find. Dies war zweifels⸗ 
ohne etwas fteifleinene Arbeit, gegen das Seidengefpinnft in 
den Befenntniffen der ſchönen Seele. Cr ſchuf dads unter 
direeter Cingebung. Fraulein v. Klettenberg ftand unter den 
Ginfliffen der damals wirffamen Meffiade von RKlopftod, 
und aud das fonft helldenfende, frohgemuthe Miitterden 
ded Didters hatte in Angewshnung und Charafter viel 
Theil an ftreng Lutherifd) orthodorer Wort. und Forme 
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glaubigfeit. Den Glauben an dereinftige Fortdauer, an pers 
ſönliche Genugthuung und Entſchädigung fiir bhienieden 
Verſagtes hatte die Frau Rath fogar bis zu der finnlid 
feden und findifden Forderung in ſich andgebildet, aud das 
ihr im Wirthſchaftskrame verlorengegangene Schlüſſelbund 
im Lande Jenſeits — falls es einen Gott und eine Wieder—⸗ 
vergeltung gebe! — ſicherlich wiederzufinden. Fräulein v. 
Klettenberg, auf einen engen Kreis auserleſener Genoſſen in 
ihrem Umgang beſchränkt, zählte auch die Frau Rath zu 
ihren Freundinnen, hatte im Goethe'ſchen Hauſe ſoviel Ein— 
fluß, daß fie ſpäter über Wolfgangs Berufung nad dem 
Weimariſchen Hofe erſt um Rath gefragt wurde und ihre 
Zuſtimmung gab, die Anfangs der Vater verweigerte. Auch 
die Frau Rath muß bei all ihrer friſch naiven, ſinnlich 
heitern Lebenskraft doch etwas Sympathiſches für die 
Frommgläubigen gehabt haben, und dies Sympathiſche war 
die in Frankfurt erbgeſeſſene Lutheriſche Orthodoxie, jene 
bis zur Steifheit ſtrenge Spießbürgerlichkeit in Glaubens- 
ſachen, an welcher die Frau Rath ihrerſeits fo unerſchütter⸗ 
{ich fefthielt, um nad fold abgethanem Tribut nebenbei auch 
allzeit frifdhy, heiter und gefund fein zu können. Der Knabe 
Wolfgang empfing von der Gotteserleudtung folder From: 
migfeit cinen Abſchein und Abglanz auf feine Stirn; fonft 
Hatt’ ihn diced Element als bloßes Phänomen nicht fo lange 
beſchäftigt. Die fromme Freundin itbertrug ihr Bohlwollen 
von der Mutter auf den Sohn. Der Knabe war geiftig früh 
gewedt; fie bat vielleidht gehofft ihn gang fiir die Bahn gu 
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gewinnen, auf der allein fie Glad und Frieden gefunden. 
Gie jah in ihm ein nad unbefanntem SHeile ringendes We- 
fen; fein Schwanfen, feine Unrube fchrieb fie Dem Umftande 
ju, dager nod feinen „verſöhnten Gott" Habe. Sn An— 
wandlung frommer Gefühle ging er fogar damit um, eine 
neue Religion ju ftiften; die feltene Reinheit ihres Wefens 
gab allen ftiirmifden Gemiithern Frieden. Sie Hat den 
Knaben geliebt, und geliebt wollte diefer Wolfgang fein, 
wollte man Sugang gu ihm haben. Zu diefer Verwöhnung 
bevorjugter Geijter hatte das Frau Mütterchen den erften 
Grund bei ihm gelegt; die fanfte, ätheriſch blaffe, Himmel 
felige Freundin pflegte zu zweit diefed Gefühl in ibm, ſich 
geliebt zu miffen, und died Gefühl ward bei ihm zum noth- 
wendigen Bedürfniß; ohne im Lichtglanz der Neigung einer 
Seele gu ihm fid) wiegen zu fonnen, war der Knabe, der 
Siingling, der Mann, ja der Greis Goethe unfabig fid in 
grofen Linien gu bewegen, bedeutfamen Zielen gugueilen. 
Dies Gli folder Gewöhnung ging in feine ganze Lebens⸗ 
weife, jain die Art, wie er ftudirte und arbeitete, über. 
Gr lag nur was ihm Freunde jutrugen, feine mittheilſame 
Natur bedurfte folder Anregung und Vermittelung, wo fonft 
deutſche Gelehrte in ihrer Studierftube Alles einfam in fic 
hineinwürgen, aber ifr Wiffen aud) oft genug bei ſich behal- 
ten oder unverdaut wiedergeben. Die ſchöpferiſche Formge- 
ftaltung, fiir deren Trieb Goethe alle Nahrung gu fid) nahm, 
hatte ſchon in der Urt, wie er ſich's beibringen lief, ihre Bes 
Dingung. Was ihm nidt durch Perfinlidfeiten vermittelt 
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wurde, blieb fiir ibn todte Maffe; fo war er bis auf Spinoje, 
den ihm die Sugendgefahrten aus der Herder-Facobijzeit ju- 
geführt, für alle Philofophie fonft unzugänglich; hiftorifden 
Ginn hatte er wefentlid) nur im Sntereffe fiir cine Perſön⸗ 
lichkeit der Weltgeſchichte. Die Perſönlichkeit der frommen 
Freundin gewann ifn fiir die abftracte Einkehr einer einſam 
ftill chriſtlichen Weltentfagung, fo wenigftens, dag er den 
Sauber dafür begriff. Sie hat mit leifer, garter, durdfid- 
tiger Hand des Knaben Wolfgang Lodenhaar geftreidelt 
und ifn eleftrijd und in Neigung fiir dag geftimmt, was 
it das Hodfte und das Einzige ſchien. 

Uber in diefem Apollotnaben regte ſich der Siingling 
ſchon. Sein allfeitig fid) erfdlichendes Gemüth modte dog 
wohl jugleid etwas beengende Schwühle in ſo ſtillbehüteter 
Sphare empfinden. Um fo ftdrfer regte fid) dann der Widere 
part in ihm, das Anafreontifdhe Geliift, das ja gleich tief, 
wenn nidt vorherrſchend, in feiner Natur begriindet lag. 
Es ward in feiner jungen Seele Alles gleidhgeitig gepflegt; 
in feinem Snnern fah es oft ſehr funterbunt aug, mie in 
der Frau Mutter Sdreibepult, von dem Diefe felbft berich— 
tete, alle Monate rdume fie darin auf, um ihre Correfpons 
Deng zu erledigen, denn da liege Alles, Weltlides und Heiliges, 
arg durdcinander, es febe da aus ,wie im Himmel, alle 
Rangordnung aufgehboben, Hobe und Geringe, Fromme, 
Zöllner und Sünder — Alles auf einem Haufen, — der 
Brief von Lavater ganz ohne Groll beim Schauſpieler Grogs 
mann.” Safer nennt es geradegu einen Fehler in des Kna— 
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ben Ergiehung, daß Alles gu friih und gleidjeitig neben 
einander betrieben wurde, ſchulmäßiger Sufammenhang 
feinem Einzelunterricht feblte und der Zügel fid) vermiffen 
lief. Jedenfalls entfprang jedod aus diefer erften Lebens- 
führung die Frifhe autonomer Selbftbeftimmung, aud: in 
wiſſenſchaftlichen Studien, zugleich aud) Goethe's Hang gum 
Wechſel, fein Mangel an Gemeingefühl mit einer Gefamme*- 
Heit. Hatte ihm died Gefiihl der Zuſammengehörigkeit nidt 
die Schule gegeben, fo verfagte fid ihm das aud, alé das 
gufammenbhanglofe Vaterland endlid im Zorn wider Frans 
jofenthum und entehrende Fremdherrſchaft gum Gemeingeift 
<twadte. Um fo mehr war Gocthe allegeit auf Perſönlich— 
feiten und Perſönlichkeitsverhältniſſe gewieſen, während 
ſeinem Herzen, ſo deutſch es war, die Sonne eines Kosmo— 
politismus leuchtete, in deren Strahlen er dem Gedanken 
einer Weltlitteratur und einer allgemeinen Verbrüderung der 
Menſchengeiſter nachhing. Auch dies iſt ja deutſch; nennt 
uns Deutſche doch noch heute der Americaner Emerſon die 
Nation „die fiir die Welt denkt,“ während Engländer, Fran— 
zoſen und zumal Americaner Völker find, die nicht blos far 
ſich denken, ſondern auch für ſich arbeiten. 

Den Jünglingsknaben Wolfgang trieb die Frankfurter 
Orthodorie ſteifer Frömmigkeit, fo tief fie Keime in ihn 
legte und im Stillen dauernd haftete, zum andern Pol 
ſeiner lebendürſtenden Natur. Er kam ins Gewühl ſinnlich 
leichtbewegter Geſellen und ſtahl ſich, ſelbſt unter dem Deck⸗ 
mantel der mütterlichen Beſchönigung, auc) Nachts hinweg, 


~2 121 Ge 


um Gelage mitzufeiern, wo Luft und Liebe ihre erften, aber 
nidt gang reinen Flügel hob. Sn fold einem Kreife, der den 
Didterjiingling fogar mifbrauchte, lernte er Gret den 
fennen, das Franffurter Biirgermadden, das fiir feine erfte 
Geliebte gilt, von feinem Gretdhen im Fauft wobl aber nur 
den Ramen Hat. Jenes Frankfurter Geſchöpf, die Schweſter 
tines leichtfertigen Rameraden, war Abends Sdhenfmadden 
im Iuftigen reife, Tagesüber aud) Putzmachermamſell in 
einem Modewaarengeſchäft. Ein abendliches Gelag Halt den 
Sdhwarm luftiger Gefellen bis über Mitternadt hinaus bet- 
jammen, und wie der vornehme Sohn des faiferliden Rathes 
den Hausſchlüſſel vergeffen zu haben bedauert, der ihn ftill ohne 
Bateré Merfen heim ing Neſt geleiten fonnte, da macht das 
Grethen den Vorſchlag, lieber ganz die Nacht beifammen 
ju bleiben. Die bacchanale Geſellſchaft nimmt das an, und wie 
der Schlaf fie ibermannt, gruppirt man fid) Paarweife, um 
die Nacht gu iberdauern, das Parden Wolfgang und Gret: 
cen in der Fenſterniſche, fie mit dem Kopfe ſchläfrig an feine 
Schulter gelehnt, und er, im Gemiſch von Zärtlichkeit und 
Stolz, dex von ifr Auserforne ju fein, die reigende Laft 
ſtühend big aud) er der Miidigheit erliegt. Auf Betried der 
fefen Burſchen hatte Wolfgang die Liebeserfldrung’ eines 
Nädchens an einen Herrn, den man neden wollte, abgefaft, 
Grethen aber allen Ernftes, als wenn Reid fie treibe, ibn 
geſcholten, daß er derlei Berfe, ftatt aus eignem Antriebe, 
Ut ju fremden Sweden fiir Andere made. Cine Frage, ob 
he ſich gu feinen Verſen befennen wolle, hatte fie halo {hers 
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haft bejaht und damit war ein traulich Verhältniß artig 
eingeleitet. Ihre Haltung war gang ehrbar, von niemand 
lieB fie ſich berühren, aud von ihm nidt; nur ihrerſeits 
lehnte fie gern den Arm auf feine Schulter, wenn er Nachts 
den Gefellen feine Schwänke vorfas. Bei der Krdnungsfetere 
lidbfeit Hat er fie durch die Stadt geleitet, und als er vor 
ihrem Haufe fied, hat fie ihm die Stirn geküßt, ohne 
Ahnung, dah es ihr letztes Begegnen war. Der Unfug der 
Burfdhen war rudbar, fogar criminell geworden, die poffen- 
haften Myftificationen in Polizeiverbrechen und Geldſchnei— 
derei ausgeartet. Gretdhen, ebenfalls vor Gericht gezogen, 
fagte über Wolfgang aus, fie habe den Knaben wie eine 
ältere ſchweſterliche Freundin von üblen Streichen eher abges 
halten. Für des angehenden Jünglings Eitelkeit war es 
kränkend genug, daß ein Mädchen, nur um wenige Jahre 
älter, ſich ſo oberhofmeiſterlich gegen ihn erklärte; es verdarb 
ihm das Wohlgefallen an ifr, ob er es ſchon mühſam be— 
kämpfte, nachdem ſie, vielleicht auf höheren Betrieb, die Stadt 
verlaſſen. — Cine Tradition in Frankfurt macht died Grets 
en zur Kellnerin im Bierhaufe „jum Puppenſchränkchen“. 
Die Exiſtenz eines Offenbacher Gretchens, Todter im Wirths- 
hauſe ,, gur Roſe“ dafelbft, ift wohl nur ans Verwechslung 
eine Fabel in der Gallerie der Goethe fden Geliebten. — Das 
Gefühl der Beſchämung blieb aber dem Siingling lange gee 
nug und in feiner nddften Beriihrung mit einem weibliden 
Wefen, als Student in Leipzig, fpielte er Lieber feinerfeits 
den Coquetten und Sntriguanten, ftatt fid von der Uebers 
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fegenbeit eines ältern Mädchens narren ju laffen. Jn feiner 
Herjensfranfung aber und Troſtbedürftigkeit ſchloß er fid in 
Franffurt damals um fo inniger der Schweſter an. Aud 
that ihm im Riebesleid felber eine vertraute Freundin neben— 
ber nod) noth, wie fpdter Auguſte Stolberg in der Liebese 
epode mit Lili eine foldhe war, bis ihm Charlotte v, Stein 
Geliebte und Freundin in Ciner Perfon werden follte. Die 
rihdne Seele“ beherrſchte fpdter nod zum zweiten Male auf 
Momente des Dichters Gemüth, als er franf und matt von 
Leipzig heimkehrte und der zerfahrenden Weltluft miide, wie— 
der im alten Giebelgimmer des vaterliden Haufes am. 
Hirſchgraben fag, fish alchymiſtiſchen Studien ergab und den 
Theophraftus Paracelfus und van Helmont fas, alé follt’ 
et fhon. damals zum Fauſt fich rüſten. Da gab es redt 
eigentlich Momente, wo die ſchweſterlichen Seelen fid) zur 
Pflege feiner bemachtigen mußten. Und neben der Schweſter 
Cornelia war es von neuem Fraulein v. Klettenberg die gu 
ibm herantrat, um ifm in der Ebbe feines Herzens zur 
Seite gu flehen und das halb geftrandete Fahrjeug vor 
gänzlichem Verſinken gu behüten. Aus den Tröſtungen einer 
abjtracten Welt, die ihm da wurden, ſchuf er fic) ein neu— 
platoniſches Chriftenthum, das ihm ſpäter Spinoza gu einer 
gewiffen Weltreligion des Geiftes umgeftalten half. — Fräu— 
lein bs Klettenberg ftarh im December 1774, 51 Jahre alt, 
bald nachdem Klopſtock Frankfurt beſucht Hatte und fir 
Goethe die perſönliche Beziehung mit dem Prinzen von Weis 
mar angefniipft war. Die Erſcheinung von Werthers Leiden 
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Hat fie nod erlebt, felbft den Clavigo; dod war ifr Einfluß 
auf den Didter fchon erfofden. Der gum zweiten Mal mit 
ihr lebendig gewordene Verkehr war nur wie eine Reue ge- 
wefen, die ihn nad einem ſehr bedenflid) weltlichen Leben in 
Leipzig angewandelt. 


3. Dad Leipziger Käthchen und Friederife Oefer. 


Otto Sahn bradte Goethe's Briefe an Leipziger Freunde, 
an den Weinwirth Schönkopf und deffen Todter Käthchen, 
an Oefer und deffen Todter, an die Buchhändler Breitkopf 
und Reichert u. f. w. mit Steindruden des anmuthigen 
Anna⸗Käthchens, dev ſchalkhaft nedenden Friederife Oeſer 
und der feltfam in fic) verticften und verfteiften Cornelia 
Goethe, deren meift franzöſiſch gefdriebene Briefe wie auf— 
etlegte Schulübungen ausfehen. 

Es war juft in der Micaclismeffe, im October 1795, 
als der ſechszehnjährige Wolfgang Goethe in der Pleifeftadt 
anlangte und alsbald in der großen Feucrfugel auf dem Als 
ten Neumarft Wohnung nahm. Frantfurt war damals gee 
gen Leipzig geſellſchaftlich wie birgerlid) und faufmannifh 
ein in orthodorer Haltung juriidgebliebener Ort. Erſt mit 
dem Sig des deutſchen Bundestages Hat die Mainftadt das 
alte reichsſtädtiſche Coſtüm abgelegt und an Eleganz, diplo- 
matiſchem Weltverkehr und Glanz die Pleifeftadt wieder 
überflügelt. Meffe und Hodfdule hatten damals wetteifernd 
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nad außen und innen Leipzig gu einer Weltftadt von Bee 
deutung gemacht; es dünkte ſich bet Dem jährlich sweimaligen 
Zuſammenſtrömen von mercantilen Kräften, namentlich aus 
dem damals noch nicht verſchloſſenen europäiſchen Oſten, 
tin Mittelpunkt des univerſellen Weltverkehrs. Dem entſprach 
das Raffinement der focialen Bildung; trotz der Gellert'ſchen 
Ridhtung mit der ftill in ſich gedrückten timiden Frommfelige 
feit hat Leipzig dem jugendliden Studenten Goethe den 
Cindrud von einem ,Kleins Paris” gemacht, wie er das im 
Fauft, in Auerbach’s Keller, felbft verfiindete. Es war bier 
jum erften Mal, dab der Jüngling Welt fah, europäiſche 
Welt im MebverFehr und Bildungswelt im neueſten Zuſchnitt. 

Der Fiingling Goethe fdien theils edig und orthodor, 
theils leidhtfinnig und wild. Geine derben Frankfurter Mas 
nieren mit der ftarf provingiellen oberdeutſchen Mundart 
galten dem feinen Modeton fiir Uncultur. Die altfranfifde 
Art, wie er gefleidet ging, unterwarf ihn miederholten 
Neckereien, und alg im Theater ein Dorfjunfer im ähnlichen 
Schnitt auftrat und allgemeines Geldchter erregte, taufdte 
der Franffurter Patricierfohn feine gefammte Garderobe 
ſchnell in neumodiſche Tradht um. Die Frau des gelehrten 
Hofrath Böhme, bei dem er Jus und Staatswiffen{dhajten 
tractirt, wird fein weiblicher Mentor und ſchult ihn mehr 
alg Quartanten und Rathedervortrage. Sie nimmt fid 
nist blos feiner gefellfdhaftliden Tourniire, auch feiner gee 
fammten Aeſthetik, Moral und Geſchmacksrichtung an. Nicht 
allein feine reichsſtädtiſche Garderobe und feine Franffurter 
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Manieren, aud feine Ueberjeugungen von dem was gut und 
ſchön, bringt er ihr gum Opfer; feine bisherigen Gedichte, 
Hodzeitscarmen, Gelegenheitsverfe, Epiſteln, geiftlide Oden 
und anafreontifde Verſuche, Alles ibergiebt er den Flammen 
der Leipziger Auffldrung. Die mannlide Gallerie von Zeit- 
genoffen aus der Leipziger Welt hat er felbft uns vorgefiihrt, 
ausführlich Gottſched mit deffen Bedienten bei feinem Beſuch 
in Scene gefept, uber die Studien und Crercitien bei Gellert 
berichtet. Er war jedod aud) in Leipzig weit mehr im der 
Schule der Frauen. Die ebenfo aufgeflarte wie elegante 
Frau Hofrathin Böhme war auferft fritifd und fein; fie 
widerlegte ibm den ganzen bisherigen Vorfund deutfcher Lit» 
teratur. Das wirfte aufrdumend, aber mehr negirend als 
pofitiv forderlidh. Wenn man ihm Klopſtock begweifelte und 
Gellert nahm, fo gab man ihm dafiir nicht in Leffing den ftarfen 
Hort und Anwalt einer heimiſchen Sufunft; die Aufklärung 
in Klein-Paris war weſentlich franzöſirt; Franffurt, fo nabe 
der weftlidben Grenge, war deutſcher als Leipzig, die dem 
flavifden Often hin gedffnete Welthandelftadt. 

So gleihfam abgebrannt an heimathliden Begriffen und 
Sitten, mehr elegant neumodiſch geformt als mit neuem 
Inhalt erfillt, befucht ihn in der Fremde der zehn Jahre 
altere andémann Johann Georg Schloffer, der fpater fein 
Schwager wurde, damals Geheimfecretdr eines Herzogs von 
Wiirttemberg. Goethe fithrte ihn ing Weinhaus im Brühl 
Rr. 79, um in des Wirthes Frau cine Landsmännin aus 
Sranffurt ju begrüßen. Da taudten heimiſche Erinnerungen 
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im Jüngling auf, und madten ifm wohl und web. Frau 
Schönkopf, die fraftige Wirthin, blieb mit ihren Gäſten gern 
uber Raffee und Tabaf hinaus bei Tiſche, und wenn des 
Pirthes Töchterlein Anna Katharina, meift Kathden 
geheifen, in Dichtung und Wahrheit als Aennden und An—⸗ 
nette vorgeführt, den Wein auftrug nach rheiniſcher Urt, da 
ward Beiden, dem Siingling und dem Madden mit Heis 
miſchem Blut miitterliderfeits, das Herz voll, gumal Abends, 
wenn der Studiofus mit feinem Flöten- oder aud) Cellojpiel 
jum Clavier ſtümperte. Gpielten fie Komödie, fo Hatten 
Kithdhen und Wolfgang natiirlid) die Liebhaberrollen. Der 
Student Goethe begann dies Käthchen zärtlich gu lieben. Hatte 
fie etwas von feinem Franffurter Gretden oder war's nur ein 
leijer Unflug davon, eine Heimmehftimmung oder fein allgeit 
teges Bedürfniß; genug, er hat died Käthchen fehr gern gee 
habt und in ihr gleid) ftarfe Liebe entzündet. Aber er wollte 
mit feinen Empfindungen nist abermals lächerlich erſcheinen, 
aud nicht wie ehedem als Knabe geringgeſchätzt werden. 
Aud) Käthchen war wie jenes Gretchen alter alg er. Statt 
ſich verfpottet und als ein Spiel der Mädchenlaune gu fehen, 
wollte er Lieber felbft den Anſchein loſer Spielerei fid) geben. 
Vielleicht auch fagte fid) jebt dex Patricierfohn, wo zum 
jtociten Mal ein ſchönes Wirthshausfind ihn zärtlich reigte, 
dag ein Ubftand fei zwiſchen ihm und ihr. Genug, er wollte 
nidt erfannt, nidt ertappt, nicht entlarvt fein und fpielte 
Verſteckens mit feiner an ſich ehrlichen Empfindung. Er ward 
etfinderiſch in der Pofition, die er fic) gab, Bon der Dame 


2 128 €o 


Hofrathin zum Clegant dreffirt, ftellte er fid) verliebt in cin 
hodftebendes Fraulein feiner Bekanntſchaft, gab fid den 
Schein, als gelte Diefer fein Staat und feine Toilette. Er 
fdnitt fogar Cour bei dem Hhochgefteliten Fraulein, um in 
der That die Aufmerffamfeit der Leute von feiner Reigung 
jum Schönköpfchen abgulenfen. Mit diefer tyranniſchen 
Grille qualte er nun das arme Kind, daé fiir ifn fühlte, und 
ähnlich mie Ophelie gum Hamlet fagen fonnte: Jn der 
That, mein Pring, Ihr madtet mid) es glauben! Und fo 
verdarb er fic) die fhinften Tage, bid des Mädchens Geduld 
erfhopit war und ibre Neigung in fummervollen Thranen 
fis) ertränkte. Mun bereute der Jüngling fein frevelhaftes 
Thun, bemühte fid das verlorne Hers wiederguerobern; aber 
vergebens, und in feiner Verzweiflung ſtürmte ex nun auf 
fich ein, ergab ſich leidenſchaftlichen, vielleidht wilden, jeden⸗ 
fale ausgelaffenen Serftreuungen, denen eine zerriittete Gee 
fundheit, cin Blutfturz, wie er es als Greis ſchildert, phyſiſch 
das Biel fete, während ſeine Seele nicht eher Rube und 
Sithne fand, als bis er den ganzen Liebeshandel im Sd dfer- 
fpiel: ,Die Laune des Berliebten” poetiſch wiedergegeben. 
Seine geſammte Weltauffaffung aber, die ihm Leipzigs Gee 
fellfhaftszuftande boten, und wie Schuld und Mitſchuld in 
all der Verſchlingung von Neigungen böslicher Art fic die 
Stange halten: das liegt in den, Mitſchuldigen“ gu Tage, die 
fem peinlich qualenden, halb frivol lacherlichen, halb ernft vers 
lebenden Spiegelbilde einer fittlid) unterhdhlten Geſellſchafts— 
welt, die hinter der Maske der Eleganz cin häßliches Untlig trug. 
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Das waren die größeren Leipziger Früchte, ſeine erſten 
dramatiſchen Gebilde, und jedenfalls trug Leipzig, wo ſchon 
vorher das Theater eine gewiſſe Blithe erlebt hatte, dazu bei, 
dramatiſches Compofitionstalent in ifm gu ween. Nur war 
dex Grad diefer Pflege dort fein hoher, die Pflege diefer 
Blithe feine ftetige; die Unbill der Zeiten hatte fie damals 
unterbroden. Sn der zweiten Halfte der viergiger Sabre 
(1746—1750) hatte der Student Leffing unter der Frau 
Reuberin in Leipzig feine erften dramatifdhen Schwingen 
verfudt; allein der ſiebenjährige Krieg hatte ganz; Sachfen, 
nicht blos die Meßſtadt, heruntergebradt; mit 1763, dem 
Schluß des Krieges, hörte der Glang des Dresdener polniſch— 
fadfifden Hofes auf, wahrend die mercantile Weltftadt fid 
nur langſam wieder hob. Suft 1765, im Jahre wo Goethe 
nad Leipzig fam, hatte Kod) mit einer ftehenden Geſellſchaft 
ein neues Theaterprivilegium erhalten. Cin Sahr darauf 
ward das neue Haus mit Elias Sdlegel’s , Hermann” ers 
Sffnet, einem Drama das mit altgermanifdhen Thierhauten 
um fic) warf und unfern der Lederhalle zur Meßzeit einen 
febr ledernen Patriotismus von den Brettern herunterpols 
terte. Es bedurfte bei dem Studiofus Goethe wohl faum 
der Frau Hofrathin Bshme, um Fritifsh dies Drama ju 
widerlegen und lächerlich zu maden, ob es ſchon bet der 
Menge einen gewiffen Cindrud gu maden fdhien. Cin Gli, 
dab dem Siingling das Deutſchthum alter Beit nidt gang 
damit verleidet wurde, ihm fiir fpdter Luft und Spannfraft 


blieb, den Gog gu ſchreiben, zu dem ihm freilich erft Straps 
Kühne, Deutſche Sharaftere, Tl. 9 


— 130 € 


burg mit feinem Minfter den Anlaß gab. In Leipzig war 
et Hingebend und empfänglich fiir ded Kreisſteuereinnehmers 
Weiße Dramen, die über die Bretter lodderten; fiir Weiße's 
Romeo und Sulia hatte er fogar gern geſchwärmt, zumal 
wenn Demoifelle Schulz darin agirte, die ex vorzugsweiſe 
nur in hodtragifden Barticen fehen wollte. Wenn aber die 
Frau Hofrathin, aufgeklärt und verftdndig nobel wie fie 
war, ibm felbft dad kleine Luftipiel von Weiße: , Die Poeten 
nad) der Mode“ laderlid) madte und diefe Poeten als febr 
hors de la mode und außerhalb des guten Geſchmacks nad: 
wied: wads blieb ibm da übrig als feine Studien bei den 
Franzoſen fortzuſetzen und feine Verfude in Alexandrinern 
gu cultiviren, wie er denn neben der Qaune des Verliedten 
und neben den MitfHhuldigen aud) aus dem Franzöſiſchen 
überſetzte, und ein Bruchſtück von Corneille’s ‚Lügner“ deutſch 
von ihm aufgefunden wurde (in Schöll's Briefen und Auf— 
fagen 2c), Gottſched war verbraudt, Gellert eng und bee 
ſchränkt; und was gleichzeitig Großes in Deutſchland geſchah, 
blieb örtlich gebunden und abgeſperrt; Leſſing's Dramatur- 
gie, ſein wunderbar großer Verſuch, in Hamburg der deutſchen 
Nation eine Schaubühne zu ſchaffen, ſcheiterte ganz einſam 
im hohen Norden und blieb, da Deutſchland ohne alles 
Centrum war und ſelbſt die centraliſirenden Surrogate und 
Nothhelfe von heute fehlten, für den Augenblick ohne alle 
ſegensreichen, weitergreifenden Erfolge. Selbſt Minna von 
Barnhelm, das Produet des ſiebenjährigen Krieges, wurde 
für die deutſche Bühne erſt ſehr langſam und allmählich eine 
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Grundſäule zur neuen Epodhe, zu einer Fragment gebliebenen 
Epode, im Drama deutſch und groß, edel und zugleich wahr 
und wirkſam ju fein. Goethe halt bei der Leipziger Epoche 
in feinem Werle „Aus meinem Leben“ dem Herold Leffing 
und feiner Minna eine ftarfe Qobrede; allein das damalige 
Leipzig gab gu ſolchem Standbilde wenig Poftament, und 
Leffing’s Cinflup auf Goethe, davon abgefehen, daß er leider 
fein durdgreifender und dauernder fiir ihn war, wird erft 
fpdter im Clavigo ſichtbar. In Leipzig ward ſchon damals all- 
ju viel muficirt, um im Drama eine neue Cpode feſtzuhalten. 
Demoifelle Schmähling, die fpatere Mara, und fene Corona 
Schröter, die der Dichter {pater in Weimar wieder begrüßen 
follte und die ihm — fagt man, obſchon unverbiirgt, — zur 
Philine einige Elemente geliefert, blühten im Concert ded 
Gewandhaufed und in Haffe’s Oratorien, wahrend Hiller mit 
fener Oper das Theater beherrſchte. Im Hanfe Breitfopf 
ward concertirt und Goethe's älteſtes Liederbuch im Mufit 
gefetzt. Diefe zwanzig Rieder, componirt von Bernhard 
Breitfopf, erfdienen 1770 im Drud, naddem Goethe fein 
atademifdes Dreijahr in Leipzig beendet , ohne des Dichters 
Ramen, mithin in Bezug auf den didterifden Tert alé 
Nebenſache. Diefe zwanzig Lieder gingen gum Theil in des 
Didhters Werke ber, unter den Ueberfdriften: ,Die [Hine 
Nacht, SGlid und Traum, lebendiges Andenfen, Gluc der 
Entfernung, an Luna, Brautnadt, Sdhadettfreude, Unfduld, 
Sdheintod, die Freude, Wedhfel.” Nach Goethe's Tode hat 
man davon aud die Lieder: „Der Mifanthrop, verfdiedene 
9* 
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Drohung, Mädchenwünſche, Beweggrund, Liebe wider Willen, 
wahrer Genuß“ in die Sammlung aufgenommen, wahrend 
das Schlußgedicht: „Zueignung“ nod fortblieh, mit dem 
Anfang: 

Da find fie nun! da habt Ihr fie, 

Die Lieder, ohne Kunſt und Müh, 

Am Rand des Bachs entfprungen. 

Verliebt und jung und voll Gefiibl, 

Trich ich Der Jugend altes Spiel, 

Und hab’ fie fo gefungen. 


Das ganje Leipziger Liederbuch macht den Cindrud einer 
wenig erquicdliden Unreife; die tandeInden Schaferfpiele 
mit Gott Amor, dem loſen Kleinen, find ein Gemifd von 
Geßner'ſcher Unſchuld und Wieland fher Schlüpfrigkeit; die 
Dramen aus jener Cpode fügen nod die fteifen Erercitien 
im altfrangofifdhen Alexandrinerſtyl hinzu, als hatte nod 
fein effing die Tenne deutſcher Litteratur gefegt, In einem 
Briefe an den Buchhändler Reid) vom Sahre 1770 nennt 
Goethe nod) Wieland wefentlid) feinen Lehrer und Meifter. 
Er bedurfte Herder’s und einer Strapburger Epode, um fid 
eine ftdrfere Welt zu erſchließen. Im Gediht: ,Wahrer Gee 
nuß“ fingt Goethe: 

Ich bin gentigfam und geniefe 

Schon da, wenn fie mix zärtlich lacht, 
Wenn fie bei Tiſch des Viebjten Füße 
Bum Schemel ihrer Füße macht, 

Den Apfel, den fie angebiffen, 

Das Glas, woraus fie tranf, mir reid, 
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Und mir bei halb geraubten Küſſen 
Den fonft verdedten Bufen zeigt. 

Und wenn in ftillgefell’ ger Stunde 

Sie einft mit mit von Liebe fprict, 
Wünſch' id nur Worte von dem Munde, 
Nur Worte, — Küſſe wiinfdy ich nicht. 
Weld cin Verſtand der fie hefeelet, 
Mit immer neuem Reis umgiedt! 

Sie ift vollfommen, und fie feblet 
Darin allein, daß fie mich liebt. 

Die Ehrfurcht wirft mich ihr gu Füßen, 
Die Sehnſucht mid an ibre Brust; 
Sich, Mingling, dieſes heift genießen, 
Sei flug und fuche diefe Luft 2c. ae. 


Dies das fare Gemiſch von zärtlicher Wolluft und Pe: 
danterie aus der Leipziger Liebesperiode, fehr in Abfall gegen 
die natirliden Empfindungen im Sefenbeimer Liederbud. 

In Leipzigs Geſellſchaftsbildung und Weltverfehr hatte 
Goethe als Menſch die reichsſtädtiſchen Formen, die Ortho- 
dorie des Herfommens abgeworfen. Wieder Heimgefehrt, ers 
faßte ifn ordentlich eine Sehnſucht nad den freieren Bee 
Wegungen Der Reipziger Gitte. Die Frankfurter Frauen: 
geftatten erfchienen ihm eckig, prüde und ftolz bei geringerm 
Bildungsintereffe. 1768 am 28. Auguft, an feinem neun- 
sehnten Geburtstage, war er in einem Hauderer von Leipzig 
geſchieden, von Käthchen Schönkopf ohne Lebewohl. Er hat 
Briefe an ſie geſchrieben aus Frankfurt, und entſchuldigt ſich 
bei ihr deshalb. „In der Nachbarſchaft war ich,“ ſchreibt er, 
vid) war ſchon unten an der Thür, ich ſah die Laterne; ih 
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hatte das Herz wiht hinaufgufteigen. Sum letzten Mal: wie 
ware id) wieder heruntergefommen! — Ich thue alfo jept 
was id) damals hatte thun follen: id) danke Shnen fur alle 
Liebe und Freundſchaft, die Gie mir fo beſtändig bewieſen 
haben und die ich nie vergeffen werde. Ich brauche Sie nicht 
zu bitten, fic) meiner gu erinnern; taufend Gelegenheiten 
werden fommen, bei denen Sie an einen Menſchen gedenfen 
müſſen, der drittehalb Sahre cin Stück Ihrer Familie aus- 
madte, der Shnen recht oft Gelegenheit gum Unwillen gab, 
aber dod) immer cin guter Junge war und den Sie hoffent- 
lid) mandmal permiffen werden. Wenigſtens id vermiffe 
Sie oft — darüber will ih hinweggehen, denn das ift immer 
für mich cin trauriges Capitel.” Und er fam aud dariiber 
hinweg, der gute Junge, als von Leipzig die Kunde einlief, 
Käthchen fei mit einem Dr. Kanne verlobt, den Goethe bet 
ihr eingeführt hatte. Cr ſchreibt ihr darauf, er fei bei ihr im 
Traume geweſen und habe fie verheirathet gefehen. Wenn 
id) uneigennützig daritber denke,“ ſchreibt er ihr, „wie freut 
mid das, Sie, meine beſte Freundin 2. in den Armen eines 
liebenswürdigen Gatten gu wiffen, Sie vergniigt gu wiffen, 
und befreit von jeder Linbequemlidfeit, der ein lediger Stand, 
und befonderés Sor lediger Stand ausgeſetzt war. Ich dante 
meinem Traum, daß er mir Shr Gli recht lebhaft geſchildert 
hat, und das Gli Ihres Gatten und feine Belohnung da- 
fiir, dab er Sie glidlid) gemadt hat. CErhalten Sie mir 
feine Freundſchaft tadurd, dab Sie meine Freundin bleiben, 
denn aud) bis auf Die Freunde miiffen Sie jegt Alles gemein 
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haben.” Im legten feiner Briefe an fie, worin er ihr fetne 
Ubreife nad) Strapburg meldet, vom Januar 1770, ſchreibt 
er iht unter Anderem: „Sie find ewig das liebenswiurdige 
Madden, und werden auch die liebenswiirdige Frau fein. 
Und id, ich werde Goethe bleiben. Sie wiffen was dae heißt.“ 
— Kathden lebte als Frau Dr. Kanne bis gum Jahre 1810. 

Bon Friederife Oefer ift nicht die Rede in Goethe's 
Didtung und Wahrheit. Und dod hat er ibr in Profa und 
Berfen manche Cpiftel gewidmet von Franffurt aus, als er 
webs und reumitthig an die Leipgiger Vergangenheit dadte. 
Sie war des Mannes Todter, hei dem er in der Pleifeftadt 
auf der Afademie mit einigen jungen Cdelleuten, unter denen 
zufällig der ſpätere Staatéfangler v. Hardenberg war, Zeich— 
nenunterricht genoffen. Oeſer hatte fiir Goethe das Verdientft, 
ibm Windelmann’s Gedankenwelt thatfadhtid und praftifd 
ju erdffnen, denn thatfadlid und ausiibend, nidt anders, 
licB ex fic) alles beibringen was er aufnahm. Aus den 
Epiſteln an Friederife Oefer geht hervor, daß er oft bet ifr 
Troſt gefunden, wenn ,fein böſes Madden ihn geplagt.“ 
Sricderifens Wig und Munterfeit verſcheuchte die böſe Laune; 
oft freilich fepte fie ihm aud muthwillig und unbarmberzig 
ju, wenn er unglücklich fdien und ifr fein Leid klagte. Cr 
{hagte ifr Urtheil, und in ihren Handen ließ er die altefte 
bandſchriftliche Sammlung feiner Lieder mit den Melodien 
zurück. Aus den Franffurter Briefen ergiebt fid), daß es 
abermals und immer ein weiblid) Wefen fein mufte, dem er 
beichtete, aud) wenn er demfelben nur Erwägungen und 
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Betradhtungen ju widmen hatte. , Meine gegenwartige 
Lebensart”, ſchrieb Goethe ihr am 13. Febr. 1769, „iſt der 
Philofophie gewidmet. Cingefperrt, allein, Cirfel, Papier, 
Peder und Tinte und zwei Bider, das ift mein ganzes Rüſt— 
zeug. Und auf diefem einfaden Wege fomme id in der Ere 
fenntnif der Wahrheit oft fo weit und weiter als Andere 
mit ihrer BibliothePswiffenfdhaft. Cin großer Gelehrter ift 
felten ein groBer BHilofoph, und wer mit Mühe viel Bucher 
durchblättert hat, verachtet dad leichte einfaltige Buch der 
Natur; und ed ift nists wahr als was einfaltig iſt. Freilich 
eine Recommandation fiir die wahre Weisheit! Wer den 
einfaltigen Weg geht, der gehe thn und ſchweige ftill! Dee 
muth und Beddadhtlidfeit find die nothmendigften Cigen- 
ſchaften unferer Schritte Darauf, deren jeder endlich belohnt 
wird. Sd) danfe es Shrem lieben Vater; er hat meine Seele 
zuerſt gu dieſem Wege bereitet.“ — Cine poetifde Evpiſtel: 
„An Mademoifelle Defer ju Leipzig” (unter den an Perfonen 
getidjteten Gedichten), vom 6. November 1768 datirt, bez 
ftatigt, daß er in feinen Lcipziger Hergensnbthen bei Oejer’s 
Todter Rube und Troft, alfo Freundſchaft, nicht Liebe, 
gefunden. Er febnte ſich in Franffurt nad) folder Bee 
rubigung: 

Bwar hab’ id hier an meiner Seite 

Beſtändig rechte gute Leute, 

Die mit mix leiden, wenn ich leide; 

Sie forgen mir fiir manche Freude, 

Es feblt mir nur an mir, um recht beglückt gu fein; 

Und dennod fenn’ ich niemand, dev die Pein 
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Des Schmerzens ſo behende ſtillt, die Ruh' 
Mit einem Blick der Seele ſchenkt wie Du. 

Er findet „das Frankfurter Frauenzimmer“, er meint das 
geſammte Geſchlecht, gegen dads Leipziger gehalten, nicht bes 
fonders retzend; aud) Friederifen Oefer fei dort feine gleich 
an Munterfeit, an Cinfidht und an Wig, und ihrer ,Stimme 
Harmonie”, wie fame die ,beraus ing Reich 


So ein Gefpradh wie unfers war im Garten 
Und in der Loge nod, mit diefem feltnen Bug, 
So aufgewedt und-dod fo flug, 

$a darauf fann id) warten! 


Man hat aud) Briefe des Leipjiger Studenten Goethe „an 
Friederife Oefer in Dölitz“, dem Dörſchen, wo Oefer’s Lands 
Haus ftand, deffen Decken der Meifter felbft gemalt. Dorthin 
hatte der Urme in der ,aune des Verliebten“ fid) oft und gern 
geflüchtet und Troft gefudht und gefunden. Damit ift dann 
aud hinlänglich eingeftanden, daß Friederife nur eine der 
„ſchweſterlichen Seelen” war, denen man gut ift, aber die 
man nicht liebt. Friederife Oefer ftarh 1829, unverheirathet, 
81 Sabre alt. 


4, §Friederife von Sefenheim. 


Rouffeau fagt: Die Manner philofophiren beffer uber 
das menſchliche Herz, aber die Frauen lefen beffer Darin. Dit 
dem fo, — und es wird wobl fo fein, — dann hat Goethe 


-3 138 €- 


viel pon der Natur eines Weibes in fish gehabt; denn fein 
Dichter der Welt Hat gleid) tief und zart die verborgenften 
Falten ded Menſchenherzens erfundet, deffen geheimfte Schrift 
entziffert. In allem, was den Menſchen gum Manne mast, 
Größe, Macht und Kraft, die äußere Welt gu erfaffen und 
ſich an ibrer Geftaltung gu betheiligen: in diefer großen 
Leidenfchaft überflügeln ifn Shaffpeare und Sdifler als 
Dichter; in der Kenntniß der inneren Bedirfniffe und Be- 
fhaffenbeiten des Hergens fteht Goethe unerreidht da. Und 
in der That, wir wiffen nist, verdanft er das der unab- 
lajjigen Reihenfolge von Frauen, in deren Umgang er wurde 
was et geworden, oder hatte feine eigene Natur dies Frauens 
hafte an ſich. Diejenigen Zeitgenoffen, die ibn in feinem 
Alter perſönlich gefannt, die feft in fic gegliederte Harmonie 
ſeines Wefens, die gehaltene, impofant jufammengefafte 
Manneskraft, ja das Olympiſche, das Fovisartige in feiner 
Erſcheinung bewunderten, Haben nur den fertigen Greis, 
der mit der Welt und fish abſchloß, vielleidht gar nur 
den Minifter in ihm fennen gelernt, nidt den Dichter 
in thm, den allezeit durchſtürmten Singling, den Sings 
lingégefiible bis ins Hohe Alter begleiteten. Im Jüngling 
Goethe aber ftete jum großen Theil der ganze Dichter 
Goethe. Und diefer war die Unruhe felbft, die perfonificirte 
Bewegung, die Hingebung, die im Andern ſich fudt, um fid 
im Befig des Andern gu erweitern. Croberungéluff mag 
männlich heißen; die Luft, ſich hingugeben, ift weiblider 
Art. Sein Herz Fat nie im Leben ftill geftanden, immer fühlte 
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et fid) im Abglang eines zweiten Wefens, das fein war oder 
werden follte. Freilich war der allegeit fid) Hingebende jue 
gleid) mit Dem ftarfen Drang behaftet, fich felbft in all dem 
Sturm ju behaupten, und wo er ſich verloren, ſich wieder 
ju retten. Dies war der tiefe Proceh feiner Cigenthimlid: 
feit, aus weldem die meiften feiner Didhtungen floffen. Und 
fid in folcdem Proceß ju befpiegeln, in Luft und Leid foldhes 
Sturmdranges ſich gu ſchildern und im Bilde wiederzugeben: 
follte das nicht weiblid genannt werden können? Die 
Schöpfung eines Egmont, der ſich in der Seele eines Clare 
hens fpiegelt und gefallt, begeugt das. Und was fein Grets 
Hen am Fauft entziidt: „Sein hoher Gang, feine edle Geftalt, 
{eines Mundes Lächeln, feiner Augen Gewalt, feiner Rede 
Zauberflug und ad fein Ruf" — das fann nur gedidtet 
haben, wer felbjt in eigener Perſon, wenn aud unſchuldig, 
naiv und als reine Gabe der Götter, die volle Glorie folded 
Selbſtgefühls in ſich erlebte. 

Cin recht ſchwächlich Bidlein, — „das Biidlein von 
Goethe (angeblich) herausgegeben von Mehreren, die in feiner 
Rähe lebten“ (gu Penig 1832 erfdhienen), — bradhte die 
laderlid) paradore Behauptung: ,Gin fo großer, gewaltiger 
Menſch, aber lieben fonnte er nist!“ Bon den vielen ſchiefen 
vielleicht die fchieffte Auffaffung Goethe's, deffen Größe nicht 
iM dem was Manner groß madt, deffen Kraft und Starke 
in der Weichheit, Tiefe und Fille der Hingebung lag. Das 
tt, in ſich geſättigt und mit fic) abgeſchloſſen, im Alter jene 
Unantaftbarfeit entfaltete, die von feiner Perfon ebenfalls 
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in feine Spatwerfe iberging, fann nicht über Den Kern feiner 
Natur täuſchen. Shakſpeare und Schiller haben Manner ges 
{haffen, Goethe ſchuf wefentlid) Siinglingsnaturen und 
Frauengeftalten, und er hat darin feine Starfe. Und was 
ein Dichter am beften gefhaffen, dag muß er am tiefften und 
reichſten in feiner eigenen Natur getragen haben. 

Dieſes Dichters Herz hat nie ftillgeftanden. Cine lange 
Gallerie von Frauen fand Plag im Maufoleum feiner Bruft. 
Cine verdrdngte die Andere; als er fein Leben ſchrieb, mar 
mandes Holde Bild, das ihm gelächelt, gang in Vergeſſenheit 
gefunfen. Wo er felbft geſchwiegen, follten auc) wir die Decke 
nit heben wollen, die fleinen Gurrogate und Nothbebelfe 
im Bedürfniß nad Liebe nicht unterſuchen: aber die Luft, 
fein Leben und fein Dichten congruent ju maden, ift bei 
deutſchen Forſchern eine unendliche. Als er, nach der Leip— 
ziger Epoche, im Vaterhaufe eine zerriittete Gefundheit in Buse 
und fangfamer Heilung wiederhergeftellt, die fromme „ſchöne 
Seele“ ihm wieder näher und trauter gerworden war, ftieg 
aud) wieder mit der Fähigkeit zum neuen Leben die Fähigkeit 
jum Lieber, denn beides war in ibm Eins, in feiner Seele 
auf. Geliebt wie er Hat Reiner, und Niemand wurde aud fo 
mie er geliebt. Es war feine Natur, fein Beruf, Liebe gu er— 
ween und im Reig der Gegenempfindung den ſüßeſten Kern 
des Dafeins gu ſchmecken. Selbft wo diefer Kern des Lebens 
ihm Herb und bitter ward, nachdem er in Reue oder Gelbfte 
anflage fic) zurückgezogen, lieferte er tm Nachgeſchmack die 
eigenthiimlidften und innigften feiner Dichtungen. Und nur 
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weil er das Alles in Luft und Schmerz fo tief und ganz gee 
lebt und Durdhempfunden, ift er fiir alles Das, fiir das ganze 
Harbenfpiel der Neigungen, der Liebe in Sehnfudt und Gee 
nuf, der Poet wie Keiner. 

Man will vom Sommer 1769, alfo aus der Franffurter 
Genefungszeit, eine neue Liebesgeftalt des Dichters entdedt 
haben. Auf einer Fenfterfdeibe der gu Worms vor dem 
Mainger Thore gelegenen „Eulenburg“ fand Viehoff den 
Namen Goethe mit beigefiigter Jahreszahl in flateinifden 
ettern ſcharf eingegraben, und das deute auf eine Wormfer 
Liebjdhaft auf befagter Eulenburg. Charitas Meirner — 
alfo der Mame der glidlid) Unglicdliden — Tochter eines 
reichen Kaufmanns in Worms, durch Schönheit und poe- 
tiſchen Geift gleich ausgezeichnet, war früher drei Sabre lang 
zu weiterer Ausbildung in Franffurt gewefen, und der Did 
ter, heißt es, Habe fie fennen gelernt. Rennenlernen und 
lieben war aber Eins bei ihm, und das „Verhältniß“ ward 
aud) nod ſpäter gepflegt oder wieder aufgenommen, jelbft 
nad det Leipziger Epode, aus welder zwei Briefe an Chae 
titas vorhanden, die gang ungweideutig Zärtlichkeits— 
empfindungen befunden. Wir laffen ſolche, von einen did 
teriſchen Folgen begleitete ,Attraction” füglich dahingeftellt. 
Bir laſſen aud) ununterfudt, wer weiland „Mamſell F.“ 
geweſen, an welde aus den Jahren 1770 und 1771 einige 
Briefe des Dichters vorhanden find, — unentidieden, ob diefe 
F. wie Schafer und Otto Jahn behaupten, Friederife Defer, 
oder ob, wie Diinger und Schöll vermeinen, hinter diefem 
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fragliden F. ein Frankfurter Fränzchen ftede. Von Intereſſe 
ift’s freilid), gu wiffen, ob dad Lied: Kleine Blumen, fleine 
Platter” (von Gugfow im Königslieutenant“ falfdlic ſchon 
dem Knaben zugeſchrieben) mit der erften Lesart: ,Cinen 
Kuß (flatt Blic), geliebtes Leben,* an ein Fränzchen gerid- 
tet war, — von Sntereffe freilid), aber nicht von Gewidt. 

Der Didterjiingling bedurfte eines größern Bodens, als 
die Franffurter Welt ihm bot, um in aller Weife feine Geiftes- 
wogen höher, ftarfer, deutſcher und gewaltiger gu empfinden. 
Piedergenefen an Leib und Seele follte Wolfgang auf einem 
andern Gdhauplag, nad des Vaters Entſchluß feine Rechts⸗ 
fludien fortfepen. Dah ihm Gott Amor bei feinen Studien 
half, ftand fiir ihn in den Sternen, d. h. nach Schickſalsſchluß 
in feiner eigenen Bruft gefdrieben. 

Es war am 2. April 1770, als Goethe, zwanzig Jahre 
alt, in Strafburg anfam, im Gafthofe ,gum Geift* abjtieg, 
um dann an der Gommerfeite des Fiſchmarktes Nr. 80 
Wohnung gu nehmen und bei gwei alten Jungfrauen, 
Namens Lauth, Krdmergaffe Nr. 13, feinen Tifdy gu haben. 
Lewes, der Englander, der des Didhters Perſönlichkeit emfig 
auffabt, bat den Siingling Wolfgang in feiner ganzen Blü—⸗ 
thenfiille vor Augen, wenn er entzückt ausruft: Rie vielleidt 
war ein ſchönerer Jüngling in Straßburgs Mauern eit 
gezogen. Lange bevor er berühmt war, fand man ifn einem 
Apollo ähnlich. Wenn er in ein Speifehaus trat, legten die 
Leute Gabel und Meffer nieder und ftaunten ihn an. Bilder 
und Biiften geben nur cine ſchwache Andeutung von Dem, - 
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was in feiner Erfdheinung am meiften ergriff; nur den 
Schnitt der Züge geben fie, nicht dad Spiel der Züge, und 
felbft in den blofen Formen find fie nicht genau. Seine Züge 
waren grog und fein gefdnitten, ähnlich wie die ſchönen 
leichten Qinien dex griechiſchen Kunft. Die Stirn hochgewölbt 
und madtig; unter ihr hervor fdienen grofe glangende 
braune Augen von wunderbarer Schönheit, deren Pupillen 
von faft beifpiellofem Umfang waren; die ein menig gee 
bogene Rafe groß und feingefdnitten; der volle Mund mit 
der kurzen aufgeworfenen Oberlippe höchſt ausdrucdévoll; 
Kinn und Kinnbaden von kühnem Bau, und der Nacken, 
dex dieſen Kopf trug, ſchön und kräftig; — aber all diefe 
Einzelheiten find dod nur ein Snventar ſeines Aeußern und 
geben bon dem Ganjen Fein flares Bild. Bon Geftalt war 
et liber Mittelgröße, aber obgleid) nicht grog, fab er dod fo 
aué und wird gewöhnlich aud) fo befdrieben: fo impofant 
war feine Erſcheinung.“ (Raud in Berlin erfldrte das aus 
feiner breiten Bruft und geraden Haltung. Den allgu flei- 
ſchigen Rien und faft plumpen Rumpf in Thorwaldjen’s 
Sranffurter Bildfdule und in Rietfdel’s Gruppe hatte 
Goethe ficerlid nicht.) „Stark und fraftig gebaut, war 
{ein Organismus dod jart und reigbar. Das iff ein 
Gegenfag, der, wie Dante fagt, in der Natur der Dinge 
liegt; Denn 
— je vollendeter cin Wefen, 
Se ſtärker wird es Freud’ und Schmerz empfinden. 


Ausgezeichnet in allen körperlichen Uebungen, mar er gegen 
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alle atmoſphäriſchen Cinfliiffe fo empfindlid, daß er fis 
jelbft ein Barometer nannte.” 

Strafburg, juft der uns entriffene Ort eines verloren- 
gegangenen grofen Deutſchthums, follte in Goethe's Leben 
ein entfhieden bedeutfamer Marfftein werden.  Herder’s 
fraftiger Aufruf und deffen Hinweis auf die ,Stimmen der 
Völker“, der Miinfter und all die Mahnung an ein madtiges 
germaniſches Mittelalter : diefe Eindrücke beendeten fiir Goethe 
die halb ſchäferliche, Wielandifs franzöſirte, halb moralifh 
faloppe Ridtung in der Leipziger Epoche. Lewes fieht in 
Goethe allzu fehr eine ,hellenijde Natur”, die in Straßburg 
Angeſichts der alten ardhiteftonifden Zeugen nur ,den Vere 
ſuch“ gemacht habe, „ſich in die alte deutſche Welt gu ſtürzen.“ 
Lewes fehreibt: „Deutſch mar fein Geift nidt; aber im 
Schatten jenes Thurmes werden wit ihn auf furze Beit von 
ächter deutſcher Begetfterung erfillt fehen.” Cin Mann Eng— 
lands, mit der ftandhaft feften, beinahe verfndcherten Na— 
tionalitdt, die feinem Bolfe eigen, begreift nidt recht, daß 
e3 bei dem Chamaleontifhen in unferem Naturell auch 
deutſch war, zu Hellenifiren. Die Univerfalitat unferer fod 
mopolitiſchen Köpfe, der Drang, die Rofen aller Himmeld- 
ftriche gu pfliiden und vom eignen Wefen fid nur die Dornen 
feft in den Bufen gu driiden: das war eben deutſch und if 
es nod). | : 

Es ift nicht nachzuweiſen, dab vom Gig ſchon in der 
Elfabftadt etwas aufgefdrieben wurde; allein gu Goethe's 
Studien gehdrte damalé in der deutſchen Geſchichte der Ure 
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fprung der Gelbfthiilfe unter den Gliedern ded Reichs, die 
Gründung freier Städte bei der Verwilderung des Ritter: 
thums, bei der Cntartung aller Rechtsformen, der Entfitt 
lidung aller Cultur, der Auflöſung der ſtaatlichen Gefammts 
heit einer Nation. Gig von Berlidingen ift der Ausdruck 
jener Rettungsverfuche einer frei auf ſich felbft verwiefenen 
Mannesfraft. Ohne die Studien und die Eindrücke in 
Strapburg hatte Goethe dies Stück nie gefdhrieben; nebenbei 
war die Figur des Lerfe im Stück die Copie eines Strafe 
burger Genoffen. Dem Herder'ſchen Mißverſtändniß freier 
individueller Charalterentwidelung Shakſpeare's verdant 
Goethe’s GS auch den Raturwuchs feiner regellofen Strues 
tur, Am Arme Herder’s, der das Maturevangelium der 
zügellos freien Sndividualfraft des Geiſtes verfiindete, am 
Fupe des Miinfters und juft auf deutfhem, fir Deutſchland 
verlorenem Boden fand Goethe das Deutſchthum einer ftarfen 
Epoche unferes Bolles wieder auf. Shakſpeare und die 
Briten halfen dazu. Bis gu den Nibelungen drang die Fore 
fhung damals nod nicht vor; an der Hand von Englands 
Didtern fand fic), fentimental und humoriftifh, naiv und 
energiſch, unfer Nationalgeift mit Goethe wieder zurecht auf 
heimifhem Boden. Die Sturms und Drangmanner über— 
trieben Die bandenlofe Charafterfraft der Natur, aller Con- 
vention und Regel gegeniiber. Man ſtürzte Uriftoteles und 
feine Geſetze für die Tragddie, meil die Franzoſen diefe Gefege 
in eitele Convenieng verzerrten. Individuell follte Ales fein, 


was galt, cin Ausbruch des alleinberechtigten Cigenwillens; — 
Kühne, Deutſche Charaftere. III. 10 
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im Drama follte alle Handlung nur um des Charafters 
willen da fein, womit denn Ariftoteles auf den Kopf geftellt 
wurde. 

Die Liebesidylle zu Sefenheim tragt, ohne allen Bei 
geſchmack des Gracifirens, der alten franzofirten Manier und 
der neuen Anglomanie, den ungeſchminkten Charakter feelens 
voller, wahr und tief empfundener und dod fdalfhafter 
Deutſchheit. Daf des Dichters jugendlide Perſönlichkeit mit 
der vollen Macht eines Siegers uber die Herzen geftempelt 
war: das haben aud) Manner bezeugt. Gung-Stilling in 
feiner , Wanderfdhaft” befdrieh feinen erften Cindrud bei 
Goethe's Erſcheinung unter den Tifdhgenoffen in der Krämer⸗ 
gaffe gu Strafburg. Die Gefellfdaft fab {don beifammen, 
alg ein junger Mann muthig ing Zimmer trat, deffen belle, 
grofe Augen, pradtvolle Stirn und ſchöner Wuchs“ die Aule 
merffamfeit auf fic) zog. Stilling’s Nachbar bemerfte ſo— 
gleich, das milffe ein ausgezeidhneter Mann fein; Jener aber 
fiigte Hingu, man dürfte viel Verdruß von ihm haben, denn 
mad feinem freien Wefen” zu urtheilen, ,fei er ein wilder 
Gefelle.” Aus dem Gefprade ergab fid dann, dah der Fremde 
ein Herr Goethe fet. Er ſchien fics nicht fonderlid) um die 
Geſellſchaft kümmern gu wollen, nur daß er zuweilen feine 
Augen zu ifnen „herüberwälzte.“ Bald aber ward der Herr 
Goethe uber Tifche der Ritter fiir den um feiner altmodifden 
Perriide willen angefpotteten Sung-Stilling. Das gewann 
ifm fiir immer das Herg diefes (till beſchaulichen, tieffinnig 
frommen Menſchen. Und in diefer Ritterlidhfeit lag aud fiir 
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alle Welt das Hersgewinnende des Jünglings Goethe. Man 
weiß jebt wiederholt aus den Briefen im Herder'ſchen Nach⸗ 
laß, wie hingebend dieſe Ritterlichkeit in Liebesdienſten war. 
Zu Pferde auf dem Wege von Straßburg nach Seſenheim 
war Goethe ein Ritter in ganz ſchalkhafter Laune. Gin Tiſch⸗ 
genoſſe hatte ihm gelegentlich vorgeſchlagen, beim Beſuch 
eines würdigen Geiſtlichen ſechs Stunden von Straßburg, 
bei Druſenheim, ihn zu begleiten. In des Landpaſtor Brion 
Perſon, Familie und ganzer Exiſtenz ſollte er cin Seitenſtück 
gum Vicar of Wakefield finden, dem lieblidjen Buche Golde 
{miths, das damals in Mode war. Um dieſe Perſönlichkeit 
recht vollauf zu genießen, verſetzte Goethe ſich ſelber in das 
Koſtüm, die Haltung und Rolle eines armen, halb. ſchäbigen 
Candidaten der Gottesgelahrheit; war ihm doch der Hang 
zum Mummenſchanz ſelbſt vom altfränkiſch ſteifen, orthodoren 
Herrn Bater iberfommen. Er fand aber, daß er den Töch— 
tetn des Mannes gegeniiber mit diefer Behabung nicht fone 
derlid) in feinem Bortheil war, ſchlich ohne Abſchied fort, 
tafd gu Pferd, bis er plötzlich auf dem Wege einen gweiten 
Faſtnachtsſpaß erfann. Gr fehrte zurück, beredete deg Gafts 
wirths Sohn, ihm fein Koſtüm zu leifen, ubernahm deffen 
Riffion-in Ueberbringung eines Kindtaufkuchens und fepte 
fidy mit folder Kurzweil recht ernfthaft feft in Friederi— 
kens Herzen. Er hat ſie nicht erobern wollen, der graziöſe 
Schalk, der mit Scherzen fo ernſte Siege erfocht. Im Gegen— 
theil, als es im paſtörlichen Kreiſe zum Pfänderſpiel mit 
Kiffen fam, wid) er aus und enthielt ſich fange aller Tris 
10* 
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bute im Nehmen und Geben. Seine Lippen erſchienen ihm 
gefeiet und verfehmt; eine Verwünſchung ruhte auf ihnen. 
Daran hing wieder eine kleine Geſchichte, die ihm kurz zuvor 
in Straßburg begegnet war. Er hatte bei einem frangofifden 
Tangmeifter Unterridht genommen und died „Geſchäft“, na— 
mentlich im Verkehr mit den beiden Töchtern deſſelben, ſo 
lange fortgeſetzt, bis der Mann ihm erklärt, er könne ihm 
nichts mehr ,beibringen”. Die Töchter aber Hatten dem Dich⸗ 
ter ein leiſes Etwas beigebracht, wieder ein gewiſſes Etwas, 
von dem er ſelbſt nicht wußte, was es ſei, ob Freundſchaft, 
ob Liebe. Lucinde und Emilie waren die Ramen der heiß— 
blütigen Madden. Beide fühlten fiir ihn, die Weltere Leiden 
ſchaftlich und eiferfiidtig, die Jüngere, deren Herz {chon 
anderweit gebunden, in Angft und Gorge, er könne das 
Hild in ihrem Innern verdrangen und mit dem feinigen vers 
taufden. Sie drangt ihn, zu ſcheiden, und fagt ihm zärtlich 
Lebewohl; Lueinde aber, franf vor Liebe, ſtürzt Herbei, thn 
fieberhaft umarmend und mit dem Fluch fiir Diejenige, die 
nad ihr feine Lippen küſſen werde. Go ftiirgt ex fort, det 
Liebling der Götter, Unfug ftiftend, Verderben bringend, 
aber allgemad zu dem Wahn berechtigt, das miiffe fo fein, 
daß er Blumen pfliide, aud) wenn fie nicht fir ibn blühten. 
(Von Strafburger Liebeleien fprechen zwei Lieder aus jenet 
Zeit: ,Stirbt der Fuchs, fo gilt der Balg” und „Blindekuh“) 
Das war kurz vor der Sefenheimer Landpartie geſchehen, 
und Goethe hatte vor feinen Lippen eine Art von zärtlichem 
Refpect; er fürchtete neues Unheil heraufzubeſchwören. Und 
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algbald ftand, nicht ein Gewitter dunfler Leidenſchaft, fon- 
dern ein fonneleucdhtender Himmel ſüßer, inniger Liebe über 
jeinem vom Schickſal geweihten, von den Gragien und Furien 
bewachten Haupte. Wie er das felbft befdrieben, fo malt ed 
ibm fein Pinfel, fingt es ibm fein Sanger nad; wir fonnen 
nur eine Nadlefe Halten, denn manches Hat der Greis ver- 
ſchönert, übertüncht oder vergeffen. Es war gunddft ein 
Hefucd von zwei Tagen, — er felbft in ,Didtung und Wabhre 
Heit” jpridt von ,einigen” Tagen; fo inbaltreich fiir fein 
Herz erfchien aud nocd dem Greife jene Beit. — ,Garftiger 
Menſch, wie erſchrecken Sie mish!” Mit dieſem Worte, als 
fie ifn in der Verfappung erfannt, hatte fic) Friederifens 
Seele ju erſchließen begonnen; die ganze Art, wie er fic) gab, 
und fein Vortrag cines Mährchens von der neuen Melufine 
(ſpäter in die ,Wanderjahre” iibergegangen) hatte dann die 
ganze Familie erobert. Es war ju Anfang October 1770 
gewefen. Aber ſchon in der Mitte des Monats ſchrieb er an 
Griederifen aus Strabburg: ,Liebe neue Freundin! — Ich 
zweifle nicht, Sie fo gu nennen; denn wenn id) mid) anders 
nur ein flein wenig auf die Augen verftehe, fo fand mein 
Aug’, im erften Blick, die Hoffnung zu diefer Freundſchaft 
in Ihnen, und fiir unfere Herzen wollt’ id) ſchwören; Sie, 
zärtlich und gut wie id) Sie fenne, follten Sie mir, da if 
Sie fo lieb habe, nicht wieder ein Bischen giinftig fein? — 
Liebe, liebe Freundin, — ob id) Ihnen was gu fagen habe, 
ift wohl feine Frage: ob id) aber juft weif, warum id) eben 
jest ſchreiben will und was id ſchreiben möchte, dad ift ein 
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Anderes; foviel merk' ich an einer gewiffen innerlichen Un— 
rube, dab id) gern bet Shnen fein modte; und in dem Falle 
ift ein Stückchen Papier fo ein wahrer Troft, fo ein gefligel- 
tes Pferd fir mid), hier, mitten in dem larmenden Straß— 
burg, alg ed Ihnen in Shrer Ruhe nur fein fann, wenn 
Gie die Entfernung von Ihren Freunden recht lebhaft füh— 
len 2c.” Und gum Schluß diefed einzigen vorhandenen Briefes 
an §riederifen heißt es: ,Gewif, Mamfell, Strapburg iff 
mir nod nie fo leer vorgefommen als jegt. Zwar hoff’ id, 
es foll beffer werden, wenn die Beit das Andenfen unferer 
niedliden und muthwilligen Luftbarfeiten ein wenig aus— 
gelöſcht haben wird; wenn ich nicht mehr fo lebhaft fublen 
werde, wie gut, wie angenehm meine Freundin if, Dod 
follte id) das vergeffen fonnen oder wollen? Mein, ih will 
lieber dad wenige Herzwehe behalten und oft an fie ſchreiben.“ 
— Griederife hat ihm brieflich geantwortet; wir wiffen je— 
dod nidt wie und was. Er fandte ihr Bücher und jeidhnete 
Bauplane fiir des Vaters Pfarre. Herder's Augenoperation 
fiel in die nächſten Strapburger Tage Sm November ging 
Goethe wieder nad) Sefenheim. Es war ſchon {pat Abends, 
aber er wollte nidjt in der Gchenfe bis gum andern Morgen 
warten, und fiehe, mie er erfchien, hatte die Geliebte die 
Ahnung feines Kommens gehabt und flifterte der Schweſter 
ing Obr: „Hab' ich's nist gefagt? da ift er!” Es war ein 
Sonntagmorgen und ein Gonntagabend auf dem Lande mit 
all der Weihe und ftillen Seligheit, wie zärtlich Liebende fie 
am tiefften empfinden. Und was waren Friederifen’s Cigens 
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fhaften? Er hat fie ſich als Greis zurückgerufen: ,Befonnene 
Heiterfeit, Naivitat mit Bewußtſein, Frohfinn mit Voraus— 
fehen, Eigenſchaften die unverträglich ſcheinen, die fid) aber 
bei ihr gufammenfanden und ihr Aeußeres gar hold bes 
zeichneten.“ Go berichtet er felbft. Hat fein Gretdhen im 
Fauft nist einen Zauber gleider Art? Hat er vielleidt 
fon in Straßburg den Gedanfen zum Fauft und in Sefen- 
heim das Opfer fiir deffen dämoniſchen Unfterblidfeitstrant 
gefunden? — Bon des Siinglings Lippen aber fant der 
Bann, er glaubte nidt mehr an die böſe Macht feines Mune 
des und widerlegte thatfadlid den falſchen Aberglauben. 
Rist als Verlobter, dod als ftill erflarter Liebhaber (died 
er aus Sefenbeim, und feine entfiegelte Lippe ftrdmte uber 
in Giedern von Herzens Leid und Luft. Wir haben fie voll 
zählig im Sefenheimer Viederbude: wahrend, was Freimund 
Pfeiffer in feinem Buche: ,Goethe’s Friederife’ (1841) gab, 
vielfad) abſichtlich erfunden und eine Täuſchung ift. Jn den 
von Biehoff gefammelten „Nachklängen gu den Liedern an 
Friederife” ift ſicher das zweite: Herbſtgefühl“ hierher zu ftellen. 
Das Lied: „An die Entfernte“ wird ſchon der Zeit nach be— 
zweifelt. Mailuft und Schneeglöckchenduft athmen alle im 
Verkehr mit Friederiken gedichteten Lieder: „Willkommen 
und Abſchied (Es ſchlug mein Herz! geſchwind zu Pferde!), 
Mit einem gemalten Bande (Kleine Blumen, kleine Blatter), 
Un die Ermahlte (Hand in Hand und Lipp’ auf Ltppe) und | 
Mailied” (Wie herrlich leudhtet mir die Natur). Diefe Leder 
gingen aus dem Sefenheimer Liederbud in des Dichters 
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Werfe über; smei andere: „Erwache, Friederike!“ und ,, Cin 
qtauer triiber Morgen” Hatten es vielleidht aud verdient, 
mehr wenigftens alé mandhe Strophe im Leipziger Lieder 
bude. Hier ift fein Verſteckenſpielen mebr, mit dem fich die 
wahre Natur hinter Reifrod und Manſchette birat, die Em— 
pfindiamfeit tft nidt mehr Empfindelei, bat weder Schminke 
nad Vapeurs néthig, fein Herg fpielt nist mehr Schäfer— 
fptele, ed ift und fühlt arkadiſch. Cpifodijd aber blieh aud 
die Sejenheimer Liebe. Goethe ging in Straßburg feinen 
ernfien Studien nach, er ward Licentiat der Rechte... Wäh— 
rend deffen hatte er fick) des Befuchs enthalten; aber dite 
Frau Paftorin war cinmal mit beiden Töchtern het ihmſer⸗ 
ſchienen, Beide in Elfaffer Nationaltradht, wahrend in Straß—⸗ 
burg Alles frangofifh ging, Beide wie Blumen des Feldes, 
die plOglich ihrer Umgebung entrückt, fid) ins Treibhaus der 
Bildung wagten; es mar fiir den Frankfurter Patrieierſohn, 
mie er es felbft nachher geftand, „eine fonderbare Prüfung“. 
Rymphen des Waldes fonnen ploglich, fehlt ihnen die Staf- 
fage, blog als Bauerinnen erfdeinen. Es gab damals nod 
fein Evangelium der Dorfgeſchichten mit der dreiften Bee 
hauptung, die ganze Gumme unferer Bildung fir nichts 
zu achten. Es war verhangnifvoll, dab die Geliebtenan 
einem Straßburger Geſellſchaftsabend den Dichter aufforderte; 
Hamlet ju leſen. Cin Shaf{peareftii war damals wie 
eine neuentdeckte Welt. Goethe las und Fricdevife war ftoly 
auf den Beifall den er erntete; fie wollte in und mit.ihm 
glanjen, Aber beim Verhältniß des däniſchen Pringen gur 
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Ophelia ,athmete fie von Beit gu Beit tief auf und ihre 
Bangen überzog eine fliegende Rothe,” als war’ ihr eigen 
Gefhit von Vater Polonius’ Mahnung betroffen: , Was 
Hamlet angeht und fein Liebsgetindel, fo nimm’s alé Gitte, 
alg ein Spiel des Bluts!“ 

Uls die Paftorfamilie von Straßburg ſchied, fiel’s dem 
Didhter wie ein Stein vom Herzen; Friederife felbft modte 
fi) fagen, daß ifr Veilchenherz nicht in der Stadt gedeihen 
fonne, die Idylle der Liebe gu Ende fei. Goethe ging nod 
einmal nad) Gefenheim, — ihr Lebewohl gu fagen. Es waren 
peinliche Tage, ſchrieb er im Alter, deren Erinnerung ibm 
nicht geblieben. Als er ihr die Hand nod vom Pferde reidte, 
ſtanden ihr die Thranen in den Augen und ihm war fehr 
ubel gu Muthe. Auf dem Fubpfade nad Drufenheim über— 
fiel thn eine feltfame Ahnung. Er fah nämlich, nicht mit den 
Augen des Leibes, fondern des Geifted, feine eigne Geftalt 
fid) felbft denfelben Weg zu Pjerde wieder entgegenfommen, 
UND gwar in einem Kleide, wie ev es nie getragen. Sobald 
et fic) aus dem Traume aufgeſchüttelt, war das Geſicht vere 
idwunden; acht Sahre fpdter aber befand er fid) in dem 
Keide, das ihm getrdumt hatte, und das er nicht aus Wahl, 
jondern aus Sufall trug, auf demfelben Wege, um Friederifen 
Nod einmal zu befuden. — Lewes meint, des Dichters Cine 
bildungéfraft habe aus einer Thatfadhe nachträglich eine 
vorgängige AHnung gemacht, wie denn auc in einem Briefe 
an Frau v. Stein, der ein oder gwei Tage nad diefem ſpä— 
tern Beſuche bei Friederifen geſchrieben, von jenem doch fo 
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feltjamen Sufammentreffen fein Wort fics finde. Goethe 
hatte aber AhHnungen; er fühlte aud den Tod befannter 
Perfonen oft leibhaft voraus. Nachempfunden aber Hat er 
Friederifens Wefen und Geftalt, als er Fauft’s Grethen und 
Egmont's Clarden ſchuf, und fomit hat ihre, ibm aus dem 
eben rafd verſchwundene Erfdeinung ewige Dauer, uns 
fterbliden Werth. 

Daß der Brud) mit Friederifen ihm ſchmerzlich gewefen, 
gefteht er nod) im hohen Alter. „Gretchen, fagt er, hatte 
man mit genommen, Annette mid verlaffen, hier war ish 
gum erften Mal ſchuldig; id hatte das ſchönſte Herz in feinem 
Tiefften verwundet!“ Friederifens Antwort auf feinen 
ſchriftlichen Abfdied hatte ihm das Herz jerriffen. Nad 
Franffurt zurückgekehrt, drohte qualende, düſtere Rene thn 
ju verjehren. Weislingen im Götz ift das Ergebniß folder 
reuigen Einkehr und gleidfam ein zur Sühne hingeſtelltes 
Brandopfer der eignen Verſündigung. Goethe ſtreifte wie 
ein Sturmvogel über Berg und Thal in der Landſchaft um. 
wanderers Sturmlied” ift ein Ertrag diefer Stimmungen. 
oMahomet’s Gejang’, ,Adler und Taube“, aud) , Der Wan 
derer“ gehören in jene Epoche, wo der Didhter nad gigan— 
tifhem Ausdruck und nad Gefühlen fudte, die ihm dariiber 
hinweghelfen follten. Erſt der Aufenthalt in Weglar und 
eine neve Liebeswärme befreiten ihn von der Kalte der Welt- 
veradtung und von der Versweiflung des Selbfthaffes; eine 
große geiftige Thatigfeit ,balancirte”, wie der Greis berich— 
tet, die Hypocondrie in ihm. Im Jahre 1779 befudhte 
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der gefeierte Dichter und Günſtling eines Fiirften, in der 
That juft im hechtgrauen, goldbetreften Rock, wie er fich in 
der Vifion gefehen, den alten Schauplag feiner Sefenheimer 
Liebesidylle. Die Menfdhen, die er ,in feiner Leidenſchaft vers 
legte”, fdhrieb er, waren „ihm nidt gram geworden“, aber 
et hat auf dem Wege „gleichſam einen Rofenfrang der 
treneften, bewährteſten, unausldfdliden Freundſchaft abs 
gebetet”. Cr nannte dics ,von einer befdranften Leidens 
ſchaft ungetrübte“ Gefühl: „eine recht ätheriſche Wolluft’. 
Zu ſo verwegener Höhe rettete ſich die Freiheit ſeines Ichs, 
und er gewöhnte fic) allgemach daran, von der Vogelperſpee— 
tive auf Welt und Menfden herabsublicten. 

Wie nad BVauclufe walfahrtete Mancher feitdem des 
Weges hin nad Sefenheim, zumal feit der erften Wallfahrt 
des treffliden Philologen Make, der 1822 jeden Fubbreit 
Landes, wo Friederife einft gewandelt, unterfudhte mit des 
alten BrimrofesBrion Nadhfolger im Pfarrhaufe Kaffee tran’ 
und vom Jasmin, den Friederifens Hand dereinft gepflegt, 
einen Zweig abbrad und ibn in fein Tagebuch legte. Freie 
mund Pfeiffer will nod die jüngere Schweſter Friederifens, 
die Gocthe nicht erwähnt hat, cine alte Mamfell, am eben 
gefunden haben, die ibm erzählt, Friederife habe nad dem 
Brud des Verhaltniffes jede Partie ausgeſchlagen, aber ftill 
und heiter, cine Nichte bei fich erziehend, fortgelebt und die 
Meinung gedufert, wen Goethe geliebt, der könne niemans- 
dein weiter angehören. Nach der Eltern Tode verließ Fries 
derife die Heimath und ging nad Paris gu einer Freundin, 
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die an Den aus dem Elſaß gebürtigen Herrn Rofenftiel, Se— 
eretdr und Suriscon{ult ded Königs, verheirathet war. Nod 
yor dem Sturge Robespierre’s fcheint fie Paris wieder ver- 
laffen gu haben; fie ging ju ibrer in Meifenheim, im Ober 
‘amt Lahr, verheiratheten Schweſter und blieb beim Schwager 
auc nad deren Tode, ihm den Haushalt führend und die 
Kinder erziehend. Dort lebte fie, allgemein geliebt, alé cine 
bereite Helferin und Wohlthaterin geehrt, big 1813, und 
liegt aud) dort begraben. Sie war die Anfpruchslofigfeit 
und Geelengiite felbft, unermüdlich, wenn aud aus Furcht 
vor Unfrieden im PBfarrhaufe meift heimlid), an Arme und 
Kranfe fraftige Guppen, Wein und Geld fpendend; Alt und 
Jung im Dorfe nannte fie nur ,Tante Friederife”. Sedem Gee 
fprad) über den nun weltberühmten Didter wich fie aus, 
verlieB fogar das Zimmer, fief auf ihn die Rede; nie fam 
liber Die Lippen, die der Gilngling Goethe gefubt, ein Wort, 
wie weh er ifr gethan. Sn ihrem Alter erfchien fie groß 
und hager; Verwandte nannten fie ſcherzweiſe den elfene 
beinernen Thurm”. — Das Erfcheinen des zweiten Bandes 
von ,Didtung und Wahrheit*, mit der Erzählung des Ver— 
haltniffes mit ihr, erlebte Friederife nocd; der dritte Theil 
des Werkes mit dem Abſchluß des BVBerhaltniffes erſchien erft 
nad ihrem Tode. Dak Mephiftopheles Mere viel Cinflug 
gehabt auf des Dichters Entſchluß, anf Friederife gu vere 
zichten, beruht nur auf der falſchen Unnahme nadtraglider 
Reflerion, Des Dichters Geift und feine Sphäre als Menſch 
lag allju weit ab von einer bloßen Idylle eng begnüglicher 
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Hauslihfeit. Lewes fagt fogar: ,Friederife Brion gu vers 
laffen, mar moralifder von Goethe, als eine Che mit ihr 
ohne ausreidende und ausfiillende Liebe einzugehen.“ Wir 
unfererfeits möchten fagen, es war feine Natur, die thn trieb, 
ſich abzuwenden, um ſich nicht fo früh mit feinem ganzen Selbſt 
an die Enge ſolches Ehebundes gefangen zu geben. In dem 
Straßburger Goethe ſteckte ſchon im Keime gleich ſehr: der 
Fauſt den ein Gretchen reizt und rührt, der Egmont der an 
einem Clärchen ſich weidet und mit ihr ſpielt, der Clavigo 
der eine Marie verläßt, weil ein Carlos, oder die eigene 
Stimme im Innern ihm zuraunt: „Heirathen! Heirathen 
juſt zur Zeit, da das Leben erſt recht in Schwung kommen 
ſoll! Sich häuslich niederlaſſen, ſich einſchränken, da man 
noch die Hälfte ſeiner Wanderung nicht zurückgelegt, die 
Hälfte ſeiner Eroberungen noch nicht gemacht hat!“ Frei— 
mund Pfeiffer's Vermuthung, Mephiſto Merck habe ihm zu— 
geſetzt, die Verbindung zu löſen, iſt hiſtoriſch falſch, da Goethe 
von Straßburg ſchied bevor er deſſen Bekanntſchaft gemacht. 
Und die Stimme eines Carlos ſteckte ſo gut wie die Geſtalt 
des Clavigo im Dichter ſelber, wie ja aud) Mephiftophe- 
les nur Die Kehrfeite des Faust, deffen nothwendige Ne— 
gation, aber aud feine Ergänzung ift. 

Goethe war ein einundzwanzigjähriger Singling, als 
et die leiſen Bande mit einem ſechszehnjährigen Madden ab- 
ftteifte, pon dem er fang: 


Gin rofenfarbnes Friihlingswetter 
Lag auf dem liebliden Geficht! 
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Fruhling und Rofen find vergänglich; wer will das leugnen? 
Was aber Lewes vom nothwendig ewigen Zwieſpalt zwiſchen 
Genialitat und Ehe fabelt, ſchmeckt nad gefudhter Beſchwich⸗ 
tigung über eigene, vielleicht ähnliche Lebenslagen, ift aber 
jedenfallé fdhiey beleudtet und falfd gefdrbt. ewes rühmt 
am Menfden Goethe mit Hingebung die imperatorifde 
Selbſtbeherrſchung, die unerfdiitterlide Mannheit des nie 
beirrten flaren feften Willens. Suft weil er fo unerſchrocken 
feft in fic) felber, — was Undere die gefunde Selbſtſucht 
feines Wefens nennen, alé Selbfterhaltungstried bald feiern, 
bald ſchelten, — habe er, fagt Lewes, ſchwankende Manner 
geftalten, wetterwendiſche, nad der Laune ded Augenblids 
gefiigte Raturen fo oft und fo gut gefdildert, umgekehrt wie 
Byron, ale Menſch ohne Selbftbeherrfdung und ein Raub 
der verwöhnten Laune und des gereizten Cigenfinns, feine 
Helden gern jo ausnehmend ftol;, ftoifd oder aud ſultaniſch 
in der Begierde, imperatorifh im Wollen und Handeln ſchil— 
Dette. Aber die weidhen Anwandlungen im Werther und 
Meifter, das Sanguiniſche im Egmont, das nervds Empfinds 
jame im Taſſo, das charakterlos Schwankende im Eduard 
der Wahlverwandtfdhaften, die unmannlidhe Ermattung im 
Brafenburg, die treulofen Züge eines Weiflingen, eines Clas 
vigo, eines Fernando in der Stella — ale diefe Clemente 
hat Goethe nicht blog fo oft, fondern aud mit Liebhaberei, 
mit Hingebung und jener Sympathie gezeichnet, die ſich gern 
felbft im Bilde fpiegelt. Seine ftarfe gefunde Natur, die 
Größe ſeines Willens, die Macht feines Geiftes hat diefe Ree 
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gungen auf der Schattenfeite des Mannerwefens bekämpft, 
fie begwungen und damit aus fic) heraus in fefter Form Hine 
geftelit; in fid) getragen aber bat er fie; nur was er durde 
gerungen, befingt und ſchildert der Poet; fiir dads ifm fremd 
Gebliebene hat er weder den rechten Stijt, nod die ent- 
ſprechenden Farben. Gn diefem ftarkgefugten Geifte, der nur 
von fic) felbft Gefege annabm, mar eine gleich) madtige 
Liebesfiille, die ihn immerdar bedürftig, alfo ſchwach und 
weich erſcheinen ließ, ja fein Selbſt gefabrdete, bis es nad 
dem Rettungsanfer der Gelbfterhaltung griff. Nur fo voll 
40g fic) das Geſetz feiner ihm gegebenen Natur: ausgudauern 
über Beit und Raum, in allem Schmerz und Untergang. 
Dies ift das Thema feiner Dichtungen, und hierin liegt — 
nidht Grope — aber Kraft und Reidthum. 


5. Werther's Lotte, Charlotte Buff. 


Das Gefiihl der Selbftanflage, Rene und Buße trieb den 
Dichter nad der Sejenheimer Cpifode ing Weite mit feinen 
Gedanfen; Strafburg, Shakipeare und Herder drängten 
ihn zur Befhaftigung mit dem Gig. Dies Werk, eine drae 
matiſche Lebensgeſchichte, erſchien erft 1773 im Dru, war 
~ aber wohl im Winter 1771 in der erften Form fertig, und 
im Auguft diefes Gahres hatte er Strafburg verlaffen. Man 
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fagt, Goethe's Mutter Habe in der Zeichnung der Haus und 
Burgfrau des werthen Ritters fic gefallen und in dem Bilde 
wie in einem Spiegel gern fich felbft erblidt. Die Sdwefter 
Cornelie drangte den Dichter gum endliden Abſchluß der 
Arbeit. Gonft haben weiblidhe Geftalten feinen Einfluß auf 
Died Werf gehabt; Manner und Elemente der Mannesnatur 
walteten gum erften Mal bei ifm vor als er ed ſchuf, aber 
unorganifd und unflar; Shakſpeare hatte feinen Geift, wie 
er felbft fagt, ,ausgemeitet”, Reffing mit feiner Concentra- 
tionsfraft in der Structur des Drama’s ibn nicht behütet. 
Bon der Beſchäftigung in Stragburg mit fogenannter go- 
thiſcher, dD. h. deutſcher Kunſt fand er nist blos gu Hans 
Sachs, fondern auch wieder zur Bibel leicht den Uebergang, 
nicht um gu beter, fondern die Energie und gottvolle Kraft 
Diefes Budes der Bücher auf fic) walten zu laffen. War 
jene Zeit der Buße fiir verſchuldetes Weh an Friederife von 
Gefenheim eine Seit der Einkehr in ſich felbft, fo hat fic 
zweifelsohne die Klettenberg von neuem feiner bemadtigt. 
Cr ſchrieb in Franffurt damals den ,, Brief des Paftors 
zu *** an den neuen Paftor gu**** und ,3wo widtige 
bisher unerdrterte biblifdhe Fragen, gum erften Mal grimd- 
lid) beantwortet von einem Landgeiftlidhen in Schwaben.“ 
Lavater, Klopſtock, Bafedow gewannen perfinlid durd die 
Macht der Cinwirfung, die fie übten, Zutritt gu ihm, wahrend | 
Schloffer, fein Schwager, und Mere als Widerparte zu den 
religidfen Tendengmannern auf ibn eindrangen. Merd bewog 
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Schloſſer 1772 zur Herausgabe der , Frankfurter Gelehrten 
Anjeigen”; fie wurden das Organ der aufwogenden Sturme 
und Drangmanner, in denen ſich Schwarmerei des Ente 
zückens, Uufraffen gu Thaten geiftiger Größe und Anatomie 
fharfer Forſchung gu einem gährenden Gemiſch jufammens 
fanden, Geinen Untheil an jenen Franffurter Gelehrten 
Anjeigen Hat Goethe mit 35 Auffagen feiner Feder in der 
Cammlung feiner Werle niedergelegt. 

UM das war aber nur Sturm und Aufregung, Gymna— 
ftif und Turniergefecht. Ziel und Inhalt fiir neu gewonnene 
und neu entmwidelte Krafte mußte cin Weib fein; nur ein 
neues Gefühl in Luft und Weh um ein weiblich Wefen fonnte 
jeinen gangen Menſchen gu einer Dichtung ſchmelzen, die 
epohemadend fir ifn wie das Beitalter wurde. Gocthe’s 
Yujfenthalt in Franffurt wurde durd ein Sommerjahr in 
Wetzlar (1772) unterbroden. Der Vater, ungufrieden mit 
des Sohnes Vernadlaffigung juridifher Intereſſen, hoffte, 
dag eine Praxis am Reichskammergericht dafelbft heilſam 
wirfen werde. Auf dem Reichskammergericht ju Weblar 
jafen dermalen 17 deutſche Rechtsgelehrte über 20,000 auf. 
gelaufenen Proceffen, deren einige fid) ſchon durd) andert- 
halb Sahbrhunderte hindurchſchleppten. Welder Stoff fiir cine 
fireitluftige, welcher Grauel fir eine [ebendsluftige poetijde 
Seele! Goethe ſchloß fic) in Weglar der heitern Tafelrunde 
junger Genoffen an, die fid) Ritternamen beilegten und auf 


Abenteuer fannen; Goethe hieß Ritter GOR der Redlide. 
Kühne, Deutſche Charaftere, III. 11 
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Das Ritterlide feines Wefens ift wohl niemals verfannt; 
aber auch in der Redlidhfeit fudte er Seinesgleiden, nicht 
minder in der Hingebung, Fille der Gefühle und Liebes— 
bediirftigteit. Unter den jiingeren Mannern, die ſich beim 
Reichskammergericht zum Dienfte vorbereiteten, lernte er den 
Bremifdhen Geſandtſchaftsſeeretär Johann Chriftian Keftner 
fennen, einen Charafter von jener Beftimmtheit im Reden 
und Thun, die bei Fleiß und Heiterer Unermiudlidfeit fo jue 
trauensvoll wirft. Auf baldige Unftellung bauend, hatte fid 
Keftner mit der zweiten Todter des Amtmann Buff verlobt. 
Charlotte Buff war ſchwarzäugig, fonft aber ſchlank und 
blond, ,cine heitere, gefunde Natur,” der eine frohe Lebens— 
thatigfeit, eine unbefangene Behandlung des täglich Noth- 
wendigen angeboren war. Nac dem Tode der Mutter leitete 
fle Die Wirthſchaft und die Erziehung jener zahlreichen Gee 
ſchwiſter, in deren Umgebung der Dichter fie fo reigend fand. 
Es war nidt der Reig ftrahlender, blendender Schönheit, 
was ibn feffelte, fondern der ftillmirfende Sauber reiner gee 
mithvoller Harmonie. Blonde Frauen erobern nidt im 
Sturm, aber um fo ficherer dDurd die Rube ihrer Anmuth 
und Grazie, mit der fie angiehend wirken ohne gleich viel 
wiederzugeben. ,Die Heiterfte Luft webhte in ihrer lmgebung,” 
ſchrieb der Greis Goethe von Lotten. Keftner, in feiner harms 
log guten Sinnesart, pflegte feine Freunde mit ihr befannt 
zu machen, ja fah es gerne, daß feine Brant fid mit ihnen 
auf Qantpartien erging, wenn ihn felbft der Dienft feffelte. 
So fam der Doctor Goethe in ihre Nabe, und bald in trau— 
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lidhen Berfehr mit thr; ev ward ihr fteter Begleiter in Feld, 
Wald und Krautgarten, oft im Beiſein Kefiner’s, oft ohne 
ihn; alle Drei wurden fid) unentbehrlich. Go lebten fie einen 
herrlichen Gommer hindurd eine ächte Idylle, wozu das 
frudjtbare Land ,, bei einer ausgedehnten Wirthſchaft“ die 
Profa, und eine reine Neigung die Poefie hergab. ,Durd 
reife Rornfelder wandernd, erzählt det Dichter in feinem 
Leben, erquicten fie fid) am thauretdyen Morgen; das Lied 
der Lerche, der Schlag der Wadhtel waren ergdglise Tine; 
heife Stunden folgten, ungeheure Gewitter braden herein, 
man ſchloß ſich nur defto mehr aneinander, und mander 
fleine Familienverdruß mard leicht ausgeldfdt durd forte 
dDauernde Liebe. Und fo nahm ein gemeiner Tag den andern 
auf, und alle ſchienen Feſttage gu fein; det ganze Kalender 
hatte mitffen roth gedrudt werden.” So idylliſch war es 
dem alten Hertn nod ums Herz, als er der Welt die Ente 
ftehung feiner Wertherdidtung und den vielbeweinten Schat—⸗ 
ten feines Helden erlautern wollte. Sm Momente felbft war 
ſeine Empfindung fiir Lotten gleid) cine entſchiedene gervefert, 
aber eine reine, edle. Das bezeugt fein , Pilgers Morgenlied”, 
alg ifn Mer von Weblar fortlodte, um ihn gu jerftreuen 
und ju retten. Im Gedicht „Elyſium“, an eine Freundin 
Charlottens, die er Urania” nennt, geridtet, befingt er fie 
als „Lila“. Geine Verſe: „An Lottchen“, denen Diinger eine 
andere Beziehung geben will, fauten: 
Mitten im Getümmel mandher Freuden, 
Mancher Sorgen, mancher Herzensnoth, 
j1* 
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Denk’ id) Dein, o Lottchen, denfen Dein die Beiden, 
Wie beim ftillen Abendroth 

Du die Hand uns freundlidhft reidteft, 

Da Du uns auf reid) bebauter Flur, 

Jn dem Schooße herrlider Natur, 

Manche leicht verhiillte Spur 

Giner lieben Seele zeigteſt. 

Wohl ift mir's, dak id) Dich nicht verfannt, 
Dag ih gleich Dich in der erſten Stunde, 
Gang den Herzensausdrud in dem Dtunde, 
Dish cin wahres guted Mind genannt 2. — 

Und aus diefer harmlofen Sdylle ermuds ein Bud voll 
fo ſchwelgeriſcher Todesluſt? — Es muß im Hintergrund 
feines innern Menſchen ein gewitterſchwühler Himmel gee 
ftanden haben, für den der Selbftmord des jungen Serufalem, 
gum Weplarer Kreife gehörig, nur das Allarmzeichen ju 
feinem Losbrud war. — Im erften Abſchnitt der Leiden des 
jungen Werther ift in aller Unſchuld harmlofer Selbftvers 
geffenheit ein grofer Theil der Erlebniffe im Verkehr mit 
Keftner’s Braut hHineingearbeitet. Die Oecrtlicfeiten der 
Didhtung entipreden der Umgebung Weglars. Der patriars 
Halifhe Brunnen ju Anfang des Briefes vom 12. Mai liegt 
nabe am Thore der Stadt. Dorf Garbenheim ift im Briefe 
yom 26. Mai in Dorf Wahlheim verwandelt, und dem Lefer 
Dabei die Warnung ertheilt, fid) nidt die Mihe gu geben, 
Die genannten Orte in irgend einer Wirklidfeit gu ſuchen. 
Cine halbe Stunde entfernt liegt das Fagerhaus, in weldem 
laut Brief vom 16. Juni der Ball gehalten wurde. Mer, 
Den Goethe bei Lotten einfiihrte, theilte nicht des Dichters 
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BHegeifterung, gab vielmehr der „Junoniſchen Geftalt einer 
ihrer Freundinnen” den Vorzug und fdalt ihn wegen der 
Tändelei mit einem ſchon gebundenen Madden; es fei nod 
Zeit, diefe Vermidelungen gu ldfen, wenn er nidt in ein 
Srrfal gerathen wolle! Diefer Carlos-Mephiftopheles hatte 
bier mehr Recht als fpater im Clavigo. Drohte dod, wäh— 
tend Braut und Srdutigam das befte Mag gu ihm innehielten, 
fiir Den Dichter felbft aus der Tändelei eine qualvolle Leiden— 
{Haft ju werden. Wn einem nebeligen Spatfommermorgen 
1772 brad Goethe von Wetzlar auf, um mit Mere in Coe 
bleng jufammenjutreffen, Cin leidhter Fubgdnger, wanderte 
et die Lahn Hinunter, und auf diefem Wege entftand jened 
Gedidt an Lila: ,Pilgers Morgenlied”, worin er nod eine 
mal fein erftes Begegnen mit Lotte, fein Bedürfniß allgegen— 
wartiger Liebe und fein Schickſal des Entfagens feiert. Nad 
dem kurzen Befud) bei Wieland’s Freundin, Sophie von 
la Rode, fehrte er von Coblenz ing vaterliche Haus zurück. 
Von Frankfurt aus wird der Briefwechſel fortgeführt, der 
fidh, um in mittelbarem Verfehr mit Lotten gu bleiben, nidt 
allein auf Keftner, fondern auch auf die noc ziemlich jungen 
Brüder Lottens erftredt, denen er bald dieſes, bald jenes bee 
forgt, oder gu beforgen wünſcht. Er will ferne von ihr fein, 
fie nicht fehen; aber von ihr hören will er, um geiftig mit 
ihr fortleben gu fonnen; er bittet die Verlobten um die Gunft, 
die Ringe beftellen gu diirfen, und läßt die fdon beftellten 
umfdmelzen, um fie nod ſchöner gu erhalten; ihr Hodjeite 
tag, den er dringlich gu erfahren wiinfdt, der ihm aber aus 
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fhonender Ubficht verſchwiegen mird, fol ihm ein hehrer 
Tag des Schmerzes und der Freude fein. , 3h wandle, 
fhreibt er, in der Wifte, da fein Schatten ift; mein Haar 
ift mein Schatten und mein Blut ift mein Brunnen.““ — 
Goethe war etwa 6 bis 7 Boden von Wetzlar entfernt, da 
hörte er, dab fid) dafelbft der braunfdh weig + wolfenbittel fhe 
Geſandtſchaftsſeeretär Karl Wilhelm Jeruſalem durd einen 
Piftolenfhug das Leben geraubt und daß ibn ju Diefem 
Schritt die Liebe gu einem weiblichen Wefen geführt habe, 
weldes gang fein gu nennen die Verhaltniffe nicht erlaubten. 
Diefe Nachricht wirfte auf Goethe, obſchon er thn gerade 
nist naher fennen gelernt hatte, gewaltig und er erbat fid 
fogleid) von Keftner genaue und ausführliche Mittheilung 
liber diefen Vorfall. Sie wurde ihm gegeben, fo weit diefer 
fie gu geben im Stande war; denn aud Keftner hatte ihm 
nidt befonders nabe geftanden, fannte ihn nur im Alle 
gemeinen alé eine ftifle Natur, pon gutem Herjen, mit weichen 
Gefihtsziigen. Man wußte, daß er ſich vorzugsweiſe mit 
engliſcher Litteratur beſchäftigte, und bemerfte in feiner Kleis 
dung eine Radhahmung der Englander; er ſchien von dem 
blauen Frade, der gelben Werte, den gelben Beinfleidern und 
den Stulpftiefeln gar nidt laffen gu fonnen. Cr war aud 
Beidner, wie Werther, wie Goethe, und ffiggirte gern die 
Heimlich ftilen Gegenden der Landſchaft. Bei jeinen haufigen 
Befuden im Haufe eines Geheimfecretdrs der pfälziſchen 
Gefandtidhaft fam er in den Berdadt ciner unglieliden 
Leidenſchaft für dic Frau diefes Freundes. Die Ciferfucht 
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des Mannes follte ifn entfernt, mehr aber nod in Folge des 
Streites mit einem BVorgefegten verlegter Ehrgeiz ihn gereizt 
haben. Der im zweiten Abfdnitt des Werther, im Briefe 
vom 15. März erzählte Vorfall ereignete ſich unter etwas 
abweidhenden Umſtänden gleid) nad Jeruſalem's Antunft 
ju BWeglar beim Prafidenten Grafen v. B. Vielfach Bee 
fanntfaften gu fuden und anzuknüpfen war nit feine 
Sache. Alles Verlangen diefer Urt ging nur in einer Gehns 
fudt auf, nämlich in der nach dem Umgange mit der Liebends 
wilrdigen Gattin feines Freundes, ded pfälziſchen geheimen 
Geſandtſchaftsſeeretärs H. Er hatte fortmahrend Butritt 
im Haufe und der Ruf der allgemein gefhabten Familie Litt 
nidt im mindeften; dod foll fpdter von Seiten des Gemahls 
dem Freunde einmal hart entgegengetreten worden fein. Dazu 
fam nod, daf aud) die Stellung gu feinem ziemlich grame 
liden Borgefesten feime angenehme, ja vielmehr fein Vers 
hältniß ein läſtiges war, und fo mag in Serufalem, der, fo 
oft iber den Selbftmord gefproden wurde, denfelben ſtets 
hartnäckig vertheidigte, der Entſchluß, ſich das Leben zu 
nehmen, immer fefter geworden fein. Im Spatherbfte des 
Sabres 1772 ward die That vollbradht Die Piftolen 
Hiegu entlehnte er fit von Keſtner. Das Original ded Briefs 
Gens mit den Worten: ,Wollten Sie mir wohl gu einer 
vorhabenden Reife Ihre Piftolen leihen?“ ift nod aufbewahrt. 
Es ift in zwei Halften gerriffen, da e8 vom Empfanger als 
bedeutungslos ſogleich in den Papierforb geworfen wurde. 
Die erfte Nadridt von dem Unglücke bradte in das Hans 
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des Amtmanns Keftner, der zugleich mittheilte, dab Serufalene 
unter dem Vorwand einer Reife die Piftolen von thm ent- 
lehnt habe, grofe Verwirrung. Lotte erſchrak fehr und 
weinte bitterlidh. Die Trauer über Serufalem’s Ende war 
aber aud) eine allgemeine, und feine Freunde bemühten ſich 
febr, ihm wenigftens ein ehrliches Begräbniß gu verfdhaffen. 
Paftor Pilger hatte dies lange vermeigert, endlich aber durfte 
die Beftattung dod in einer Ede des Gottesaders vore 
genommen werden. Handwerfer trugen ihn. Rein Geifte 
lider Hat ihn begleitet. 

Un der Stelle im Roman, wo Werther, dem Zuge feines 
Herjens folgend, wieder umlenfen und nad Weblar zurück— 
febren mug, beginnt der Verfaffer Serufalem’s Schickſal 
feinem Werther unterzuſchieben. — Die Briefe vom 29. Juli 
an find alle bei weitem leidenfdaftlider gehalten als die 
friihern, und wie es Serufalem’s elegiſchem Charafter ans 
gemeffen erfdeint, von fentimentaler Ermattung begleitet. 
Werther verliert immer mehr jeden eignen Halt, bis er faft 
dem Wahnfinn nahe, von Lotten ſcheidet. Dah Goethe die 
Piftolen Ulberts nod durd) Lottens Hand gehen läßt, dte 
fie vom Staube befreit, die nddften Folgen ahnt und fie 
Dod, wenn aud) mit gitternder Hand, hergiebt, ift eine Stelle, 
welche in jedem Lefer auf die Heldin des Stückes einen Gdhate 
ten wirft oder den Gindrud pſychologiſcher Unwahrheit 
macht. Goethe ift bier von der wahren Begebenheit, und 
zwar nidjt auf die glücklichſte Weife, abgewiden. Aber aud) 
nod in Acuperlidfeiten licgt die Begriindung fiir ein Ab- 
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weiden von der wahren Begebenheit, denn alé Serufalent 
feinem Leben ein Ende madte, waren Keftner und Lotte nod 
unverheirathet; die Piftolen wurden in der Wohnung Keft- 
ner's abgeholt und Lotte erfubr erft am andern Morgen 
davon, alé deren unfeliger Gebraud gu Tage fam. 

Goethe war gu Oftern 1772 nad Wetzlar gefommen 
und iff am 11. September wieder abgereift, fo daß fein un- 
mittelbarer Verkehr mit Lotte fid) nur auf die Daucr von 
5 big 6 Monaten erftredt, welde er, im Romane um ein 
Jahr vorgreifend, auf den Gommer 1771 verlegt. Zwiſchen 
feiner Ubreife im September 1772 und dem Tod Serufalem’s 
liegen nut nod) 6 bis 7 Woden. Da nun feine eigene Gee 
ſchichte mit Lotten mit der Abreife nicht endet, fondern die 
Beit ihrer Berheirathung, die erft ein Paar Monate nad 
Jeruſalem's Tode ftattfand, aud) fiir feine Perfon von 
wefentlider Bedeutung ift, und ex hier keineswegs nod fic 
aufgeben und guriidtreten will, fo beniigte er die Gelegenbeit, 
das vorgegriffene Sahr hier wieder auszugleiden, wodurch 
er ſelber nicht nur big nad dem Februar feine eigenen In— 
teteſſen hineinverflechten, fondern aud Serufalem’s Charatter 
genugſam entfalten fann, was fid) in den Qeitraum von 
feiner Abreiſe big gu Jeruſalem's Tod, alfo in den von nur 
6 Woden nicht hatte drdngen laffen. — Auf diefe Weife ere 
teidt er audy, daß er im Romane mit Jerufatem’s wirklidem 
Ende jufammentrifft; was allein {chon hinreichend war, um 
ſogleich den unglücklichen Serufalem im grofen und alle 
gemeinen Lefepublicum mit Werther gu identificiren. 
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Von Weglar nad Frankfurt zurückgekehrt, ſchrieb ev erſt 
nom den Gog um. Ge mebr er in diefem Kraftgemälde 
deutſcher Selbſthülfe in alter Zeit fich felbft und feinem Jahr 
hundert entflohen mar, defto mehr batten, durch Young und 
Offian genährt, MKranfheitszuftande der Gegenwart fish in 
ibm angefammelt. Die Herabjtimmung aller fittliden und 
phyſiſchen Kraft, die paffive Nichtsnutzigkeit des bedrückten 
deutſchen Sammers, fiir den nur England feine ,Wornne in 
Thränen“ bot, all diefe verzehrende Todesſehnſucht voll ele 
giſcher Schwelgerct [ebte im Dichter, mußte aber erſt ans 
qelebt fein in ihm, bevor er fie darftellen fonnte. Mit der 
Nachricht vom Selbftmorde des jungen Serufafem im Weßlar 
ftand der Entſchluß jum Bude Werther felt, aber er wurde 
erft 1774 ausgeführt. Sn vier Woden foll died Gemalde 
entivorfen fein, mie er felber fagt. Die Farben dazu trug 
et in fic), die Linien borgte er theils aus feinen eignen Zu— 
ftinden in Wetzlar, theils aus den Mottven gu Jeruſalems 
That; erfter und zweiter Abſchnitt des Buches füllten fid 
damit. Sn einem Briefe an Qavater (26. April 1774) ſchrieb 
Goethe, er habe der Geſchichte Jeruſalem's ſeine Empfin⸗ 
dungen geliehen; aber die Ouverture zu dieſem tragiſchen 
Monodrama war cine Fabel, die er aus ſeiner eignen Wirk— 
lichfeit in Weglar nahm. Cr hielt die thatfadhlidyen Cin: 
selheiten felt, wie Seitungen und Briefe aus Wetzlar fie be 
tidteten; er verwob fte ganz; harmlos beim Sturmdrang 
des Erguſſes mit feinen eignen Eindrücken, die ihm zu alle— 
dem dod nur ein Borfpiel geliefert. Go hatten fic hier 
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Didtung und Wahrheit wunderbar liftig durdhdrungen, um 
auf Das naivfte cin Meifterftid fentimentaler Sittenmalerei 
su liefern. Hier durfte nidt viel erfunden, fremde Geftatten 
durften nit Hereingezogen werden; der Proceß war zu eins 
fach und gu innerlidh. Die Lotte der Wirklichfeit ift in der 
Dihtung potensirt; bei all ihrer Seelenreinheit im Buche tit 
fie Doc leiſe berührt vom Schmelz und Zauber feiner uber- 
fluthenden Leidenfdhaft; Keſtner mußte, als poetiſch noth- 
wendiger Gegenjag jum franfhaften Helden, in cinen gee 
funden AWlltagsmenjdhen verwandelt werden. Wenn Rofen- 
frang meint, es jeuge von groper Runft, dab Goethe den 
Werther gum Diplomaten gemadt, dba Diplomaten „Schein— 
thuer” feien, fo zeigt das von einem gänzlichen Verfennen 
der Entſtehungsgeſchichte diefes Dichtwerks, und Lewes rugt 
mit Recht die Thorheit, einem Boém mehr fpeculative Finten 
unterjufdieben alg der Dichter in feiner Naivitat fic je 
getraumt. Wie und bis ju welchem Grade cin poetifdes 
Werk Naturerzeugniß, (apt ſich, aus Antipathie und Stol; 
gegen Das was Natur und unbewußter Proceß iff, mit den 
Geburtszangen des abftracten Begriffs nicht and Tageslict 
bringen. Wohl heißt Der Poet ,der Macher”, trobdem wird 
das Werk in ibm, und wie Bewuftfein und dunfler Drang 
in ihm weben und fid durdhfehlingen, bleibt Myſterium für 
profane Exegeſe. Suft am Werther madte Goethe nidts; 
ihm ſelbſt unbewußt liefen hier Wirklidfeit und Phantafie 
durdheinander. Das Werk ift aber aud nist fo fehr, wie 
man glaubt, blofe Ausgeburt eines Sturmdranges, det nad 
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dem Nächſten greift, um fic) rafd genugzuthun. Es ift 
taf) hingeftiirmt in der Ausarbeitung, aber fehr fang: 
fam und gründlich erlebt, denn in ibm wogt ſchwankend 
und. itberfluthend, voll und heiß und dod innig tief, 
thrdnenfeudt und vergweiflungsvoll das ganje Leid jenes 
franfen Jahrhunderts. Der Didter gab darin Alles Hin, 
was ibm Leben und Beit gegeben; ev bebielt aber fiir fic, 
was jum Weiterleben nothig war, die ftandhafte Kraft, ju 
verzidten, und die Starve des Felfens, der den Wogenfturm 
überdauert, trotzdem er Gpuren davon zeigt und bebhalt. 
Zwiſchen Serufalem’s Selbftmord und der Abfaffung der 
Didhtung lagen faft anderthalb Jahre, fodaf das Werf aud 
der Thatſache nach nicht fo, wie cs Vielen ſcheint, gleichſam 
vom Zaun gebroden, die Ausgeburt des Augenblicks war. 

Goethe's Geleitsbrief mit dem gedrudten Exemplar des 
Werther lautet budftablid): Lotte, wie lieh mir das Birdhel- 
den ift, magft Du im Lefen fühlen, und aud diefes Eremplar 
ift mir fo werth als war's das eingige in der Welt. Du 
follft’s haben, Lotte, id) hab’ ed Hundertmal geküßt, hab’s 
weggeſchloſſen, daß e& niemand beriihre. O Lotte! — Und 
id) bitte Did, laff’ es aufer Meyers niemand jego febn, es 
fommt erft die Leipziger Meffe ins Bublicum. Ich wünſchte 
jedes läſ' es allein vor fi), Du allein, Keftner allein, und 
jedes fchriebe mir ein Worthen. Lotte, Adieu Lotte.” — 
Kefiner entgegnete: ,Cuer Werther wiirde mir grofes BVer- 
gniigen maden fonnen, da er mid) an mande intereffante 
Scene und Begebenheit erinnern könnte. Go aber wie er da 
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ift, hat er mid in gewiffem Betradt ſchlecht erbauet. Ihr 
wißt, id) rede gern wie's mir ift. Shr habt gwar in jede 
Perjon etwas Fremdes gemebt, oder mebhrere in cine gee 
ſchmolzen. Das liebe ich ſchon gelten. Aber wenn Ihr bei 
dem Verweben und Zujammenfdmelzen Euer Herz ein wenig 
mit tathen Laffen, fo wiirden die wirfliden Perfonen, von 
denen Shr Züge entlehnt, nicht dabei fo proftituirt fein. 
Ihr wolltet nad der Natur zeichnen, um Wahrheit in das 
Gemalde ju bringen; und dod) habt Shr foviel Widere 
fprechendes gufammengefept, dab Shr gerade Euern Zweck 
verfehlt habt. Der Herr Autor wird ſich Hiergegen empören, 
aber id) Halte mid) an die Wirklichkeit und an die Wahrheit 
jelbft, wenn ic urtheile, daß der Maler gefehlt hat. Der 
wirklichen Lotte würde es in vielen Stücken {eid fein, wenn 
fie Eurer da gemalten Lotte gleid) ware. Ich weiß ed 
wohl, daß es eine Compofition fein fol; allein die H...., 
weldhe She gum Theil mit hineingewebt habt, war aud 
zu dem nicht fähig was Shr Curer Heldin beimeffet. Es 
bedutfte aber des Aufwandes der Didhtung zu Eurem 
Zwecke und gur Natur und Wahrheit gar nist, denn 
ohne dag cine Frau, eine mehr als gewöhnliche Frau ims 
met entehrende Betragen Curer Heldin erſchoß fic) Serus 
ſalem. Die wirkliche Lotte, deren Freund Shr dod fein 
wollt, iſt in Eurem Gemalde, dag zuviel von ihr enthalt, 
um nicht auf fie ſtark zu deuten, ift, fag’ id) — dod) nein, 
iH will es nicht fagen, es ſchmerzt mic ſchon gu febr, da 
i's dente. Und Lottens Mann, Shr nanntet ihn Euren 


-2 174 €- 


Freund, und Gott weif, dap er es war, ift mit ifr — —. 
Und das elende Geſchöpf von einem Albert! Mag ed immer 
ein eignes, nicht copirtes Gemälde fein follen, fo hat es dod 
von einem Original wieder folde Züge (gwar nur von Mt 
Aupenfeite, und Gott fei’s gedanft, nur von der Aufenfeite) 
dab man leicht auf den wirfliden fallen fann. Und wenn 
Shr ihn fo haben wolltet, mußtet Shr ihn fo gu einem Kloße 
maden? Damit Shr etwa auf ihn ftolz hintreten und fagen 
fonntet: Seht, was ich für ein Kerl bin!” 

$n einem fpdtern Briefe an einen Dritten, einen feiner 
Freunde, die ihm wegen der erlittenen Blosftellung ihr Bei 
(eid begeugten, ſchreibt Reftner beridtigend, im erften Theile 
des Buches fei Werther Goethe felbft, in Lotte und Albert 
habe er von feiner Frau und ibm Züge entlehnt, viele vor 
den Seenen feien gang wahr, aber doch theilweis verandett, 
andere ganz fremd, und um den Tod Werther’s vorzubereiten, 
Habe er ſchon im erſten Theile Verſchiedenes hinzugedichtet, 
das den wirfliden Perfonen gar nidt zukomme. ,Lotte hat 
3. B. weder mit Goethe, nod mit fonft einem Andern in 
dem giemlid) genauen Verhältniß geftanden, wie da befdjrieden 
if. Dies haben wir ihm allerdings fehr übelzunehmen, in- 
dem verfdiedene Rebenumftande zu wahr und gu befannt 
find, als daß man nidt auf uns hatte fallen follen, Et be 
reut es jebt; aber was hilft ung das! Es ift wabr, er hielt 
viel von meiner Frau; aber darin hatte er fie getrener {Ail 
dern follen, daG fie viel gu Flug und gu delicat mar, alé ifn 
einmal fo weit fommen ju laſſen, wie im erften Theile ent 
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balten. Sie betrug ſich fo gegen ibn, dab ich fie weit Lieber 
batte haben miffen als fonft, wenn dies möglich gewefen 
ware.” 

Erſt dem Keſtner'ſchen Briefwedfel verdanfen wir in 
unfern Tagen die wahre Gefdhidte über die Entftehung des 
Werther, diefes „Gemiſches von Wahrheit und Lüge“, deffen 
Compofition in Goethe's Didtung und Wahrheit nist mehr 
deutlich ju Tage tritt. Charlotte Buff gehörte nicht in die 
Reihe der Frauen, die der Dichter geliebt; wegen der Fries 
derike von Sefenheim, nicht wegen der Charlotte von Weglar 
hat Goethe Rene gefiihlt. Aber es erhellt dod aus dem 
Briefwechſel, wie tiefgreifend Diefe auf Goethe gewirft, als 
er, Wirklidfeit und Poeſie unbewußt verwebend, den Werther 
ſchrieb, diefen Pelifan, den er mit feinem eignen Hergblut 
futterte. 

Goethe war erſchrocken über den Cindrud, den das Buch 
auf ſeine Freunde madte. Cr hatte auf Keſtner's Brief foe 
fort geantwortet: „Ich muß Euch gleid) ſchreiben, meine 
Licben, meine Erzürnten, daß mir’s vom Herzen fomme. Cs 
ift gethan, es iff ausgegeben; verzeiht mit, wenn Shr fonnt. 
— Ich will nits, id bitte Cud, ih will nidts von Euch 
hören, bid der Ausgang beftatigt haben wird, dab Cure Bee 
forgnifje gu bod gefpannt waren, big Shr dann aud im 
Budhe felbft das unſchuldige Gemiſch von Wahrheit und Luge 
teiner an Euren Herzen gefiihlt haben werdet 2.” Der Dich⸗ 
ter ſpricht Dann Die frohe Ahnung aus, das ewige Schickſal 
habe das gugelaffen, um ifn nod) fefter an Beide gu knüpfen; 
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er fei fo durch Liebe an fie gebunden, dager an ifnen und 
ihren Kindern ein Schuldner fein werde fiir die bdfen Stune 
den, die er ihnen gemacht. Solcher Gutherzigkeit gegenüber 
firedten fie denn aud) die Waffen, fie vergaben ihm und er 
fonnte nod im November deffelben Sabres fdreiben: „O 
fonnt’ id Dir an den Hals fpringen, mid ju Lottens Füßen 
werfen, Eine, Cine Minute, und all, all das follte getilgt, 
erflart fein was id) mit Büchern Papier nidt aufſchließen 
fonnte! O Shr Ungladubigen! wiird’ id) ausrufen. Shr 
Kleinglaubigen! Könntet Shr den taufendften Theil fihlen, 
wads Werther taufend Herjen ift, Shr würdet die Unfoften 
nicht berednen, die Shr dazu hergebt!” Binnen einem Sabre 
verfpridt er Ulles, was nod übrig fein möchte von Verdacht 
und Mißdeutung ,im ſchwätzenden Publicum, obgleid das 
eine Heerd’ Schwein’ iſt,“ — auszulöſchen ,wie ein reiner 
Nordwind.” , Werther mug — mugs fein! Ihr fühlt ibn 
nidt, Sor fühlt nur mid und Eud, und waé Shr anges 
Elebt heibet — und trug Eud und Andern, eingewoben 
iſt. — Wenn id nod lebe, fo bift Du’s, dem ich’s danke — 
bift alfo nicht Albert. — Und alfo — gieb Lotten eine Hand 
ganz warm von mir, und fag’ ihr: Shren Namen von tau- 
fend heiligen Lippen mit Ehrfurcht ausgefproden zu wiffen, 
fei Dod) cin Aequivalent gegen Beforgniffe, die einen kaum 
ohne alles andere im gemeinen Leben, da man jeder Bafe 
ausgefebt ift, [ange verdriefen witrden 2. O Du! Haft nicht 
gefühlt wie der Menſch Dish umfaßt, Dic troftet — und in 
Deinem, in Lottens Werth Troft genug findet, gegen das 
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lend das ſchon Euch in der Dichtung ſchreckt. Lotte, leb' 
wohl — Keſtner, Du — habt mich lieb — und nagt mich 
nicht.“ Rührend offen und kindlich naiv iſt an einer andern 
Stelle im Briefwechſel Goethe's tröſtendes Wort: „Du biſt 
unendlich größer als Albert, und ich ſelbſt bin ja auch nicht 
Jeruſalem geworden!“ Das Buch Werther war cin Rettunge⸗ 
act, ein Nothſchuß fiir ihn, ob er gleich erft fo lange nadber 
die Unfer lichtete und in See ging, um nidt gwifden engen 
Klippen ju ſcheitern. 

Keſtner giebt auch, bevor ihm Goethe näher getreten, 
alſo ganz harmlos, Zeugniß über ihn. Dies Zeugniß lautet: 
Im Frühjahr fam hier ein gewiſſer Goethe aus Frankfurt 
an, feiner Hantierung nad Dr. Juris, 23 Sabr alt, eingiger 
Gohn eines fehr reichen Vaters, um fics Hier — dies war 
feines Baters Abſicht — in praxi umzuſehen, der feinigen 
nad aber den Homer, Pindar 2c. gu ftudieren, und was fein 
Genie, feine Denkungsart und fein Herz ihm weiter fiir Bee 
{haftignng eingeben würden. Gleich Anfangs kündigten ihn 
die hieſigen ſchönen Geiſter als einen ihrer Mitbrüder und als 
Nitarbeiter an der neuen Frankfurter Gelehrten Zeitung, bei⸗ 
läufig auch als Philoſophen im Publico an, und gaben ſich 
Mühe mit ihm in Verbindung zu ſtehen. Da ich unter dieſe 
Claſſe von Leuten nicht gehöre, ſo lernte ich Goethen erſt ſpäter 
und ganz von ungefähr kennen. — Sie wiſſen, daß ich nicht 
eilig urtheile. Ich fand ſchon“ (bei der erſten Begegnung 
nämlich) „daß er Genie hatte und eine lebhafte Einbildungs— 


fraft; aber dieſes war mit nod nicht genug, thn hodju- 
Kihne, Deutihe Charaftere, IIL. 1? 
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ſchätzen. — Gr hat fehr viel Talente, ift ein wahres Genie 
und ein Menſch von Charafter; befigt eine außerordentlich 
lebhafte Einbildungskraft, daher er fid) meiftens in Bildern 
und Gleidniffen ausdriidt. Cr pflegt aud felbft zu fagen, 
daB er fid immer uneigentlich, niemals eigentlid) aud 
drücken könne: wenn er aber Alter werte, hoffe er die 
Gedanfen felbft, wie fie waren, gu denfen und gu fagen. Er 
ift in allen feinen Uffecten heftig, hat jedoch oft viel Gewalt 
über ſich. Seine Denfungsart ift edel; von Vorurtheilen fo 
viel frei, handelt er, mie ed ifm einfallt, ohne ſich darum zu 
hefiimmen, ob ed Andern gefalt, ob ed Mode ift, ob es die 
Lebensart erlaubt. Aller Zwang tft ihm verhaßt. — Er liebt 
die Kinder und fann fid mit thnen fehr beſchäftigen. Er ift 
bizarre und hat in feinem Betragen, feinem Aeußerlichen 
BVerfiedenes, das ihn unangeneHhm madden fonnte. Aber 
bei Kindern, bei Frauengimmern und vielen Andern ift er 
dod) wohl angefdrieben. Für dads weibliche Geſchlecht hat 
er febr viele Hochachtung. In principiis ift er nod) nidht feft, 
und ftrebt nod) erft nad einem gewiffen Syftem. Um etwas 
davon zu fagen, fo halt er viel von Rouffeau, ift jedoch nicht 
ein blinder Unbeter von demfelben. Cr ift nidt was man 
orthodox nennt. Sedod nist aus Stolz oder Caprice oder 
um etwas vorſtellen gu mollen. Cr dubert fic) aud über 
gewiffe Hauptmaterien gegen Wenige; ſtört Andere nicht 
gern in ihren Borftellungen. Er haßt gwar den Scepticismum, 
firebt nad) Wahrheit und nad Determinirung über gemiffe 
Hauptmaterien, glaubt aud ſchon über die wichtigften deters 
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minirt gu fein; foviel id) aber gemerft, ift-er es nod nidt. 
Denn, fagt er, ich bin dazu nist genug Liigner. Zuweilen 
ift ex über gewiffe Materien rubhig, zuweilen aber nidte 
weniger wie Das. Bor der driftliden Religion hat er Hoch— 
adtung, nicht aber in der Geftalt, wie fie unfere Theologen 
vorftelen. Gr glaubt ein fiinftiges Leben, einen beffern 
Zuſtand. Gr ftrebt nad Wahrheit, Halt jedod) mehr vom 
Gefühl derfelben als von ihrer Demonftration. Cr hat febr 
viel gethan und viele Kenntniffe, viel Lectiire, aber dod) noch 
mehr gedadt und rdfonnirt. Aus den ſchönen Wiſſenſchaften 
und Kiinften hat er fein Hauptwerf gemadt, oder vielmehr 
aug allen Wiffenfdaften, nur nist den fogenannten Brote 
wiſſenſchaften.“ 

Am Rande fügt Keſtner noch hinzu: „Ich wollte ihn 
ſchildern aber es würde zu weitläufig werden, denn es läßt 
ſich gar viel von ihm ſagen: Er iſt mit einem Worte ein 
ſehr merkwürdiger Menſch.“ Weiter unten ferner: „Ich würde 
nicht fertig werden, wenn id ibn ganz ſchildern wollte.” 

Auf dies Zeugniß über ſeine Eigenthümlichkeit folge hier 
jedoch auch noch der Nachweis, wie tief er ſich eingeſponnen 
in den Verkehr mit Lotte und in ihr ganzes Daſein. Wir leſen 
in Keſtner's Tagebuch: „September 10. 1772. Mittags aß 
Dr. Goethe bei mir im Garten, id) wußte nicht, daß es das 
letzte Mal war. Abendés fam Dr. Goethe nad dem deutfden 
Haufe. Gr, Lottchen und ic Hatten ein merkwürdiges Gee 
ſpräch von dem Zuftande nach diefem eben, vom Weggehen 


und Wiederfommen r., welches nidt er, fondern Lottdyen 
i ig 
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anfing. Wir madten miteinander aus, wer von uns juerft 
ftiirbe, follte, wenn er fonnte, den Lebenden Nadridt von 
dem Zuftande jenes Lebens geben. Goethe wurde gang nieders 
gefdlagen, denn er toufte, daß er am andern Morgen weg. 
gehen wollte.” 

,oeptember 11. 1772. Morgens um 7 Uhr ift Goethe 
weggereifet, ohne Abfchied gu nehmen. Cr fchictte mir ein 
Billet nebſt Büchern. Er Hat ed langft gefagt, daß er um 
diefe Beit nad) Coblenz, wo der Kriegszahlmeiſter Mere ihn 
erwarte, eine Reife maden und er feinen Abſchied nehmen, 
fondern plötzlich abreifen wiirde. Sd hatte es alfo ermartet. 
Uber, dab ich dennoch nist darauf vorbereitet war, dad habe 
ich tief in meiner Seele gefühlt. Sd fam den Morgen von 
Der Dictatur zu Haufe. — Herr Dr. Goethe hat diefes um 
10 Uhr geſchickt.“ — Ich fah die Bücher und das Billet und 
dachte, wad dieſes mir fagte: „Er ift fort!” und war ganj 
niedergefdlagen. Bald nadher fam Hans (Lottens Bruder) 
ju mir, mid zu fragen, ob er gewif weg fei. Die Geheime 
Räthin Langen hatte bei Gelegenheit durd eine Magd fagen 
laffen, e8 mare dod) ſehr ungezogen, dab Dr. Goethe fo ohne 
Abſchied zu nehmen, weggereift fei. Lottden lies wieder 
fagen: Warum fie ihren Neveu nicht beffer ergogen hatte? 
Lottdhen fcicte, um gewif gu fein, einen Raften, den fie von 
Goethen hatte, nad feinem Haufe. Er war nicht mehr da. 
Mittag hatte die Gebeime Rathin Langen wieder fagen laffen, 
aber fie wollte e des Doctor Goethe Mutter ſchreiben, wie 
er fid) aufgefiihtt hatte! — Unter den Kindern im deutſchen 
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Haufe fagte jedes: Doctor Goethe ift fort! — Mittags ſprach 
id mit Herrn v. Born, der ibn zu Pferde bis gegen Braun: 
fels begleitet hatte. Goethe hatte von unjerm geftrigen 
Ubendgefprad ihm erzählt. Goethe war febr niedergeſchlagen 
weggererft. Nachmittags brachte id) die Billets von Goethe 
an Lottdhen. Gie war betriibt über feine Ubreije; e& famen 
ihr die Thrdnen beim Lefen in die Augen. Dod war es ibr 
lich, daß er fort mar, da fie ihm das nidt geben fonnte, 
was er wünſchte. Wir fpracen nur von ihm, ic fonnte aud 
nidt anders alg an ifn denfen, vertheidigte die Urt feiner 
Ubreife, welche von einem Unverftdndigen getadelt wurde, 
id) that es mit vieler Heftigheit. Nachher ſchrieb ich ihm, was 
feit feiner Ubreife vorgegangen war." 

Goethe's Brief, auf den ſich die oben mitgetheilte Stelle 
des Tagebuchs bezieht, ift wörtlich erhalten: „Er ijt fort, 
RKefiner, wenn Sie diefen Settel friegen, er ift fort. Geben 
Sie Lottchen inneliegenden Zettel. Ich war ſehr gefakt, aber 
Cuer Geſpräch Hat mid) auseinandergeriffen. Sch fann 
Ihnen in dem Augenblide nichts fagen, alé Leben Sie wohl! 
Bare id) einen Augenblick Langer bei Euch geblieben, id 
hatte (mid) 2) nicht gehalten. Nun bin ich allein und morgen 
geh' ih, O mein armer Kops.” — Eingeſchloſſen waren fol- 
gende Zeilen an Lotte: , Wohl hoff’ id) wiederzufommen, 
aber Gott weiß wann. Lotte, wie war mirs bei Deinem 
Reden ums Herz, da id) wußte es ift das letzte Mal, dab id 
Sie febe. Nicht das letzte Mal, und dod) geh’ ich morgen 
fort. Gort if er, Welder Geift brachte Euch auf den Dies 
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curs! Da id alles fagen durfte was ich fühlte, ad mir 
war's um Hienieden gu thun, um ihre Hand die id gum 
letzten Mal küßte. Das Zimmer in das ish nist wieder— 
fehren werde, und der liebe Vater der mid gum legten Male 
begleitete. Ich bin nun allein und darf weinen. Ich laffe 
Euch glücklich, und gehe nist aus Euren Herzen. Und febe 
Cud wieder, aber nist morgen ift nimmer. Sagen Sie 
meinen Buben: er ift fort. Sd) mag nicht weiter.” — Solche 
Tage wie die Weblarifden geben ihm, ſchreibt er an Albert, 
die Gotter nicht mehr. Und an Lottens Hochjeitstage, es 
follte juft ein Charfreitag fein, wollte er , Heilig « Grab 
machen“ und Lottens Silhouette, die über feinem Bette hing, 
begraben. Er erfuhr jedod den Vollzug der Trauung gu {pat 
und fo will er den Schattenriß hangen laffen bid er fterbe. 

Aus alle dem ergiebt fic), wie tief Goethe als Menfh 
erfullt mar von der Geftalt Lottens, die er als Dichter in 
fid) aufnafim und mie feine eigne Erfindung, fein eignes 
Geſchöpf weiterbildete, harmlos wie er war, aber rückſichts— 
(og feinem innern Drange folgend, den allein er im eben 
und Didjten als gefeggebend über fic) erfannte. C8 ergiebt 
fid) aber aud, wie beſchönigend der Greis Goethe fein Leben 
beſchrieb oder wie blag ihm die Geftalten feiner Wirklidhfeit 
geworden waren, wenn er dufern fonnte, dag in BWeglar 
Grlebte fei von Feiner grofen Bedeutung fiir ihn gewefen; 
feine eignen, nachträglich jet verdffentlicbten Briefe wider: 
legen diefen Ausfprud. — Nachdem der Sturm der Auf— 
regung beſchwichtigt mar, bat fein brieflidher Verfehr mit 
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Dem trefflichen Ehepaar freundlich noch fortgedauert, bis er, 
nach 1776, mehr noch ſeit 1780 ſpärlicher geworden, mit 
Keſtner's Tode (1800) aufhörte. Im Jahre 1816 fand ein 
Wiederſehen ſtatt; die 63jahrige Archivräthin Keſtner beſuchte 
in Weimar ihre, dort an einen Kammerrath Riedel verhei— 
rathete Schweſter. Lewes verſündigt ſich, einen Stadtklatſch 
zu erzählen; Charlotte habe trotz ihrer grauen Haare, als 
ſie Goethe beſucht, „abſichtlich“ ein weißes Kleid mit Schleifen 
wie ehedem getragen, habe halb zärtlich, halb coquett gethan, 
der alte Jupiter habe aber von Werther's blauem Frack und 
Stulpſtiefeln nichts mehr wiſſen wollen. Goethe bewies ifr 
große Aufmerkſamkeit, aber Welt und Menſchen von früher 
waren ihm ferngerückt. Die Toilette der Dame war die da— 
mals übliche. Im Jahre 1828 ſtarb Charlotte. Ihr Sohn, 
hannöverſcher Legationsrath, 40 Jahre lang Geſandter in 
Rom, Verfaſſer eines kleinen lehrreichen Buches über Malerei, 
ſtarb 1853 und hinterließ druckfertig den Briefwechſel ſeiner 
Eltern mit Goethe. Seine Tochter, an einen hannöverſchen 
Baron v. Wrangel verheirathet, lebte mit ihrer Tochter, alſo 
Lottens Enkelin, und deren Nachkommenſchaft, eine Zeit 
lang in Dresden. — In Wetzlar wurde am hundertjährigen 
Geburtstage Goethe's auf dem Wertherplatze vor dem Thore, 
wo der Dichter einſt zu ſitzen und zu trdumen liebte, ein 
kleines marmornes Denkmal zwiſchen drei Lindenbäumen ers 
richtet, mit der Inſchrift: „Ruheplatz ded Dichters Goethe, 
zu ſeinem Andenken friſch bepflanzt bei der Jubelfeier am 
28. Auguſt 1849.“ 
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6. „Neue Liebe, neues Leben“: Lili und die Grafin 
Auguſte v. Stolberg. 


Wir braudhen Bürgſchaften vom Menſchen Goethe, um 
den Sauber feiner Dichtungen durch den Bauber, den er pers 
ſönlich übte, gu erfldreu. Und wenn Goethe immer nur im 
Duett mit einer gweiten Natur fic) entwicelte, fo deuten 
feine Dichtungen auf den Unreig den er empfing, während 
Geftindniffe Underer über ihn lehrreiche Beugniffe find über 
Macht und Fille der Wirfungen, die er als Menſch und 
Dichter übte. Hatte Mere damals von ihm gefagt, was er 
lebe fei mehr werth als was er ſchreibe, fo liegt darin ges 
nug Nothigung, in fein perſönliches Leben gu blicken. 

Sn der Zeit wo er den Werther lebte und dichtete, traten 
an ihn aud) Mannergeftalten heran, die jedoch nur voriibers 
gehend auf ibn wirften. Wer ihm Neigung bot, hatte Cin- 
fluß auf ifn, gab ihm neuen Befig und ermeitertes Leben. 
Und wenn ihn die Frauen verwöhnten, vergbtterten ihn die 
Manner. Was Wunder, ware ein Narcif in ihm fertig gee 
worden! Dem hHeftigen und ſtürmiſchen Werbegeift der 
chriſtlichen Sectirer febte er bereits ein Studium Spinoja’s 
entgegen. Mit Werther fühlt er ,die Gegenwart des Alle 
maddtigen, der uns Alle nach ſeinem Bilde fchuf, das Wejen 
des Ullliebenden, der uns in ewiger Bonne ſchwebend tragt 
und erhält“; und „wenn es um feine Augen dämmert“, 
fintet er ,die Welt umber und den Himmel in feiner Seele 
ruhend, wie die Geftalt einer Geliebten”. Homer und Offian 
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wanften damals in feiner Geele Hin und her, und es war 
wie er felbft fagt, ,die grengenlofe Uneigennützigkeit, die aus 
jedem Sage hervorleudhtete,” was ihm am Spinozismus wohl. 
that; auch ſchon der ſchönen Seele gegeniiber hatte er in 
ibm ,Berubigung feiner Leidenfdhaften” und ,,den verſöhn⸗ 
ten Gott’ gefunden, wenn aud auf anderem BWege. Goethe 
wollte und fudte nad) Spinoza in der ganzen, vollen Welt 
den offenbarten Gott, während die fpecififch Frommen Ddiefe 
Offenbarung auf die Fleifdwerdung des eingigen Gohnes 
beſchränken. Der Freundin Klettenberg zu Liebe fprad) der 
Singling Wolf mitunter, obſchon nur gebroden, in der 
Grammatif der Orthodorie; dem zudringlichen Bekehrungs— 
eifer Qavaters fepte er ſchon mehr Selbftandigfeit entgegen. 
Dabei 30g ifn doch die ,,tiefe Sanftmuth feines Blices, die 
Lieblidhfeit feiner Lippen, felbft fein durch das Hochdeutſch 
durchtönender treuherziger Schweizerdialekt“ marm und 
innig an. Lavater ſeinerſeits fonnte „nicht ſatt werden, das 
Genie dieſes einzigen Mannes in ſeiner Art anzuſtaunen.“ 
Der Phyſiognomiker beſchrieb damals folgenderweiſe die 
Goethe'ſchen Züge. „Bemerke die Lage und Form diefer ge- 
dDanfenreiden Stirn, bemerfe das mit cinem fortgehenden 
Schnellblicke durchdringende, verliebte, fanjt geſchweifte Auge, 
die fo ſanft fid) darüber hinſchleichenden Augenbrauen, diefe 
an ſich aflein fo dichterifde Naſe, diefen fo eigentlid) poe- 
tiſchen Uebergang zum lippidten (sic!), von ſchneller Em— 
pfindung gleidjfam fanftgitternden und das ſchwebende Bite 
tern guriidhaltenden Munde, died männliche Kinn, dies offen 
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marfige Ohr — wer ift, der abjprechen könnte diefem Gefidte 
Genie, ganjzes, wahres Genie!“ Mit Qavater und Bafedow 
machte Goethe 1774 die Rheinreife ftromab nad Ems, 
Cobleng und Diiffeldorf. Beim Anblick einer merfwiirdigen 
Burgruine fHrieb Goethe in das Stammbud von Lips, der 
Lavaters phyſiognomiſche Reife als Seidner begleitete, die 
Berfe: ,, Geiftesgrug’ (Hod auf dem alten Thurme ftebt 2c.). 
Sein Gedidht: ,, Diner zu Coblenz“ giebt und den Moment, 
wo er, „Prophete rehts, Prophete links, das Weltfind in 
der Mitte,” behaglid) ein Sti Lachs und einen ,Hahnen” 
verzehrt, während Lavater einem Landprediger die Offen— 
barung Johannis, Bafedow einem Tangmeifter die Unzweck— 
mäßigkeit der Rindertaufe erfldrt. In Pempelfort madhte 
er eine neue Eroberung. Der Dichter fand im Denfer 
Jacobi einen Geiftesverwandten. Goethe las feine neueften 
Didtungen vor, den ,,Kdnig von Thule’ und den „un— 
treuen Knaben“ (Es war ein Knabe fred genung, war erft 
aus Frankreich fommen 2c.). Sacobi ſchrieb im Auguft jenes 
Jahres an Frau von Larodhe: ,, Goethe ift der Mann, deffen 
mein Hers bedurfte, der das ganze Liebesfeuer meiner Seele 
aushalten, ausdauern fann, Mein Charafter wird nun erft 
feine ächte eigenthümliche Feftigfeit erhalten; denn Goethe's 
Anſchauung hat meinen beften Sdeen, meinen beften Empfin— 
Dungen — Den einfamen, verftobenen, — unüberwindliche 
Gewißheit gegeben. Der Mann ift felbftandig vom Scheitel 
bis gur Fußſohle.“ Und an Wieland fdrieb Jacobi in dere 
felben Beit: „Je mehr ichs iiberdenfe, je lebhafter empfinte 
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id die Unmöglichkeit, Dem, der Goethe nicht gefehen nod 
gehört hat, etwas Begreifliches über diefes auferordentliche 
Geſchöpf Gottes zu ſchreiben. Man braucht nur eine Stunde 
bei ihm geweſen zu ſein, um es im höchſten Grade lächerlich 
zu finden, daß er anders denken und handeln ſoll als er 
wirklich denkt und handelt. Hiermit will ich nicht andeuten, 
daß keine Veränderung zum Schönern und Beſſern in ihm 
moͤglich ſei; aber nicht anders iſt ſie ihm möglich als ſo wie 
die Blume ſich entfaltet, wie die Saat reift, wie der Baum 
in die Höhe wächſt und ſich krönt.“ — Faſt vierzig Jahre 
{pater bricht Jacobi nod in Entzückung aus über feine dae 
malige Begegnung mit Goethe: ,Welche Stunden! Welde 
Tage! Mir murde mie eine neue Seele. Bon dem Augen: 
blide an fonnte ih Dic nicht mehr laffen.“ 

Aud der Dichter des ſinnlich üppigen Ardinghello, Wil- 
belm Heinfe, mit Dem Goethe in Düſſeldorf zufammentraf, 
ſchrieb hingeriſſen vom Sauber diefer Natur: , Goethe war 
bei und, ein fchdner Sunge von fünfundzwanzig Jahren, der 
vom Wirbel bis zur Behe Genie und Stdrfe ift, ein Her, 
voll Gefühl, cin Geift voll Feuer mit Adlerfliigein; is fenne 
feinen Menſchen in der ganjen gelehrten Geſchichte, der in 
folder Sugend fo rund und voll von eignem Genie gewefen 
ware wie er.“ 

Jung Stifling, damalé praftifher Arzt in Elberfeld, 
wurde eines Morgens friih in einen Gafthof gu einem frem- 
den Patienten gerufen. Diefer firedte, Halé und Kopf in 
Tider gehillt, ihm die Hand aus dem Bett entgegen und 
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fagte Dumpf und ſchwach: Herr Doctor, fühlen Sie mir eine 
mal den Puls; id) bin gar krank und ſchwach. Jung bee 
fühlte den Puls des Fremden, fand ihn aber ganz ordentlich : 
da hing Goethe lachend an feinem Halfe; es war eine unbes 
{hreiblide Freude des Wiederfehens feit Straßburg. Lava— 
ter und fein Zeichner fanden in Elberfeld alle Hande voll ju 
thun. „Goethe aber fonnte nicht figen; er tanjte um den 
Tiſch her, machte Gefichter und zeigte allenthalben nach feiner 
Urt, wie foniglich in der Cirfel von Menſchen gaudire. Die 
Elberfelder glaubten, der Menfch fei nicht recht flug. Stil— 
ling aber und Andere, die fein Wefen beffer fannten, meinten 
oft vor Laden gu berften, wenn ifn einer mit ftarren und 
gleichſam bemitleidenden Augen anfab, und er dann mit 
großem hellem Blick ihn daniederſchoß.“ 

Im Herbſt des Jahres 1774 kam auch Klopſtock nach 
Frankfurt; Markgraf Karl Friedrich von Baden hatte den 
„Dichter der Religion und des Vaterlandes“ nach Karlsruhe 
zu ſich eingeladen. Sn Gottingen hatte der Bund der Dich— 
terjugend ifn gefeiert; Goethe hatte mit ihm gebriefwedfelt. 
Klopſtock war perſönlich zurückhaltend und erhaben fteif; 
uber das Schlittſchuhlaufen ließ er fid) hingebender aus, und 
in Diefer Baffion gab der Schiiler dem Meifter menig nad. 
Goethe Hat ihm einige Seenen des Fauft vorgelefen. Zu 
dieſem Miinfter deutfcher Dichtkunſt war der erfte Untrieb in 
Strafburg empfangen, der Grundjftein in Frankfurt gelegt. 
Allezeit damals reifig und fliigge, ſcheint Goethe den hohen 
Barden bis nad Karlsrube begleitet gu haben; auf der Rück— 
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teife didjtete er im Poftwagen die Ode: „An Schwager Kro- 
nos“; im Werther, der im Monat October erfdhien, hat er 
dem Ganger ded Meffias das ſchöne Denfmal der Hodad: 
tung geſetzt. 

Die fromme Freundin RKlettenberg ftarb in glaubiger 
Heiterfeit und Buverfidt. She zarter Ginn hatte den Did- 
ter nit [danger bedrangt, ihn freigegeben, die offene Wabhr- 
heit feiner Entwidelung in ibm fogar der bloßen Phraſe 
und Terminologie der Frdmmigfeit, die Qavater von ihm 
verlangte, vorgezogen. Wie es thm eigen war, hatte er ihren 
Zod {hon im voraus mit feiner Divinationsgabe geahnt und 
fle in feinem Herzen beigefegt. Cine Stelle im Werther: 
nd habe das Herz gefiihlt, die große Geele, in deren Ges 
genwart id) mir {chien mehr zu fein als id) war" 2c. ſpricht, 
auf fie Deutend, von ſolchem Frauenwefen voll göttlicher 
Duldung und geweihter Faffungsfraft. Und im Gedicht 
jut Begleitung einer Zeichnung, die er rafd) von ihr entwor- 
fen, alé fie, fauber und friedlid), vom unterfinfenden Gon: 
nenftraht mie verflart am Fenſter im Lehnſtuhle vor ibm 
(ab, liegt all der Werth, den fie fiir ihn hatte, ausgedrückt: 

Sieh in diefem Zauberſpiegel 
Ginen Traum, wie lieb und gut 


Unter ihres Gottes Flügel 
Unſre Freundin leidend rubt. 


Schaue wie fie ſich hintiber 
Uus des Lebens Woge ftritt, 
Sieh Dein Bild ihr gegeniiber, 
Und den Gott, der fiir Eud Litt. 
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Fühle was id in Dem Weben 
Diefer Himmelsluft gefiihlt, 
Wis mit ungeduld' gem Streben 
Ich die Zeichnung hingewühlt. 


Was wir den Orgelton in der Bruſt des Menſchen nen— 
nen dürfen, das ſtarb nie aus in Goethe's Innerem, wenn 
auch dieſer Orgelton in ihm nicht ſo pfiff wie die Zions— 
wächter wollten. Freilich ward der Ton oft lange Zeit über— 
deckt von weltlichen Flöten und Schalmeien, denn auch in 
Welt und Natur hat er den großen Unbekannten erforſchen, 
ihn nicht ausſchließlich in der Darbietung und im Opfer 
eines eingebornen Sohnes erkennen wollen. Die ganze Welt— 
geſchichte war ihm ein Suchen Gottes, und er hat ihn aller- 
wegen in den Tiefen aufſchürfen wollen, um glangendes Mee 
tall ju Tage gu fordern und aud feiner Erſcheinungswelt, 
die ebenfalls fein Werf ift, geredt gu werden. Die ebenfo 
heife wie leichte Welle des Blutes trug ihn freilid) vielfad 
hinweg über tiefere Aufgaben, die der Weltgeift in ibm auf— 
vief. Gr war aber nie gang taub gegen das Allerheiligfte im 
Menſchenleben, aud wenn es fich in thm verfrod vor den 
lauten und larmenden Storungen ded beweglich eiteln Ta— 
ges. Sn jenen fiebgiger Sabren der Franffurter Cpode, 
welche Die Wiege war von faft Allem was er Großes empfand, 
legt er Grund gu Dichtungen, die er felbft als ,,die kühneren 
Griffe in die tiefere Menſchheit“ bezeichnete. Freilich blieb 
Bieles davon nur Bruchſtück oder wurde im Keime befeitigt, 
wie cine Tragddie Cafar, gu welder er nicht den Fonds 
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eines politifd bewegten großen Volkslebens um fid) her vor- 
fandD. Sum Mahomet fdrieh er eine Hymne, die cr fiir vers 
loren Hielt, die fid) aber wieder fand und von Schöll mitge- 
theilt wurde. Gonne, Mond und Sterne gliihen in Maho- 
mets Herz Hinein und zwingen ibn jur Anbetung des Als 
liebenden. Die zweite Hymne gu diefem Drama ift alé 
„NMahomets Geſang“ befannt; der Dichter fieferte fie gum 
Gottinger Mufenalmanad. Den Ewigen Suden entwarf er 
im altdeutſchen Styl des Hans Sadhs. Sein Ahasver ift 
ein origineller Gchufter, halb Effener, halb Herrnhuter und 
Separatift. Er verlangt dab Chriftus fid gum Parteihaupt 
mache, aus feiner Befchaulidfeit heraustrete, was aud) Jue 
das mit feinem Verrathe begwedt. Als der Plan miflingt, 
iiberhduft ihn Ahasver mit Vorwiirfen und ſtößt ibn auf 
dem Kreugesgange fort von feiner Thür. Chriftus antwortet 
nidt, und in demſelben Augenblice bedeckt die liebende Bee 
tonica fein Gefiht mit dem Tuche. Wie fie es wegnimmt, 
erblidt Ahasver das Untlig des Herrn darauf, aber nidt 
ein in der Gegenwart leidendes, fondern in alle Zukunft vere 
flartes. Geblendet fehrt er fein Auge ab und hort den Zu— 
tuf: Du wirft wandeln auf Erden, bis Du mid in diefer 
Geftalt wiederfiehft! Als der Betroffene zuſichkommt, find 
die Straßen Ferufalems dde, und er beginnt nun feine 
Wanderung. Nad dreitaufend Jahren kehrt der Herr auf 
die Erde zurück und betritt, in der Erwartung, et werde 
etnten fdnnen, wo er gefdet, den Berg, auf weldhem ifn 
einft der Böſe verſucht. Statt eines Reichs der Liebe un— 
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ter den Menſchen findet er Zwietracht und verworrene Be— 
gierde: 

Wo, rief der Heiland, iſt das Licht, 

Das hell von meinem Wort entbronnen? 

Weh, und ich ſeh den Faden nicht, 

Den ich ſo rein vom Himmel herabgeſponnen. 

Wo haben ſich die Zeugen hingewandt, 

Die treu aus meinem Blut entſprungen, 

Und ach, wohin der Geiſt, den ich geſandt! 

Sein Wehn, ich fühl's, iſt all verklungen. 


Die Legende, daß Chriſtus, als er auf die Erde zurück— 
kehrt, Gefahr läuft zum zweiten Male gekreuzigt zu werden, 
hat Goethe ſpäter in Italien noch einmal zum Entwurf 
eines großen Gedichts angetrieben, ohne daß der Plan zur 
Ausführung fam. Freilich war's fein ſectireriſches Chriſten⸗ 
thum in Sack und Aſche, was in dieſen Dichtungsplänen 
angeſtrebt wurde, ſondern ein Chriſtenthum das als Weltre- 
ligion aud) einen himmelſtürmenden Giganten wie Bromes 
theus zum Herold und Vorläufer brauden fonnte. Nur 
lyriſche Stiide find aud vom Prometheus übrig, und wae 
ein Dichter nidt fertig gebradt, fann allerdings nist voll 
auf eine Nothwendigfeit feiner Natur gewefen fein. Und 
feltfam! Zu all diefen Dichtungsentwirfen, die Bruchſtück 
blieben, febhlt ihm eine lebendige, eine treibende Mufe in der 
Geftalt eines Weibes. Freilich, wird man fagen, find nicht 
blog die Grazien, aud) die Mufen allegeit Weiber gewefen; 
aber die Mufe, die in Schiller's Werfen die Tuba des Welt— 
geridté blaft, war ftrengen Antlitzes, hatte Fragen frei ans 
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Schickſal der Völker und eine Miene, vor deren Ernſt Gott 
Rede ftand, das BVaterland, ein Werf der Mannedsthat, ſich 
auferbaute. Hier, nicht im angebliden Mangel an Flofter- 
lider Bube, lag Goethe's Schwäche, oder daß wir's objece 
tiver fagen, feine Cigenthiimlidfeit. Wn eines weibliden 
Auges Ladeln und Ziirnen Hing ihm Himmel und Holle ; 
ohne den Anreiz, ſich geliebt gu fühlen, fonnte er nidt 
ſchaffen, oder es blieb falt, mie vieles dad er Liebeleer in 
{paterer Beit fauf. Darum ift er groß und tief in all den 
feinen und zarten Zügen ded geheimnifvollen Scelentebens 
und hat Saiten in der Menfchenbruft angefHlagen, die bis 
dahin ftumm geweſen. Die ganze Tonleiter der Liebe, von 
der Staffel, wo ſeraphiſche Wefen ihr Gefühl in religidfer 
Andadht verduften, bis herab zu den Regungen des Fauns, 
ift in feinen Dichtungen zu finden. 

Neue Liebe, neues Leben! Diefer Grundton feiner Dich— 
tungen drängte fid) aud) in jenem Jahre 1774 Hervor, das 
fo viel Tiefes angeflungen und nidt ausgetönt. Da tritt 
odie Mar” an ifn heran, ſchon wahrend er nod für die 
Lotte von Wetzlar empfand, die Dod ifrerfeits erft die Frie- 
devife von Sefenheim verdrangte. Schon in Coblenz hatte, 
auf der Fahrt von Weblar heim, im Haufe der Frau Sophie 
Laroche diefe Marimiliane feinem Herzen „wohlgethan“. 
Zu Anfang 1774 verheirathete fic) Marimiliane Laroche 
nad) Frankfurt an einen Altern Wittwer mit fünf Kindern, 
Kaufmann Brentano, einen Bruder des Clemens und der 


Betting, „Seit dem 15. Jänner — ſchreibt er — ift feine 
Kiihne, Deutſche Charattere. III. 13 
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Brande meiner Exiſtenz einfam. Und das Sdhidfal, mit dem 
id mid herumgebiffen habe fo oft, wird jet höflich betitelt 
das ſchöne, weife Schickſal; denn gewif, das ift die erfte 
Gabe, feit e& mir meine Schweſter nahm (Cornelie zog im 
November 1773 mit ihrem Schloſſer fort), die das Anfehen 
eines Aequivalents hat. Die Mar ift nod immer der Engel, 
der mit den fimpelften und wertheften Cigenfdaften alle 
Herzen anfidsieht, und das Gefühl das id fiir fie habe, 
worin ifr Mann eine Urfade zur Ciferfucht finden wird, 
madt nun das Gli meines Lebens.“ — Die junge Frau 
fühlte fid) unglücklich in ihrem profaifden Cheleben; Goethe 
war ihr der Cingige in ihrem Kreife, an dem fie nod einen 
WiederFlang jener geiftigen Tone vernahm, an die fie von 
Jugend auf gewdhnt war. Goethe wurde im Haufe febr 
vertraut; beide Cheleute madhten ihn gum Schiedsridter 
in ihren Swiftigteiten. Gein Verhältniß gu ihr blieb ein 
durchaus gefdhwifterlides, aber er fiiblte warm und innig 
aud) als briiderlider Freund, und bei Frauen ift die Grenze 
zwiſchen Freundſchaft und Liebe eine fehr leife, faft unſchein— 
bare. 

Es ift nidt dag rechte Wort, fpridt man bei Liebesnei- 
gungen von Krankheitsleiden, oder es müßte wabhr fein, daß 
die Perle nur eine Krankheit der Mufchel iff. Sn ſolchem 
Sinne war dann Goethe's ganzes Leben eine Reihe von Ere 
franfungen. Und felbft ein gang leiſes Hautſchütteln, ein 
Erzittern, das nod lange fein Fieber war, gab ihm Anlag, 
Geftalten der Wirklihfeit gu Geftalten feiner Dichtung ju 
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machen. Noch bevor er in Frankfurt den Werther ſchrieb, 
alſo noch mit Lottens Bild vor der Seele und ihrem Schat— 
tenriß über dem Bette, erlebte ſein Herz einen neuen Anreiz. 
Er ſchrieb an Keſtner von einem „gewiſſen Mädgen,“ das er 
von Herzen lieb habe und das er, wenn er zu heirathen 
hatte, gewiß vor allen wählen würde. Sie. war wie 
Lotte am 11. Sanuar geboren, Antoinette, eine der 
Sdhweftern Gerock, mit denen die Schweſter Cornelie 
bejreundet war, eine Verwandte von Schloſſer, von der 
Goethe fpdter einige Sige in der Mignon aus der Wirklids 
feit in Poeſie übertragen haben foll. Keſtner felber ſchrieb, 
wie fie den Wolfgang auf dem Spaziergang gefehen, fei fie 
mit leudjtendem Untlig auf ihn gu und in feine Arme geeilt, 
und Beide küßten fic) herzlich. Go naiv war die Freunde 
jhaftefitte jener ,alten guten” harmloſen Seit. Und fo fehr 
liefen dem göttlichen Apollino die Weiber im cigentliden 
Sinne nad, fo daß er fic) ihrer faum erwebhren fonnte. Der 
Sauber feiner Perfdnlidfeit mus ein unwiderſtehlicher gee 
weſen fein; was Wunder, wenn er Opfer forderte felbft 
wider Willen, felbft ohne Verſchuldung! Goethe's Liebedsleben 
Wat viel reicher nod als der Greis in feinen Memoiren eine 
gefteht. Man weiß von einer edlen garten Frau, die ihm 
ganz im Stillen ihr Herz gewidmet, ohne dab er datum gee 
wußt; erft nad ihrem Tode erfubhr er ihr ,geheimes, himm⸗ 
liſches Lieben“. Der Name der Frau wird verfdwiegen. 
Sho beridtet von einem Goethe’ fen Reifetagebud aus 
dem Sabre 1775, wo es in Begg auf ein weiblides Wee 
13* 
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fen heißt: ,Bin id denn nur auf der Welt, mid) in ewiger 
unfhuldiger Schuld gu winden?” Im Taffo heißt ed: „Wir 
fonnten’s nidt ertragen, Hatt’ uné nicht Den holden Leicht⸗ 
finn die Natur verliehen!“ — Jene Antoinette Gerod war 
aud {nell von einer andern Geftalt verdrangt, die jedoch 
ebenfo rafd und obne tiefer gu wirken an ihm voritberflats 
terte. Anna Sibylla Mind hieß dies Wefen, das mit 
Lottens Schweſter, Lenden, UAehnlichfeit hatte. — Es war 
nur eine Spielerei des Bufalls, daß fie in einem luftigen 
Kreife nach dem in Frankfurt eingefiihrten Gefeg, ſich gu 
Mariagen ju paaren, ihm dreimal durds Loos als weib- 
lider Part guertheilt wurde. Anna Sibylla trug ihm auf, 
aus den Memoiren des Beaumardais, die er aus den Zei— 
tungen als Neuigkeit auftifdte, rafd ein Drama gu maden, 
weil er ſich deſſen gerühmt, und Goethe war galant genug, 
dies Werf wie gum Geſellſchaftsſpiel gu liefern. Düntzer hat 
in feinen ,Frauenbildern aus Goethe's Sugendjett” in einer 
langen Unterfudung Aes gufammengetragen, was fid uber 
Anna Sibyila Mind ermitte(n läßt. Der Dichter ſpricht 
von ihr in feinem Leben als feiner lieben, Heiter freundliden, 
ibm vom Schickſal juertheilten gefelligen Partnerin, die ifm 
den Auftrag gum Clavigo gegeben, nennt aber ihren Namen 
nidt. In ihr allen Ernſtes feine Cebensgefahrtin zu fehen, 
war faft zur Sache der Gewöhnung geworden. Das Heitere 
Geſchöpf milderte die Herbigkeit der Schweſter Cornelie; der 
ftrenge Bater erfldrte fich fiir fie, das Mütterchen theilte 
fhon Alles weiſe ein und ftieg auf den Boden, die alten 
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Wiegen des Haufes gu muftern. Das Verhältniß mit ibr 
erloſch jedod) allmählich. Auch dichteriſch blich es für Goethe 
ohne weitere Folgen; man kennt kein auf ſie gedichtetes Lied. 
Shr perſönliches Leben erledigte ſich einfach. Das wohl— 
habende kaufmänniſche Haus ihres Vaters verfiel nach deſſen 
Tode, und Anna Sibylla trat als Conventualin in das 
Lutheriſche Katharinenſtift zu Frankfurt, wo fie 1825 ftarb. 

Clavigo ward ebenſo raſch wie Werther geſchrieben; er 
componirte das Stück graziös und genial leicht aus bereits 
zugehauenem Holz. Clavigo ſelbſt iſt ein beſſer empfundener 
und beſſer durchgeführter Weislingen, ein edleres Sihnopfer 
für Untreue am Weibe; der Carlos im Stück war in den 
Elementen der Merck'ſchen Natur vorhanden; ein Beaumar— 
chais war leicht aus dem Material des Götz genommen, die 
hektiſch winſelnde Marie, eine wohlfeile und ſchlechte Folie 
für den leichtfertigen Wankelmuth des Helden, ſchmeckt nach 
den Sentimentalitäten einer Pamela und anderer engliſcher 
Moderomane jener Zeit. Die feine Dialektik zwiſchen Clavigo 
und Carlos verräth jedoch die Leſſing'ſche Schule, die verlaſſen 
ju haben, ſtatt fie weiterzubilden, mit Blut und Leben gu fül— 
fen, bei Goethe wie bei Schiller gleich fehr zu bedauern bleibt. 

Wenig Monate nad dem Werther entftand Clavigo, und 
der Autor vermaß fid) zur Behauptung, leicht ein Dugend 
folder Stücke ſchreiben zu können. Allein, wenn er ein Jahr 
darauf, von neuer Liebesqual bedrängt, die Stella fdhrieb, 
fo bewies er mit dem Helden dieſes „Schauſpiels fiir Liebende“, 
wie ſpieleriſch er nicht blog den moralifden Gefegen, fondern 
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aud) dem Gefeb, das weiblide Herzen fich felber geben, Hohn 
fpreden fonnte. Fernando, der in der elaftifhen Dehnbar- 
feit feiner Empfindung ju zwei Weibern gefommen ift, 
— begniigt fid) damit, fie Beide gu behalten und weiter gu 
{eben und gu lieben. Cin Serail könnte vollzählig werden, 
hatte diefer Weidhling von einem Helden ftarkere Sultans— 
geliifte. Fernando's Weib entſchließt fid, feinen Befig mit 
Stella zu theilen. Cr umarmt ſchließlich Beide und ruft: 
» Dein, mein!” Wie beide Weiber über ihn herfallen migen, um 
ihre Anrechte auf ihn gu ordnen und ibrerfeits died: , Mein, 
mein!” gu erecutiren: fehen wir nidt, da der Vorhang fallt. 
Wir glauben, daß eine fittlid) ehrenhafte Nation, wenn fo 
zweideutig vor ihren Augen der Vorhang fiele, in ein unaus— 
löſchliches Gelächter ausbrechen müßte. Heutzutage wiirde 
der Witz, der freilich nichts ſchaffen, nur negiren kann, dies 
Standrecht halten. Der ſarkaſtiſche Merck hätte hier weit 
mehr, als beim Clavigo, Recht gehabt, von „ſolchem Quark“ 
zu ſprechen. — Das alte Mährchen von der Doppelehe des 
Grafen v. Gleichen iſt in Goethe's Stella wider Willen ironiſch 
carikirt. Dieſer gewann im Morgenlande das treue Herz 
einer Sklavin die ihn pflegte, hatte alſo Grund, ſie ſeiner 
Gattin zuzuführen, während Fernando ohne alles Motiv, 
ſelbſt ohne Abneigung, Frau und Kind verläßt, um dem 
launenhaften Reiz ſanguiniſcher Buhlerei zu folgen. Lewes 
ſagt, ein „armſeligeres Werk fei „nie von einem großen Did 
ter gefchaffen worden.” Cr berichtet von einer englifden 
Parodie, die der Ueberfebung des Stiides in England auf 
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dem Fuße folgte. Den Werther, der an fich felbft zart und 
tief Das Gefeb der Nemeſis volljieht, parodirte das Zeit— 
alter, und fiir jene Aufldfung aller Charafterfraft und aller 
fittliden Bande des Herjens hatte es feine entfpredende 
Geißel. Als Schiller fpdter die Auffiihrung ded Stückes bee 
trieb, forderte er einen tragifhen Schluß und Goethe lief 
ihn gewähren, da ,nun einmal“ unfere Gitten „ganz cigents 
lid) auf Monogamie gegriindet find, das Verhältniß eines 
Mannes Zu zwei Frauen, bhefonders wie es hier zur Ere 
fheinung fommt, nidt gu vermitteln fei und fid) dDaber.voll- 
kommen zur Tragodie qualificire.” Die gefammelten Werke 
geben das Stück nicht mit der lächerlichen Bigamie, fondern 
mit dem tragifdhen Punftum. Dopypelt unfahig, Stella und 
fein Weib gu veclaffen, weint Fernando mit Beiden und ere 
ſchießt fid) dann, während Stella Gift nimmt. Damit wird 
freilid) der Frevel erftidt, eine Doppelehe unmöglich; die 
Didhtung ift nicht mehr polizeiwidrig, aber in ihrer Geele 
geknickt, fie ift nicht mehr fittenwidrig, aber unniig und ohne 
Kern und Nerv. Stella ſchrieb er juft ein Jahr nad dem 
Werther, im Februar und Marz 1775, mitten in den Qualen 
der eiferfiidstig gereigten Pein, die ihm Lili's Gefallfudt 
bereitete. Aus der BVerworrenheit, in die er fich verftrict 
fah, half ihm diesmal fein ſchöpferiſcher Genius nur jäm— 
merlich heraus; aud) dad leichte Singfpiel: „Erwin und 
Elmire“ ift nur ein ſchwacher Ausdrud und Nothbehelf feiner 
fanguinifden Verftimmung. 

Wir müſſen jedod feine Situation in der Sffentliden 
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Welt begreifen, um feine perfonliden Lieheswirren gu vere 
flehen. Geit dem October 1774 hatten Werther’s Leiden 
ihre Erfolge gemadht. Glihende VBegeifterung wechſelte mit 
der falteften Berfpottung ded wunderbaren Buded. Der 
profane Berliner Nicolai ſchrieb feine ,Freuden des jungen 
Werther”, lich die Piftole mit Hihnerblut geladen fein und 
den geretteten Schwärmer durd eine Heirath mit Lotten die 
ganze rechtskräftige Proſa eines Ehelebens ſchmecken. Der 
Hamburger Zionswächter, den Herkules Leſſing hundertmal 
geköpft hatte, ohne das unſterbliche Gift dieſer Hyder zu 
tilgen, klopfte die Obrigkeit und die Nachtwächter heraus, 
um gegen die Werther'ſche Apologie des Selbſtmordes mit 
Stangen und Haken einzuſchreiten. Von Leſſing ſelbſt ging 
ein Urtheil aus über den Werther. Er hatte den Kopf gee 
ſchüttelt zu ſolch unwürdiger Auflöſungsluſt einer Mannes- 
ſeele; ein junger Römer hätte ſich nie um ein Weib Leides 
angethan; er rieth ,durd ein Schlußeapitel, je eyniſcher defto 
beffer,” die entmannenden Eindrücke des Buches aufzuheben. 
Sn Leipzig ward in der That der Verfauf des Romans unters 
fagt; tod) behinderte dads nicht das Erſcheinen der neuen 
Auflage im nächſten Jahre, freilich mit mildernden Aen— 
derungen und den bekannten Motto's, von denen das zweite 
ſchließt: „Sei ein Mann und folge mir nicht nach!“ Daneben 
gewann der Dichter fiir fic) den ſtürmiſchen Jubel der Cu- 
thufiaſten, die Begeiſterung der Schwärmer, die Bewunderung 
und die zärtliche Freundſchaft edler Frauenſeelen. Zu dieſen 
gehörte die Gräfin Auguſte v. Stolberg, die ihm brief— 
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lid) poctifche Freundſchaft und Liebe antrug. Solder ſchweſter⸗ 
liden Geele bedurfte er um fo mehr, da Cornelie als Gattin 
Sdloffer’s ihm entjogen war. Goethe liebte diesmal gang 
und voll; Lili wedte in ifm das Verlangen gum feften, 
Dauernden Befig. Sein Wort an Eckermann fautete fo» 
gar: ,Sie war in der That die Erfte, die ich tief und wahr— 
haft liebte.” ered bezweifelt dag; aber aud) nod in Bets 
tina’s „Briefwechſel mit einem Kinde” nennt Goethe's Mut 
ter Lili die erfte Heifgeliebte ihres Sohnes. Es ift das nicht 
gu bezweifeln, weder nad den didterifchen Zeugniſſen feiner 
Lyrif, nod geſchichtlich und pſychologiſch; nur daß der 
Dichter felbft nidt wubte, welche Geftalt aus feinem Leben 
in feinen Didtungen am tiefften fo gu fagen ſitzen geblieben. 
Die Gedichte aus der Cpoche mit Lili find viel bedeutender 
alg das Cljaffer, geſchweige das Leipziger Liederbud, allein 
dag Urbild gu Fauft’s Gretchen und Egmont’s Clardhen ift 
nist Lili, fondern Friederife. Perſönlich und menſchlich 
griff freilich die Liebe gu Lili fehr einfdneidend in feine ganze 
Exiſtenz. Der Dichter des Werther war in feinem [eers 
gewordenen Herzen hülfsbedürftig. Das Bud) der Leidenſchaft 
hatte er hinter fid), aber Die Schmerzen die er damit abgethan, 
hatten ihre Radwehen und mitten in all dem Getdndel der 
Granffurter Geſellſchaftsſpiele fehnte fic fein Herz nach einem | 
tieferen Tranf der Seele. Er war als Dichter des Werther 
ein gefeierter Poet geworden, die Blicke ridjteten fid) auf ibn. 
So geſchah's an einem der legten Abende tes Sabres 1774, 
daB er im glangenden Banquierhaufe der verwittweten Frau 
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Schönemann (auf dem großen Kornmarft an der Ede) gum 
erften Mal die mit allen Reizen der Bildungswelt umgebene 
Todter am Klavier bewundern follte. C8 war die dritte 
Anna im Buche feined Lebens und feiner Liebe, ſechzehn 
Sahre alt, im Knospenalter der erften Mädchenfriſche, wie 
Die Sefenheimer Friederife, wie Lotte in Weklar und Anna 
Sibylla in Franffurt, wahrend guvor der Knabe und der 
nod unentwidelte Siingling im Frankfurter Gretdhen und 
im Reipgiger Anna-Käthchen alteren Geftalten gehuldigt. 
Anna EClifabeth Schönemann war das verwdhnte 
Kind eines vornehmen Comforts. Ohne vaterliche Leitung 
unter den Geniiffen und Vortheilen gefelliger Weltfreuden 
aufgewachſen, legte fie ibm bald die renige Beidhte ab, daß 
fie, gewohnt, mit ihrer Anziehungskraft gu fpielen, aud an 
ihm dies Spiel verfudht habe, es nun aber in einem ernften 
und wahren Gefiihl gu ihm büße. Sn diefem Geſtändniß 
lag flit Den Dichter ein neuer, bisher ungeahnter Reig; er 
fühlte Wahrheit in diefer Beichte; es lag aber aud in ihrer 
Woquetterie viel. Ratur, obfdon fie das Kind der Gefell- 
ſchaftsreize im Quftre ded Kerzenſaales blieb. Der Dichter 
erlebte tief und ſchmerzlich die Macht diefer widerftreitenden 
Eindrücke. Der gange Winter von 74 gu 75 war fiir ihn 
voll Diefer mogenden Gefiihle. Aus dem März 1775 ftammt 
das: „An Belinde” geridhtete Gedicht mit der Frage: ,Warum 
ziehſt Du mid unwiderftehli, — ad! in jene Prat? — 
War id) guter Junge nidt fo felig — in der dden Nadt 2" 
und mit dem Schluß: 
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Bin ich's nod, den Du bei fo viel Lichtern 
An dem Spieltiſch hältſt, 

Oft fo unertragliden Gefidtern 
Gegeniiber ftellft? 

Reizender ift mir des Friiblings Blithe 
Mun nicht auf der Flur; 

Wo Du, Engel, biſt, ift Lieb’ und Güte, 
Wo Du bijt, Natur! 


Neue Liebe neues Leben” betitelt ſich der verzweifelnde Durch— 
bruch ſeines neuen Liederſtromes mit dem Beginn: „Herz, 
mein Herz, was ſoll das geben?“ — und dem Schluß: „Die 
Verwandlung, ach, wie groß! — Liebe, Liebe, laß mich los!“ 
Weder der Dichter ſelbſt, noch die Herausgeber ſeiner Werke 
haben die zerſtreuten Blumenſpenden ſeiner Lyrik zu richtigen 
Sträußen an die betreffenden Göttinnen ſeines Herzens gus 
ſammengereiht, und ed iſt ſehr ſchwer, die Goethe'ſchen Lieder, 
die Einem Gegenſtande huldigen, zuſammenzuſtellen. Daß 
Belinde und Lili Dieſelbe, wird nicht bezweifelt. Seine 
„Morgenklagen“ mit dem Beginn: ,O Du loſes, leidig liebes 
Mädchen“ können nur Derſelben gewidmet ſein; auch wohl 
„Der Beſuch“: „Meine Liebſte wollt' id) heut' beſchleichen.“ 
Auch: „Liebebedürfniß“ und: „An ſeine Spröde.“ Und in 
‚Lili's Park hat er die Zaubrerin mit der ganzen Menagerie 
ihrer Unbeter, ſich felbft einbegriffen, ſchmerzlich ſchalkhaft 
parodirt. 

Jn diefen Liebesangften hatte er an der Grafin Augufte 
Stolberg eine nie mit Aygen gefehene, alfo unbeftodene 
Freundin und Vertraute gewonnen. Dem Dichter des Wers 
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ther hatte diefe Schwefter der beiden Grafen aus der Ferne, 
aus Ropenhagen, und anonym ihre ſchwärmeriſche Bewun— 
derung über das Bud der ,Leiden” gu crfennen gegeben. 
Diefer ,theuern Unbefannten” geftand er bricflid), oft ſtam— 
me{nd, aber glühend heiß, alle fein Herz damals durde 
wihlenden Gefiihle. Cr wufte lange nidt, was ihm von 
dieſer heimliden, anonymen Seite werden fonne, ob eine 
Sreundfdaft, ob eine grofe Liebe; Hingebend war fein Ges 
fühl alg Entgegnung deffen was ihm geboten wurde, und 
fo ſchreibt er ihr, entjiidt, daß aus der Herne eine unfidt- 
bare Hand an fein Herg greift, faft gu allen Tagesftunden, 
fpdt in der Nacht, friih am Morgen, ohne ſachliche Erör— 
terung, oft in unarticulirten Qauten, nicht felten hände— 
tingend iiber all das tiefe eid und Freud der Welt, jene 
reigenden fleinen Beichtzettel voll naiver lieblicher Kindlich⸗ 
feit. Mach einem raufdenden Feftballe, vielleiht frih am 
andern Tage, giebt er ihr (vom 13. Februar) eine nüchterne 
Sdilderung von feiner Geftalt und Pofition. Augufte hatte 
ifn gefragt, ob er glücklich fei. , Wenn Sie fich, meine Liebe, 
fautet feine Antwort, einen Goethe vorftellen können, der im 
galonirten Rod, fonft von Kopf zu Fuse auch in leidlid 
confiftenter Galanterie, umleudtet vom unbedeutenden Pracht⸗ 
glange der Wands und Kronenleuchter, mitten unter allerlei 
Leuten von ein Paar ſchönen Augen am Spieltifdhe gehalten 
wird, der in abwechſelnder erftrenung aus der Geſellſchaft 
iné Concert und von da auf den Ball getrieben wird, und 
mit allem Intereffe ded Leichtſinns einer niedliden Blondine 
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den Hof madt: fo haben Sie den gegenwartigen Faftnadtss 
gocthe, der Ihnen neulich einige dumpfe tiefe Gefiihle vor- 
fto{perte, der nicht an Sie fdreiben mag, der Sie aud mand. 
mal vergift, weil er fic) in Sbrer Gegenwart ganz unaus— 
ſtehlich fühlt. — Uber nun giebts nod einen, den im grauen 
Piberfradé mit dem blanfeidenen Halétud und Stiefeln, der 
in der ftreichenden Februarluft ſchon den Frühling abhnet, 
dem nun bald feine liebe, meite Welt wieder gedffnet wird, 
der immer in fich lebend, ftrebend und arbeitend, bald die 
unfduldigen Gefiihle der Sugend in fleinen Gedidten, das 
fraftige Gewürze ded Lebens in manderlei Drama's, die 
Geftalten feiner Freunde und feiner Gegenden und feines ges 
liebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier nad feiner 
Muße auszudrücken fucht, weder rechts, nod) links fragt, was 
von dem gehalten werde, was er madte, weil er arbeitend 
immer gleid) eine Stufe höher fteigt, weil er nad) feinem 
Sdeale fpringen, fondern feine Gefiihle fic gu Fähigkeiten, 
fampfend und ſpielend, entwideln laffen will, Das ift Der, 
dem Sie nicht aus dem Sinne fommen, der auf einmal am 
frühen Morgen einen Beruf fühlt, Ihnen gu fdreiben, deffen 
größte Glückſeligkeit ift, mit den beften Menſchen feiner Beit 
ju leben.” 3m Erguß Egmont’s an Clarden finden wir 
diefelbe Wendung: ,Aber nun giebt es nod Einen!“ Als 
er Den Brief ſchrieb, fiihlte er fid) von Lili erkältet; es Dams 
merte vielleidht gar die Moglidfeit herauf, ein Gefühl fir 
die Unbefannte werde feine Neigung zu Lili überflügeln, 
iberrafden. „Ob mir übrigens verrathen worden, wer und 
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wo Sie find, — fo ſchließt jener merfwitrdige Brief, — thut 
nichts zur Sade; wenn id an Gie denfe, fühl' id nichts 
alg Gleichheit, Liebe, Rabe! Und fo bleiben Sie mir, mie 
id) gewiß aud) durd alles Schweben und Sdhwirren durd 
unverdnderlidh bleibe. Recht wohl —! Dieſe Kußhand —! 
Leben Sie recht wohl!” 

Uber der Zauber der Gegenwart in Lili’s reizender Geftalt 
überwog an Geltung fiir fein Herz; er mufte allen Reig und 
alle Qual erſchöpfen, den Becher leeren. , Erwin und Elmire”, 
dex Geliebten gewidmet, ift ein Gegenftiid zur ,Laune des 
Rerliebten.” Jn diefem Schaferfpiele qualt der Jüngling 
das Madchen durch leere, falfche Eiferſüchteleien. Elmire, 
umgefehrt, treibt den Liebenden durch anfdeinende Kälte 
jur Verzweiflung. Aud Stella mit der erfahrenheit, die 
dies Stück hervorrief, ift vielleicht nur erflarlid) aus dem 
wirren Siwiefpalt hin und hergelenfter Neigung. ,O wenn 
id jetzt nicht Drama’s ſchriebe, id ginge gu Grunde!“ meldet 
er an ,Auguftgen”. Cr will ihr nddftens ein Drama in 
der Handſchrift ſchicken, das er nist drucfen laffen will; ,denn 
id will, wenn Gott will, künftig meine Kinder in ein Eckelchen 
begraben over etabliren, ohne es dem Publico auf die Rafe 
ju hängen.“ Nachts einmal um elf Uhr bridt er ſchriftlich 
in die Worte aus: ,Mir ift’s wieder cine Beit Her vor Wohl 
und Weh, daß ich nicht weiß, ob ich auf der Welt bin, und 
da ift mir's dod als mar’ id) im Himmel!” Wn einer andern 
Stelle heißt ed: ,Gott weif, id bin ein armer Junge, — 
was foll id Shonen fagen! Liebe, bleiben Sie mir hold, — 
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id) wollte, id) fonnte auf Shrer Hand rugen, in Ihrem Mug’ 
raften. Großer Gott, wae ift das Herz des Menſchen!“ — 
Uuf die Mittheilung von Auguftens Krankheit ſchreibt er: 
‚Wenn Du leideſt, ſchreib' mir, ich will Alles theilen. O dann 
lag mid aud) nicht fteden, edle Seele, zur Beit der Trübſal, 
die fommen könnte, wo id) Dich flöhe und alle Lieben! Ber 
folge mid), id) bitte Did, verfolge mid mit Deinen Bricfen 
dann und rette mid vor mir felbft.” Mitunter erjabt ihn 
eine diaboliſche Qaune luftiger Verzweiflung. „Mir ijt, ſchreibt 
er, wie einer Ratte, die Gift gefreffen; fie läuft in alle Löcher, 
ſchlürft alle Feuchtigkeit, — ihr Snnerftes glüht von unaus— 
löſchlich verderblidem Feuer.“ Die Furdt, Lili gu verlieren, 
war eben fo ftarf alg die Qual der Ungewifbeit, fie fein 
nennen Zu diirfen. 

Die Familien waren beiderfeits gegen dag Bündniß. Die 
PVanquierstodter follte in ein glangendes Haus; das war das 
Goethe jhe nist. Andererfeite mar der ehrbar fteife Herr 
Rath gegen eine Weltdame, gegen Cine von den vornehmen 
reformirten Refugies. Die Hinderniffe fdienen befeitigt 
werden ju fonnen. Ciner weibliden Mittelsperfon, einem 
gewiſſen Fraulein Delf, gelang es, Goethe wufte felbft nicht, 
wie; eines Abends tritt fie gu beiden Liebenden und ruft in 
Gegenwart der Zugehdrigen pathetifd gebieteriſch: Gebt 
Cud die Hinde! Der Didter ftand gegen Lili über und 
reichte feine Hand dar; fie legte die ihre, gwar nidt gaudernd, 
aber dod) Iangfam hinein. Die Spannung der Familien 
blieb nad wie vor, das Gefiihl der Ungleichheit der Vers 
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hältniſſe verſchärfte fic) cher. Die Grafen Stolberg erſchienen 
und nahmen den Didter mit auf eine Schweizerreiſe; es follte 
ein BVerfud fein, Vili zu entbehren. Das Bild der Geliebten 
verfolgte ifn zwiſchen den Gletſchern und Geen der Alpen- 
welt; er fang auf einer Anhdhe im Anblick des Zü— 
rider See's: 

Wenn ich, liebe Vili, Did nicht licbte, 

Welche Wonne gab’ mir diefer Blid! 

Und dod, wenn id, Vili, Dich nicht liebte, 

War’ — was wir’ mein Glück! 
Zurückgekehrt, fand er, daß die Briider und Freunde des 
Hauſes Schönemann feine Abwefenheit benugt hatten, Un— 
fraut zu fden; feine Abwefenheit felbft ward als Lauheit 
feines Gefühls bezeichnet. ili blieb feft; fie fol fogar ers 
flart haben, mit ifm nad America gehen gu wollen, falls 
die Hinderniffe in der Heimath nicht ſchwänden. Was aber 
damit Goethe's Hoffnung beleben follte, drückte eher nieder; 
er fonnte fein vaterlid Haus und feine heimiſche Welt nicht 
aufgeben gegen eine ungewiffe Ferne jenfeit ded Meeres. Die 
Verlobung ging zurück; fein Muth war nicht fo ftarf wie 
feine Liebe. Er empfand aber das ganze Gliid, das er vers 
foren. Er ftreifte Nachts um das Haus der Geliebten, in 
feinen Mantel gehiillt, zufrieden, wenn er ihren Schatten 
hinter den Vorhängen ſchweben fah. Jn einer Nacht Horte 
et fie fo am Rlaviere fingen. Gein Herz ſchlug voll Quft und 
Wehmuth — ed war fein eigned Lied, das fie fang: ,Warum 
ziehſt Du mid unwiderfteblih — Ach, in jene Pract 2 Sie 
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ihrerſeits Hat nid&t geahnet, wie nah er ihr innerlich blieb, 
naddem dad Bündniß conventionell gelöſt war. Waren aud 
ibrerfeits kühle Schatten im Gemiith wieder aufgetaudht? 
Es ift ſchmerzlich, dad Gedidht ,Lili’s Park, wo fie den 
Didter als ihren Bären närrt und mit ihm coquett tandelt, 
alé fegten Cindrud und Abſchluß, wie Lewes thut, angus 
nehmen, Zu den Liedern qué Vili’s Zeit gehdrt aud das 
herrliche, von vier Perfonen, darunter der Dichter und die 
Geliebte, gefungene, fpdter umgedidtete ,Bundeslied’: „Zu 
allen guten Stunden, Erhöht von Lieb’ und Wein, Soll 
dieſes Lied verbunden, Von uns gefungen fein!” 

Die Aufldfung ded Verhaltniffes gu Lili hat Goethe nicht 
durch Untreue, vielmehr durd ſchwaches Nadgeben, philifters 
haften Beweggriinden gegenitber, verfduldet. Und dod war 
es ein Gli fiir feine innere Entwidelung, dab er fish nidt 
binden ließ, der Boet gewann hier, was der Menſch verlor; 
in der pedantiſchen Sorge für einen glänzenden Hausſtand 
auf Banquierfuß ware der Dichter ded Werther vielleicht gu 
Grunde gegangen. Diefer aber war der deutſchen Mufe gu 
tetten gegen dubere Bedrängniß wie gegen feine eigene innere, 
fanguinifdhe Berfliidtigung, gu retten und gu erhalten um 
ſich gu feinen fpatern gropen Didtungen ju fammeln. Aud 
erwies ſich äußerlich was er als Menſch an jenem Bündniß 
eingebüßt, bald genug als fraglich und hinfällig. Wohl 
möglich, daß die Pein über die Auflöſung des Verhältniſſes 
mitbeſtimmend wirkte, dem Rufe nach Weimar 1775 zu 
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Jahre darauf in Strafburg mit einem Herrn v. Türckheim, 
Prafidenten des evangeliſchen Collegiums dort. Kurz nad 
ihrer Berheirathung brad über das Haus der Mutter in 
Franffurt dads ſchon ldngere Beit gefiirdhtete Unglid des 
Banferotts herein. Die Mutter zog gu ihrer Todter nad 
Strapburg und Goethe befudjte fie dort 1779 auf der Reife 
mit feinem Herjog nad der Schweiz. Er fand Frau v. Tired 
heim nod immer ,findhaft* wie friiher, mit einer Buppe von 
fieben Woden fpielend; er ſchilt fie im Beriht an Frau 
v. Stein einen „Grasaffen“, wie freilich, ächt frankfurtiſch, 
Mephiſto auch Gretchen ſchilt. Später, im Sturm der 
wilden Zeit, wo Eulogius Schneider ſeine blutſüchtige 
Hymne ſang, hat Frau v. Türckheim Straßburg verlaſſen 
und nach Frankfurt flüchten müſſen, kehrte aber wieder dort— 
Hin zurück. In den zwanziger Jahren erſchien cine Enkelin 
Lili’s, die Tochter ihres mit einer Gräfin Cäcilie v. Waldorf 
vermählten Sohnes Karl, zum Beſuche bei einer Tante in 
Weimar. Goethe, damals vom Tode der Herzogin Mutter 
bedrückt, ſah ſie nur einmal und bedauerte, die geliebten 
Züge ihrer Verwandten nicht öfter und ungeſtört in ihr auf— 
geſucht zu haben; die Aehnlichkeit hatte ihn getroffen. Lili 
war 1817 geſtorben. Der Dichter erklärte, mit der Ver— 
öffentlichung des Bandes von Dichtung und Wahrheit, der 
das Verhältniß zu ihr ſchildert, gezögert zu haben, weil er 
ſich ohne ihre Zuſtimmung das Recht nicht zugetraut, von 
ſeiner und ihrer Neigung öffentlich zu ſprechen. — 

Keine von allen dieſen Geſtalten hat ihn feſſeln können, 
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und wie er aud) das Glück, ein leidhtes, ein freies Herz gu 
haben, ſchätzte: er empfand es gugleid) als bedauerlich, nicht 
ftarfer gebunden gu fein. Auch flagt er daß die Qiebe nicht 
muthig made, fondern ſchwach. „Und dad ift vielleicht das 
Meifte, fagt er, mas id) gegen die Liebe Habe. Man fagt, 
fie made muthig. Nimmermehr! Sobald unfer Herz weid 
ift, ift es ſchwach. Wenn es fo gang warm an feine Bruft 
ſchlägt, und die Kehle wie zugeſchnuͤrt ift, und man Thranen 
aus den Augen gu driiden fudt, und in einer unbegreifliden 
Bonne da fit, wo fie flieBen, o da find wir fo ſchwach, dah 
uns Blumenfetten feffeln, nicht weil fie durch irgend eine 
Sauberfraft ftarf find, fondern weil wir gittern, fie gu gere 
teifen.” — Sn Gefahr, fein Madden gu verlieren, fährt der 
Dichter fort, werde wohl der Liebhaber muthig, aber diefen 
Muth gebe nicht die Viebe ein, fondern der Neid, der die Gee 
liebte feinem Andern überlaſſen wolle. ,Wenn ish Liebe 
fage, fo verfteh’ id) die wiegende Empfindung, in der unfer 
Her, ſchwimmt, immer auf einem Flek fis hin und her 
bewegt, wenn irgend ein Reiz es aus der gewöhnlichen Bahn 
der Gleidhgiltigheit geriidt hat. Wir find, wie Kinder auf 
dem Schaufelpferde, immer in Bewegung, immer in Arbeit, 
und nimmer vom Fle. Das ift das wahrſte Bild eines 
Liebhabers. Wie traurig wird die Liebe, wenn man fo ges 
nitt ift! Und dod fonnen Berliebte nidt leben ohne fid 
ju geniren.” Goll heifen: ohne fid) gu binden; denn der 
Schluß eines Briefes aus den fiebsiger Jahren lautet: 


‚Sagen Gie meinem Fränzchen (Frin. Crespel, geb. 1752, 
‘ 14* 
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fpdter Frau Sacquet), dab ids) nod immer ihr bin. Ich habe 
fie viel Lieb, und ich drgere mid) oft daß fie mith fo wenig 
genirte; man will gebunden fein, wenn man liebt.“ 
Klingt das vielleidht wie Spott im Munde Goethe's, der 
nie gebunden war, felbft feinem Verhältniß ju „der Kleinen,“ 
die hm hingebend Madden, Weib und Mutter feines Sohnes 
ward, erft gang nachträglich die Form eines gefeglidhen Bünd— 
niffeds gab? — Nach den Theorieen und der Praris in Wil- 
Helm Meifter’s Lehrjahren könnte es ſcheinen, ald fei feffellofe 
Hingebung tm Verkehr der Gefdledter die Doctrin Goethe's 
geweſen. Allein die Wahlverwandtſchaften ftrafen diefe 
Doctrin Liige, und die Sicherheit des Befiges, von thm nicht 
erreicht, blieb dod von thm erſehnt. Es madre weit gefeblt, 
gu meinen, die trene Dauer der Empfindung fei in feinen 
Liebesgefiihlen nicht gu finden. Im Gegentheil, je mehr er 
fie erfampfte, obne fie fiir immer feſtzuhalten, defto heifer 
und inniger Hat fie bet thm ihren Ausdrud gefunden, und 
diefen Ausdruck fonnte fie nur finden, wenn der Gehalt dazu 
in ibm war. Juſt in jenen fiebgiger Jahren, wo fein Herz 
zu gerflattern ſchien, hat er feinen Liedern auch Ewigkeits— 
gefühle der Liebe eingehaudt, fo treu wie irgendmie ein 
Liebeddicdhter, fo tief wie ein Dante, fo von der Sehnfudt 
nad ewigem Befig durdhdrungen wie Petrarca. Ohne died 
Ewigkeitsgefühl einer Liebe ware der größte aller Liebes— 
dichter — denn das ift Goethe — nicht denfbar. Er geftebt 
fogar in Didhtung und Wahrheit (Buc 13) einfad ſchlicht in 
Profa, die erfte Viebe fei die eingige; Denn in der zweiten und 
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durch die gweite gebe ſchon der höchſte Sinn der Liebe verloren; 
oder Begriff des Ewigen und Unendliden, der fie eigentlid 
hebt und tragt, ift gerftdrt, fie erſcheint vergänglich wie alles 
WMiederfehrende.” Das hebt freilid&h die Dialeftif der Liebe 
nicht auf; aud) im Wedel der Erfdheinungen fann man das 
„Ewig⸗weibliche“ lieben und ein Herz, dag fich felbft begrub, 
fann wieder auferftehen. Sm Gedicht: ‚Wechſel“ fingt Goethe 
— wenn aud) ſchalkhaft —: „Es küßt fid fo ſüße die Lippe 
der Zweiten — Als faum fid die Lippe der Erften geküßt,“ 
und wenn auf der einen Seite die Sonne untergeht, liebe 
man auf der andern den auffteigenden Mond. — Die Sehn- 
fudt nad dauerndem Befig drückt aus jener Periode fein 
„Wanderer“ aus, der liber Graber Heiliger Vergangenheit 
freitend, ein einfad) harmlos Weib am Wege findet und 
für feinen ebensabend, Heim zur Hütte Fehrend, ſich 
„ſolch ein Weib, den Knaben auf dem Arm erfehnt. „An 
Rida” beginnt ein handfdriftlid ,an Lotte” (Charlotte 
v. Stein) geridtetes Gedidt vom Jahre 1781: 

„Den Cingigen, Lida, weldhen Du lieben fannf, 

Forderft Du gang fiir Did, und mit Recht. 

Aud) ift ex eingig Dein: 

Denn feit ih von Dir bin, 

Scheint mir des ſchnellſten Lebens 

Lairmende Bewegung 

Nur ein leichter Flor, durd den id) Deine Geftalt 

FJmmerfort wie in Wolken erblide: 

Sie leudhtet mir freundlid und treu, 


Mie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen 
Ewige Sterne. 
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Hier, wenn irgendwo, ift Liebe mit ihrem Ewigkeitsgefühl. 
Und in der That: „Für ewig” heißt das, jenem folgende 
Gedidt: | 

Denn was der Menſch in feinen Erdefdhranten 

Bon hohem Glück mit Gstternamen nennt, 

Die Harmonie der Treue, die fein Wanken, 

Der Freund{haft, die nist Bweifelforge fennt; 

Das Lidht, das Weifen nur gu einfamen Gedanfen, 

Das Dichtern nur in ſchönen Bildern brennt; 

Das Hatt’ ich all in meinen beften Stunden 

Jn ihr entdedt und es fiir mid empfunden. 


Das Gedidt: , Nahe des Geliebten” breitet cine Gloric 
liber das Allgegenmartigheitsgefiihl der Liebe. ,, Un den 
Mond” mit dem Anfange: , Fillet wieder Buſch und Thal" 
— ſchließt mit der Sehnfudht nad Aufldfung ins ewig treue 
Senfeits, vor dem das Dieffeits mit all feinem Wechſel der 
Erfcheinungen erliſcht. Goethe's ,Rdnig von Thule“ hat 
nur einmal geliebt. Die Nahe des Todes fiihlend, wirft et 
den Beder, das eingige Hab und Gut und Beiden diefet 
cingigen Liebe, Hinunter in die Tiefe, in die er felbft bald 
fteigt. Ul diefe Gedichte, aus derfelben Beit, find emige Do- 
cumente, daß während er Clavigo, Stella und die Dats 
ftellungen treulos irrender Liebe ſchuf, fein Streben nad 
Wahrheit, Treue und Dauer im Beſitz ihn wie feinen Fault 
rettend gen Himmel trug. 

Wer ſich in Goethe's Liebesliedern — diefem Labyrinth 
feines grofen, weiten Herzens — guredhtfinden, in diefem 
Srrgarten feiner Neigungen die Gegenftande feiner Flamme 
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feftftellen will, hat um deswillen fehr viel Mühe, weil der 
Dichter die gruppenmeis zuſammengehörigen Tone und 
Range abfidtlid) auseinandergeftreut gu haben ſcheint. Oft 
Hat er aud) die Ramen vertaufst, wie das oben ermahnte 
Lied an Lida, das in feiner aufgefundenen Handſchrift den 
Namen Lotte enthalt. Die ſchalkhaft erdidteten Schäfer⸗ 
namen wie Doris, Chriftel, führen in feinem Leben auf gar 
feine Spur. Die Rdmerin in den Elegien, an deren Wellens 
linien er den Rhythmus feiner Sechsfüßer mißt, heißt Fau— 
ſtine, vielleicht weil er in Rom als Fauſt ſeine Scenen in 
der Hexenküche ſchrieb. Nicht ſelten gab ihm aud der Reim 
einen Namen für die Geliebte, wie im Gedicht: „Blinde Kuh“ 
eine liebliche Thereſe genannt wird, deren Auge ſich gleich 
wandelt ,in’s Bafe’. Sn „Rettung“ heißt das liebe wads 
hen” — Käthchen. Im „Abſchied“ pflückt er nun ad! Fein 
Kränzchen“ mehr für's liebe Fränzchen. Lina heißt die Glud- 
lide, Der angerathen wird, feine Lieder nie gu leſen, nur gu 
fingen. Wer das vermegene Wort ſprach: Wenn ih Did 
liebe, was geht's Did an! — fonnte aud wohl dem ganjen 
ſchönen Geſchlecht feiner Lebensereife die Namen rauben und 
fie in fein Regifter eintragen oder vertaufdhen, zumal fein 
Leporello ihm dabei Seeretärdienſte that. Die getrodneten 
Blatter im Album feines Herzens Hat er mit eigner Hand 
eingeklebt und als heilige behütet. Mur in der Namens— 
bezeichnung der Geliebten verfuhr er willkürlich; er knüpfte 
Gefühle, dic ihn in der Süßigkeit der Erinnerung überkamen, 
vielleicht unbewußt an frühere Geſtalten der Begegnung. 
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Go ift es im Gedichte: ,Lida, Glud der nadhften Nahe” u. f. w. 
(nad Schöll) ungewif, ob hier unter Lida nidt Friederife 
bon Sefenheim ju verftehen fei; die Erwähnung „Williams“ 
ſpricht dafür, denn juft in der Elfaffer Epode war er von 
Shakſpeare erfillt, der ihm ſpäter in der Taffogeit gang fern 
tidte. Dann hatte er mit Lida ſchon die altere Freundin 
bezeichnet, während unter Lida fonft nur Cfarlotte v. Stein 
gemeint ift, gweifellos in ten Gedidten: „Der Becher“, 
„Ferne“, „Zwiſchen beiden Welten”, „Süße Sorgen*, „Nacht⸗ 
gedanken“, „Nähe“, „Liebesbedürfniß“, „Anliegen“, „Morgen— 
klagen“, vielleicht auch „An die Cicade“ mit den Verſen: 


Weiſe, zarte Dichterfreundin, 
Ohne Fleiſch und Blut Geborne, 
Leidenloſe Erdentochter, 

Faſt den Göttern zu vergleichen. 


Nur das Urbild zur Iphigenie, nur das Vorbild zu einer 
Prinzeſſin im Taſſo oder einer Natalie im Wilhelm Meiſter 
fonnte ihm die Anſchauung einer foldjen Frauenſchönheit geben. 

Goethe's Briefe an die Gräfin Auguſte v. Stolberg 
(1838 erfdienen) offenbaren nod gang den kindlich ſchwär— 
merifden Menfden, der handeringend weint und ladt und 
Mithe hat, all das tiefe Leid und Luft der Welt in feinem 
Bufen ju herbergen. Diefe tiebenswiirdige erftreutheit, 
diefe naive Wolluft, fid) dem Strom des Lebens hingugeben, 
das Drangen nad einem Herzpunkt ded ſchwankenden ſchönen 
Dafeing, fein Hangen und Bangen in ſchwebender Pein, wie 
Egmonts Clardhen es fingt: afl dad ergieBt fid) Hier in eine 
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ibm perjonlid unbefannte Frauenfeele. Auguſtens Ergiiffe 
Hat der Greis Goethe wohl guriidgefendet. Seine eigenen 
Briefe an die Grafin famen in die Hande det Frau v. Binjer, 
deren Gatte (A. T. Beer) fie verdffentlidjte. Die neun erſten 
Briefe find aus dem Jahre 1775. Sie verrathen gum Theil 
einen’ Uebergang des Didhters vom Werther gum Egmont. 
Der gweite hat gang den Styl, in weldjem diefer Liebesheld 
fi) fpater feinem Clärchen fdildert. Mit dem Auftreten 
Goethe's in Weimar Hart feine Beidhte nist auf, allein fie 
wird ſpärlich. Nad dem neungehnten Briefe (1778) beginnt 
das Schweigen, das die Freundin erft im Jahre 1822 wieder 
brit. Im Jahre 1783 hatte fie nad dem Tode einer 
Schweſter deren Gatten, dem Grafen Andreas Peter v. Berns 
ftorff, däniſchem Minifter, die Hand gereidht. Es war im 
Sabre 1788, wo ihre fpdter katholiſch gewordenen Brüder 
junddft fiir Sdiller’s Gotter Griedhenlands und Goethe's 
Wilhelm Meifter den HolzftoB angindeten. Aud Augufte 
war Eine von Jenen geworden, die nur auf dem engen und 
ausſchließlich befondern Pfade den Himmel gu erreiden denfen. 
Sie Hat den geliebten und angebetcten Freund ihrer Jugend, 
den fie nie leiblich gefehen, geiftig vor Augen behalten, fein 
Rahsthum als Didter beobadhtet, den weltweiten Geift im 
Stillen angeftaunt, aber den Glauben an fein ewig Seelen- 
heil verforen. Sie fühlt fic dem Tode nahe. Coll fie Den, 
den fie geliebt, im Lande jenfeits nidt wiederfinden? Sie 
beſchwört ihn bei den Gefiihlen feiner Jugend, er möge fein 
Heil bedenfer, fie wolle ifm beten Helfen. 
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Darauf erfolgt dann 1822 mit Goethe's letztem Briefe 
an Auguite des Weltmannes ebenfalls tief religidfer Troft: 
Redlich habe ih ed mein eben lang mit mir und Andern 
gemeint, und bei allem irdiſchen Treiben immer auf das 
Höchſte Hingeblidt. Sie und die Ihrigen haben es aud 
gethan. Wirken wir alfo immer fort fo lang es Tag fur 
ung ift, Und fo bleiben wir wegen der Zukunft unbeküm— 
mert. Sn unfers Vaters Reidhe find viele Provingen; und 
da er uns hier gu Lande ein fo fröhliches Unfiedeln bereitete, 
fo wird droben gewiß auch fiir beide geforgt fein. — ange 
leben heißt gar vieles überleben, geliebte, gehaßte, gleich— 
gültige Menſchen, Königreiche, Hauptſtädte, ja Wälder und 
Bäume, die wir jugendlich geſäet und gepflanzt. Wir über— 
leben uns ſelbſt und erkennen durchaus noch dankbar, wenn 
uns auch nur einige Gaben des Leibes und Geiſtes übrig 
bleiben. Alles dieſes Vorübergehende laſſen wir uns gefallen. 
Bleibt uns nur das Ewige jeden Augenblick gegenwärtig, ſo 
leiden wir nicht an der vergänglichen Zeit!“ 


7. Charlotte v. Stein. 


Frau v. Stasöl ſagt, die Liebe fei im Leben des Mannes 
eine Epifode, im Leben der Frau eine Gefhidte. Wir ſtoßen 
Hier aber in Goethe's Leben auf eine Epifode von anhaltender 
Dauer; zehn, zwölf Jahre fang war ihm Charlotte v. Stein 
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— Schweſter, Freundin, Geliebte, Mufe und Idol, und 
was — fagt er im Taffo, dew er ihr gedidtet: 

Und was hat mehr dad Recht, Fabrhunderte 

Zu bleiben und im Stillen fortzuwirken, 


Als das Geheimnif einer edlen Liebe, 
Dem holden Lied beſcheiden anvertraut! 


Undenidht blos die Pringeffin im Taffo, aud) feine Sphigenie 
und gleid) fehr jene Natalie im Wilhelm Meifter find die 
Geftalten, gu denen jene Frau ungefudt Modell gefeffen. Sie 
hatte gang Befdhlag genommen von feinem Herzen und die 
Harmonie ihrer edel gehobenen, ſcheu und gart behüteten 
Natur rief diefe vornehme Läuterung feiner Sdeale in ihm 
auf. Goethe hat, nad feinem eignen Bekenntniß und nad 
det Beugenfdaft aller feiner Werke, das Ideal nie anders 
alg in der Form des Weibes erfannt. „Das ewig Weibliche 
sieht ung Hhinan!” fang er zum Schluß im Fault, und nahm 
felbft Die Mater dolorosa aus dem Chriftenthum des Mittel- 
alters ju Hilfe, um feine göttlich menſchliche Komödie in 
einem geiftliden Oratorium abzuſchließen. Frau v. Stein 
hat ihn fertig erzogen, den Singling gum Mann gemacht; 
aud „hinan“ jog fie ibn, gum Snbegriff ded Höchſten was 
in feiner Bruft ahnungsvoll {hlummerte, ſtürmiſch klopfte. 
Sie hat den Dämon in ihm zum Genius gewandelt. Das 
iſt wohl ein höchſter Beruf der Weiblichkeit. Aber iſt ſie 
nicht auch zugleich die Delila geweſen, die ihrem Helden das 
Haar nicht blos geſtreichelt und geglättet, fondern kürzte? — 
Sein Glaubensbekenntniß: ,Am farbigen Abglanz haben wir 
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dag Leben,” datirt von dem Bündniß mit ifr, und das Drama 
Taffo felber, diefe gefeierte Didtung, in deren Aether alle 
Wucht und Madht der Wirklidfeit verduftet, ift deffen erftes 
Zeugniß, Seugnif einer Stoffenthaltung, Weltentfagung und 
Abftraction, die fpater in der Ratürlichen Todter poetiſch 
verfteinerte, in den Römiſchen EClegien, in der Hexenküche und 
den mephiftophelifdhen Faftnadteburlesten naturgeredte Gee 
genfage fand. Chriſtiane Bulpius, die „kleine“ Freundin, 
weldje die ätheriſche verdrängte, ward ſchließlich das natur- 
gemäße Widerfpiel in Goethe's Leben und Entwidelung, 
naddem er im Verhältniß gu Frau v. Stein zehn Sabre lang 
der Mann gewefen, 
Der nie begliidt ward, dod es ftiindlid bof. 

Aber im Zauber dieſes Banns hat er jene wmunderbaren Gee 
ftalten geſchaffen, die ein Abdruck find vollendeter Harmonie 
weiblider Naturen, fie in Marmor Hingeftellt mit einem 
Griffel, der uns die Adern des lebendigen Lebens aufdecft, 
die ganze Wonne ded Dafeins fühlbar macht. Plötzich jes 
dod erlofden die magiſchen Regenbogenfarben, fobald er 
hinter ihre natiirlichen Gefege fam; da brad die getrdumte 
Bride zwiſchen Erde und Himmel zuſammen und der Menſch 
in thin forderte Rechte, von deren Erfüllung die Möglichkeit 
feines Weiterfebens abbing. Wir waren ein fHledter Bio- 
graph, wenn wir Thatfaden eines in fid) nothwendigen und 
geſchloſſenen Lebens als bedauerliche ſchildern wollten; aber 
dab Charlotte v. Stein, feine Mufe in der beften Heit feines 
Schaffens, nidt zugleich fein Weib war, iſt jedenfalls als 
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das ſchickſalvollſte Ereigniß in Goethe's Entwidelung gu bee 
zeichnen. Gr ift von ihr auf die höchſte Staffel der Empfine 
dung gehoben, nur um ſchließlich den Aether aus diefer Pan- 
dorabüchſe von fid) abzuwehren, freilid) ohne dab man fagen 
fann, ein anderer Tranf habe feinen ganjen Menſchen gleich 
fehr befeligt. 

Am 3. September 1775 ward Karl Auguft regicrender 
Fürſt. Abermals in Franffurt, um fein Vermahlungsfeft 
in Darmftadt gu feiern, {ud er den Dichter wiederholt ein, 
ihm nad Weimar gu folgen. Goethe follte abgeholt werden, 
gleid) mit dem herzoglichen Paare die Reife antreten, Der 
Bagen blieh aus, und Goethe ging nad Heidelberg, um von 
da nad Stalien gu reifen. Der Wagen kommt an, und der 
Didter trifft den 7. November in Weimar ein. So drangten 
fid) Herzog Karl Auguft, Stalien und Weimar ſchickſalsvoll 
an ihn und rourden in der ſichtbaren Welt die beftimmenden 
Elemente feines dufern Lebens. Auf dads innere Triebwerk 
feiner Seele follte non neuem eine Frau entſcheidend wirken. 

plete ein Stern ging er unter uns auf,” ſchrieb Knebel. 
Det Nimbus des Ruhmes als Dichter des Werther ging ihm 
voraus; der Wertherfrack (mit dem leichtern Sdhnitt der 
englifhhen Mode) ward Hoftradt; der Herzog legte ifn an 
und die Cavaliere, die ifn nicht freiwillig anſchafften, ers 
Hielten ihn gefdentt. Mur Wieland blieb ausgenommen 
bom neuen Hofgeſetz. Der Alte hatte Grund, dem neuen 
Ginftling zu zürnen, deſſen Frankfurter Uebermuth ihn in 
Knittelverfen beſpöttelt. Aber er war, gleich vom erſten 
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Tage an, vom Sauber, den Goethe perfonlid übte, erfaft. 
„Seit dem Heutigen Morgen”, {dried er am 10. November 
an Sacobi, ,ift meine Seele fo voll von Gocthe, wie ein 
Thautropfen von der Morgenfonne.” Und nad neun Woden 
an Zimmermann: „Ich lebe feit unferer Seelenvereinigung 
gang in ihm. Er ift in jedem Betracht und von allen Seiten 
das grofte, befte, herrlichſte menſchliche Weſen, das Gott gee 
ſchaffen hat. Möcht' ich’s der gangen Welt fagen diirfen! 
Möcht' alle Welt den liebensmwurdigften der Menſchen fo 
fennen, fo durchſchauen, fo lieben wie id)! Heut’ war eine 
Stunde, wo id ihn erft in feiner ganzen Herrlidfeit, der 
ganjen ſchönen gefühlvollen reinen Menfdheit fab.” Und 
er witd fange den Raufd nidt fos, in den ibn ,, diefer 
rounderbare Knabe” verfegt. Dem achtzehnjährigen Fürſten 
— das war die Meinung der Herzogin-Mutter — follte der 
Didhter des GOK und des Werther ein alterer Freund, ein 
Mentor werden. Karl Auguft hat nod fpater von fich ſelbſt 
geäußert: „Ich mug mid erſtaunlich wehren, meinem Herzen 
und den Leidenfdhajten nidt den Biigel gu laſſen.“ Aber der 
„wunderbare Knabe”, obſchon acht Jahre alter als fein fürſt— 
licher Gönner, ſchien burſchikoſer Kraftmenſch genug, ſein 
ſympathiſcher Gefährte gu fein und ein gut Theil der Sturm—⸗ 
und Drangperiode über den Weimarifden Hof gu bringen. 
Es begann eine Carnevalsluft des Genielebens, und Gocthe 
felbft ſchrieb an Merck, er ,treibe es toll genug und made 
des Teufelé Beug.” Karl Auguft war genial genug, „die 
fpanifden Stiefeln” des Hofes vonfidhgufdleudern; aud 
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Zopf und Haarbeutel legte er feit der Schweigerreife mit 
Goethe, nicht blos figürlich, fondern thatfadlid ab; — um 
wiebiel friiher als in Preußen Pring Louis Ferdinand! 
Goethe poetifirte die naturfraftvolle Losgebundenheit feines 
Herjogs; fein Sprurelgeift des Humors ſchuf jene derben 
Spottgedidte, Puppenfpiele und Faftnadtspoffen, zu denen 
Hans Sachs, deffen „Sendung“ Goethe gleichzeitig allen 
Ernftes feierte, die Conceffion und die Formen gab. Die 
ganze Welt löſte fic) den Nobolden der Satyre in eitel Mum— 
menſchanz auf; und in der Satyre die fie gegen einander 
übten, ftedte gugleid) der Satyr felber, der Faun, der mit 
Gott Bachus und Gott Amor Brüderſchaft macht, aber 
Beiden wechſelweis erliegt. Ob die Mufe, der Didter, alles 
zeit obenauf geblieben? — , Das ift entweder der Teufel oder 
Goethe!” rief Vater Gleim erſchreckt nach einer humoriſtiſchen 
Improvifation Goethe’s im Hofeirfel. Und Cinfiedel, der 
trefflide, mit der Maske des Momus ebenfalls begabte Mit 
wirker und Mitfpieler der Carnevalsſpäße, ſchrieb in der 
Cpiftel eines ,Politifers an die Gefellfdhaft vom 6. Januar 
1776“ mit Hindeutung auf Goethe: 

Dem Aushbund Aller dort von weiten 

Möcht' id) aud ein Stipplein zubereiten; 

Fürcht' nur fein ungefhliffnes Reiten; 

Denn fein verfludter Galgenwitz 

Fährt aus ihm wie Geſchoß und Bilis. 

8 ift cin Genie von Geift und Kraft: 

(Wie eben unfer Herrgott Kurzweil ſchafft) 
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Meint, er fonn’ uns Alle überſeh'n, 
Thäten vor ibm 'rum auf Bieren geh'n. 
Wenn der Frag fo mit einem ſpricht, 
Schaut er einem ftier ins Angefidt, 
Glaubt, er fonn’s fein riedhen an, 

Was war’ hinter jedermann” 2c. 


Weimar hatte nod fein ftehendes Theater. Goethe ſchuf 
ein Liebhabertheater, und dies ward die äſthetiſche Verflarung 
all der tollen Qaune und all ded wilden Dranges, mit dem 
er Hof und Geſellſchaft erfüllte. Cr ſelbſt fpielte in feinen 
Mitſchuldigen den Alceft, Bertud den Soller, Mufaus den 
Wirth, Corona Schröter, die von Leipzig herithergeholt 
wurde und von der Oper gum Schaufpiel iberging, die So— 
phie im Stück. Diefer weibliche Proteus ſchien das Spiel 
der Mufen mit dem Spiel Gott Amors gu vereinen. Der 
Student Goethe hatte fie in der Pleifeftadt fdon als Sane 
getin gefeiert; fpdter gab fie die Sphigenie, ald died Stück 
(1779) nocd in Profa beftand, Goethe den Oreft, Pring Cons 
ftantin den Pylades, Knebel, und aud wohl der Herjog, den 
Thoas. Aud Amalie v. Rokebue, die Schwefter des ans 
gehenden Theaterdidters, trat in den Kreis der Liebhaber 
und Enthufiaften. Goethe {hrieh ,die Geſchwiſter“, fpielte 
den Wilhelm im Stück, wahrend fie Die Marianne, ihr 
Bruder den Poftillon darftellte. „Die Fifdherin” ward gee 
dichtet und ebenfalls in Tieffurt aufgefiihrt an der raufden- 
den Slm, und in Cttersburg zeigt man nod die Stelle mit 
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dem Aushau im Park, wo im Freien mit natiirliden Wald. 
wänden Komödie gefpielt ward. 

Der Didhter war dem jungen Firften unentbehrlid; er 
ward 1779 Geheimrath, 1782 Prdfident der Rammer. 
wkarl Auguſt“, ſchrieb Wieland, ,fann nidt mehr ohne ihn 
ſchwimmen nod waten.” Und cin ander Mal: Goethe 
febet, regieret und wüthet und giebt Regentwetter und 
Sonnenfdein und macht uns glücklich, er mag machen was 
et will; er hat es darauf angelegt, die beſtialiſche Natur zu 
brutalifiren.” Und Goethe felbft: ,Den Hof habe ich prog 
birt; nun will id aud) das Regiment probiren und fo immerse 
fort.” Im Gedicht „Seefahrt“ ſchildert er ſich felbft, auf der 
Boge der Welt ſchwimmend, entfdloffen, gu entdeden, gu 
gewinnen, ju ftreiten oder fid) in die Luft gu fprengen, 
allegeit aber Den Göttern vertrauend. 

Und dod fang er am Hange des Cttersberges fdhwer- 
bewegt fein , Wanderers Nachtlied“: , Der Du von dem Hime 
mel bift, Alle Freud’ und Schmerzen ftilleft, Den der doppelt 
elend ift, Doppelt mit Erquidung fiilleft. Ach, id bin des 
Kreibens mide! Was foll all die Qual und Luft? Süßer 
Sriede, Komm, acd fomm’ in meine Brut!’ Mitten im 
Winter trieb es ihn fort in wilde Gegenden und gu eins 
fahen Menfden, und im Gebirge, fich felbft überlaſſen, 
iiberfommt ifn alted Liebesweh, der Schmerz um die vers 
lorne Lili: 

Holde Lili, warſt ſo lang 


All mein' Luſt und all mein Sang, 
Kiihne, Deutſche Charaktere. III. 15 
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Bift nun all mein Schmerz, und dod 
All mein Sang, ach! bift Du nod. 

Nicht Corona Sdroter, nidt Amalie Kogebue, nidt eine 
leicht zu gewinnende Geftalt: Frau v. Stein, eine im Eben— 
maf vornehmer Sicherheit und in der Grazie harmoniſch edler 
Form vollendete, fertige Natur, follte Befig von feiner Seele 
nehmen. Und fie hat ibn, den ſtürmiſch Flatternden, gee 
feffelt wie Reine, an Dauer fowohl wie an tiefgretfender 
Macht und Herrſchaft. Es war jum erften Mal, daß eine 
in ſich abgefdloffene, vollendete Frau ihm den Reig der Ane 
ziehung bot, ihm, den bisher die werdende Mädchenſeele oder 
ſchnelles CEntgegenfommen gefeffelt. Charlotte Albertine 
Grneftine, Baronin v. Stein, geb. v. Schardt, war fieben 
Jahre alter als Goethe; fie sablte dreiunddreifig Jahre als 
der ſiebenundzwanzigjährige Didter fie fennenlernte. Seit 
elf Sabren mit dem herjogliden Oberftftallmeifter Baron 
v. Stein verbunden, dem fie fieben Kinder geboren, ohne mit 
ihm mebr zu. theilen als das fchidfalvolle Loos gebotener 
Zugehörigkeit, lebte fie meift von ihm getrennt auf dem Gute 
Kodberg oder ebenfo gefondert in der Stadt, da der Dienft 
am Hofe ibn gang in Beſchlag nahm, bis den äußerlich ele 
ganten Cavalier plötzlich ftomme Anwandlungen iberfielen, 
die in formliche Geiftesfranfheit augarteten. Go fich felbjt 
Uberlaffen mitten im Zwange des Geſellſchaftslebens, deffen 
Geſetz und Gitte fie alg Hofdame der Herzogin Amalie ftreng 
ehren und hüten gelernt, fic) felbft iiberlaffen wie eine Ariadne 
auf Naxos, aber ohne auf einen rettenden Thefeus gu Hoffen, 
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hatte fie den Drang nad tieferer Erfiillung leerer Lebens— 
formen mit der ftiflen Faffung einer Rube, die Harmonic 
ſchien, bebiitet und geddmpft. Shr Bildnif zeigt ung einen 
feinen Kopf mit dunfel finnendem Auge, beredfamer Lippe 
und all jenen Attributen einer ſchlanken, fid) felbft gewiſſen, 
aber unerbittliden, nie ganz gu erobernden blonden Natur, 
die mehr Grazie als Leidenſchaft verrath, mehr Ungiehungss 
fraft übt als Fülle der Hingebung befigt. „Schön fann fie 
nie gewefen fein”, ſchrieb Shiller 1787 an Korner; aber davon 
abgefehen, daß Schiller in Sachen der Frauenſchönheit viele 
leicht nicht entſchieden ſpruchfähig mar, fo ſchrieb er died 
pon der ſechsundvierzigjährigen Dame, wahrend die femme 
de trente ans auf den Dichter Goethe iiberlegene und fidjere 
Anziehungsfraft übte. Schönheit ift fehr relativ. Die febs 
lende Vollendung der rubigen Form fann durd die Bee 
wegung der Seele an Frauen dergeftalt erfebt werden, daß 
der Zauber, den fie ben, dann doppelt wirffam, weil geiftig, 
wirft. Und Sdifler hat aud) nod ein Aber im Hinterhalt 
feiner Beobachtung. „Schön fann fie nidt geweſen fein,“ 
ſchrieb er, ,aber ift Gefidht hat einen fanften Ernft und eine 
ganz eigene Offenheit. Cin gefunder Verftand, Gefühl und 
Wahrheit liegen in ihrem Wefen.” Er nennt fie ,cine wahr—⸗ 
haftig eigene Perfon”, von Der er poegreift, dab Goethe fih 
fo gang an fie attadirt bat” Und er ſchließt: ,Man fagt, 
daß ibr Umgang ganz rein und untadelbaft geweſen.“ — 
Aud died „Man fagt” wollen wir unterfuden, aber mit der 
Pietdt, die eine grofe, trefe und geheimnipvolle Liebe ere 
15* 
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fordert, Hier find die Grenglinien ebenfo fein und relativ 
wie beim Begriff der Schönheit des Weibes, Mit „Gefühl und 
Wahrheit” ift ſchon viel eingeftanden vom ftrengen Manne 
ded Ideals. Aber e8 war aud nod) ein anderer Bug in 
diefem Weibe, der den Dichter feffelte; eine ſchmerzliche Ader 
lief heimlich Durd den Marmor ihres Wefens. Sie fdien 
nur im Beſitz jener claffifhen Harmonie gu fein, die wir alé 
ein unfterblid) Erbtheil Hellenifder Naturen fennen, in den 
Marmorbildern der Antife bewundern. Diefer Bug einer 
duldenden Weiblidfeit, die ihr Sdeal nicht in der äußern 
Wirklihfeit gefunden, fanftigte den leidenſchaftlichen Wirr- 
roar in feiner Geele, führte feine Wallungen, die nicht felten 
nod das Blut der Sturmse und Drangperiode verriethen, in 
ein Ebenmaß harmonifdher Fügung zurück. Diefer Proceß 
der Verklärung in ihm, um zwiſchen Geiſt und Sinnen den 
Gleichtaet zu finden, war unbewußt der Triumph dieſer 
Weiblichkeit. Zum erſten Mal ergriff ihn der Zauber einer 
fertigen weiblichen Natur; zum erſten Male liebte er nicht 
ein knospendes Madden, ſondern eine entfaltete Frauen— 
blume. Und diefe vollauf erbliihte Rofe, die fich faft ſchon 
entblattern ju wollen drohte, war feine üppige Centifolie, 
war eine weiße Rofe, die auf das Farbenfpiel der Welt vers 
zichtet. Hier mar fein blog duferer Ginnenreiz, der ihn 
fofte, aber audy fein Muth und Muthwille, der heraus— 
fordernd nod eine Qufunft verheißt. Im Zauber diefer 
weißen Rofe war eine Vergangenheit gum Abſchluß gebracht; 
in jeine Empfindung miſchte fid) der Refpect vor foviel Voll. 
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endung und folder Summe der feinften Frauenbildung. 
Die Refignation hatte hier abgeſchloſſen, und der leife Schmerz 
der Verzichtung auf höheres tieferes Glück durdhdrang das 
jorgfam bebiitete Gyftem fefter Haltung und Ordnung. 
Gin geordneter Hausftand in eines Weibes Seele war thm 
nod nie zur Erſcheinung gefommen. Die Grazie in der Cons 
vention der höhern Gefellfhaftsformen war ihm ein neues 
Element. Frau v. Stein war ganz am Hofe gebildet. Jn 
diefer Sphäre tritt die Seele entweder zurück vor der Form, 
oder fie durchhaucht das Syſtem einer gebotenen Ordnung. 
Karl Auguft durdbracd die Formen und Manieren der 
Hoffitte; der Fürſt fprang eigenwillig hinweg über das, was 
dem Genie Schranke und leere Schaale galt. Der Dichter 
fügte fid) ſchmiegſam in diefe Linien der Convention, welche 
den Snhalt behiiten und bannen. Goethe hat Anfangé Theil 
gehabt an den burfdifofen Launen ded fürſtlichen Gefahrten, 
welde Die Formen des Hoflebens zeitweife durdbraden, ohne 
fie ju dndern und ju reformiren. Auf die Mange Hatte er 
als Menſch und Dichter fic) wieder abwenden miiffen von 
dem dod) ſchließlich wieder ftarr feftgehaltenen Syſtem. Jn 
Ftau v. Stein aber fah er diefe Formen befeelt und belebt 
ju ciner Harmonie finer Vollendung. „Wollt Shr genau 
erfahren was fic) giemt, fo fraget nur bei edlen Frauen an!“ 
Dies Wort der Pringeffin im Taffo fprad der neue Orakel— 
mund. Nicht blogs die Perfon des Fürſten, auch die Perfon 
des Weibes in ihrer Erifteng will und mus geſchirmt fein 
vom garter Gewebe der Rückſicht und Gitte. Und Frau 
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v. Stein war ein duldendes Weib, gart und verletzlich in 
äußerer Begiehung, im Innern leidend mitten im fdonen 
Gleichtact glangender Formen. Dieſer Schleier der Weh— 
muth brachte Elegie in ihr Wefen und in ihr Verhaltnif 
jum Didter, der ed fühlte, Hier fei gu trojten und eine 
Summe geiftigee Schönheiten und feelenvoller Reige für's 
lebendige Leben gu retten. Er traute fid) gu, diefer Retter gu 
fein und Sühne fiir Unglid durd neuen Lebensreiz gu bieten. 
Diefe Miffion ward ihm heilig und mehr werth als der zer— 
ftrenende Sinnenreiz, der ifn bisher als Menſch und Dichter 
trieb. Gr ſchloß auf einmal finnlid) ab und concentrirte 
feine ganze Seele auf ein höheres Gut. Sein Herz hörte auf, 
fich gu zerpflücken; es gerflatterte feitdem nie wieder nad vieler— 
{ei Seiten; es begann der Mann in ibm, der ein Ziel vor 
fid fieht und Alles an deffen Erreichung fegt. Goethe in der 
Schule der Frauen: dies Capitel beginnt Hier erft aufs tieffte 
fid gu erfclieBen, und Frau v. Stein war ihm die Frau 
xat ékoyny, eine Summe edler Weiblidfeiten. Er wollte 
dieſe weltlide Heilige wiffentlid nicht fiir fic ſelbſt entzünden, 
Die Natur eines Suan lag ihm allegeit fern; er hatte eher etwas 
vom Beidtiger, der wunderbar beredt und mit etgener Cre 
griffenheit feinen Troft aufdrdngt. Gein Troft ging freilid 
nicht auf ein jenfeitiges Himmelreich, fondern auf Befig und 
Genus ciner reiden Fille des von Gott und Natur hienieden 
erfhloffenen Lebens, auf eine in der Welt der Menfchen gee 
gebene Herrlidfeit des gefammten Himmels und der Erde. 
Diefe Luft am Gli in feiner hochbegabten Seele, died fein 
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weltlides Evangelium wollte er aud) der Freundin verfiinden, 
verfheuden damit, was an Gram in ihrem Gemiithe tag, 
und fie befabigen gu neuem Muth, wo nicht zu neuem Lebenss 
wagnif. Dies war das Feuer in ihm, das auf dem ets 
lofchenen Altar eines Veftatempels neue Flammen zünden 
wollte, dag Feuer eines edlen ſchönen Lebens, — „das nie 
verliſcht, feine Ewigkeit nicht, befte Frau, aud in Dir nit, 
die Du mandmal wähnſt, der Heilige Geift des Lebens Habe 
Did verlaffen.” Go ſchrieb er ihr im gweiten Jahre ihres 
Perhaltniffes (1776). Und bald darauf: ,Wenn ids nur den 
tiefen Unglauben Shrer Seele an fich felbft begreifen fonnte, 
Shrer Seele, an die Taufende glauben follten, um felig gu 
werden!” Und ed gelang ihm, diefe weltlich Flofterlide Ves 
ftalin neu gu erwärmen, fie fühlte wieder und fühlte fiir 
ihn; der Sauber diefes Apollo als Menſch und Poet war 
zu grog. 

Gs war in Strafburg gewefen, wo Goethe guerft ihe 
Bildniß jah und in Folye deffen, von Zimmermann's Mite 
theilungen iiber dies Weib gequalt, drei Nächte nicht ſchlafen 
fonnte. Der weife Arjt, der Mann des Buches über die 
Cinfamfeit, ſchrieb ihr diefe ſchmeichelhaften Neuigkeiten 
vom Didter des Werther. Goethe ſchrieb unter ihr Bild: 
„Es ware ein herrliches Schauſpiel, zu fehen, wie die Welt 
fid) in dieſer Seele fpiegelt. Sie fieht die Welt wie fie ift, 
und Dod dDurds Medium der Liebe. So ift aud) Sanftmuth 
det allgemeine Ausdruck“ Und diefe Sanftmuth follte ihn 
ein Jahrzehend lang feffeln, den Flattergeift binden und 
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concentriren, aus dem Dichter des Werther den Dichter 
Taffo’s machen. Sinnlich und geiftig reigbar wie er war, 
aber offen mit feinem Herzen nach allen Seiten, obſchon mit 
dem Schmerz um Lili’s Verluft im Bufen, zu Tobſucht, 
wilder Ausgelaffenheit und burlesfem „Freiweg-⸗Humor“ aufe 
gelegt: fo fam er nah Weimar, um alsbald ,durdhs Medium 
Der Liebe” die Welt neu zu erbliden. Gein Singlingsfturm 
hatte bisher gedroht fich formlos gu zertoben, feine Weich— 
heit, Erſchloſſenheit nad allen Seiten in Berfloffenbeit aude 
guarten. Jetzt begann er in ſich feft, der Siingling Mann 
zu werden. Täglicher Gaft im Stein'ſchen Haufe, das einer 
männlichen Stige bendthigt ſchien, nahm er fid) des Knaben 
Friedrich liebevoll an, faft fo wie fein Wilhelm Meifter fid 
in der Erziehung ded Felix gefallt. Des Didters Stellung 
gur erclufiven Geſellſchaft in Weimar, der er nicht durch Gee 
burt angehörte, mar Anfangs fraglid) und miflid) genug. 
Um fo mehr Muth gehdrte dazu, wenn Frau v. Stein ihren 
neunjabrigen Sohn ihm zur Aufnahme in fein Haus über— 
gab. Somit hatte fie aud) BVerdienft an feiner Stellung in 
der Geſellſchaftswelt. Jn feinem Bedürfniß nach Liebe gum 
erften Mal dauernd concentrirt, ſchien fein Gturmdrang 
fichere Kraft werden gu wollen. Bisher aufgeldft und hin— 
gegeben an die Windrofe der Leidenfchaft, fugte fic feine 
Natur fill, tief und ſicher in fics felbft. Das war ihr Werk. 
Sie hat ibn von all den andern Reizen geldft, den hin und her 
Flatternden gebunden; vielfache Faden wurden gerriffen und ed 
blieb nur der eine Faden, an dem fie ihn, vielleidht lange Zeit 
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unbewupt, Hielt. Gein ganzes Wefen, von nun auf den 
Ginen Punt gerichtet, ward feft der Welt und dem Leben 
gegenüber, fühlte fic abbangig nur von dem Ginen Gefiibl. 
Go unüberwindlich hatte fie feine gange Geele, den dich— 
terifthen und den perſönlichen Menfden, gefangengenommen, 
Mit der Geftalt und dem Plan feines Egmont fam er nad 
Beimar, mit der Gewöhnung, der Held könne ſpielen mit 
dem Herzen des Weibes und ed als Opfer glorreid hins 
nehmen Das follte fidh raden anihm: Seine Helden wurden 
nun ſelbſt, wo nicht die Opfer, dod die Geſchöpfe der Frauen, 
wie er felbft deren Zögling war. Den Egmont hatte er 
vielleiht ohne die Weimarifche Luft raſch abgeſchloſſen wie 
den Clavigo, die Stella. Er fonnte nists am Grunds 
gedanfen dndern, aber er vertiefte die Geftalten, das ganze 
Gedicht erhielt jene bewunderungswiirdige Feile und Ause 
arbeitung des Einzelnen, die ſich bid auf die Charatteriftif 
der Volksſeenen erſtreckt. — Cin Weib fonnte ibm einen 
gtofen mannhaften Gedanten geben, um einen Helden den 
Kampf fiir fein Bolf anders eingehen, ftatt fid) in der Seele 
tines Mädchens befpiegein und forglos untergehen gu laffen. 
Uber ein Weib fonnte ihn gewöhnen, die Welt, an die er ſich 
gefangen gab, mit dem ganzen Sauber ſüßer Traulidfeit 
und all den Reizen eines ſchöngefugten Dafeins bis gur Voll 
endung feltener Cigenthiimlidteit auszubilden. Iphigenie 
ſtieg vor ihm auf als Ordnerin, als Sühnerin des grauſen 
Schickſals, das ſich Männer heraufbeſchworen. Goethe's 
Iphigenie in der Verſchmelzung des Helleniſchen und Ger— 
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manifden ift das erfte freie, nur im ſchönen Sittengefeb ge- 
bundene Weib, das fraft eigner Selbftbeftimmung, als Prie- 
fterin nad eigenem inneren Gefeg, das Schickſal der Welt 
bezwingt und überwindet. Erſt in Stalien, 1786, erbielt 
das Werk feine Vollendung, aber nod unter den vollen Wir— 
fungen der Frau v. Stein auf den Dichter. Seine Sehn— 
fudt nad einem Urtypus reiner Weiblidfeit war damit gee 
ftillt. Das Stück bedurfte feines antifen Chord; es ift mit 
dem ganzen Zauber des innern Geelenadels germanifd ges 
dadht und empfunden; die Priefterin, das Heil der freien 
Selbftbeftimmung verfindend, ſchöpft aus fic) felbft das 
befte, tieffte Orafel der Gdtter. — Taffo tft ſchon der lebte, 
hath banferotte Abſchluß eines in fid) gedrudten, unter 
Frauenhanden halb entmannten Geijtes, der im Zauberfreié 
therifcher feelenvoller Urmiden die Aufgabe vergibt, die er 
feinem Geſchlecht, ſeinem Volf und der Welt ſchuldet. Wile 
helm Meifter fpinnt fic zwei Sahrzehnde durd des Didhters 
Leben Hin. Aud) der Held diefes großen Romans der Liebe 
in allen Schattirungen ift ein Geſchöpf der Frauen, und fie 
erjiehen und leiten ibn bis an das Grenjgebiet, wo ihre 
Herrfdaft aufhdrt. Meifterjahre find auf Wilhelm Meifters 
Lehre und Wanderjahre nicht gefolgt und fonnten nicht 
folgen, weil der Dichter ber Das was den Mann gum 
Birger und Mitgeftalter diefer Welt macht, uber Betheiligung 
am großen Volfsteben, mit feinen Krajten nidt gebot. Bet= 
tina das Kind war's, die 1809, als auf den Bergen Tis 
rols juerft die Feuer der Freiheit brannten, dem Dichter 


~B 235 €- 


die Mahnung jurief: Sdhide Deinen Meifter Hinaus in die 
Berge und driid’ ihm den Stugen in die Hand! Wilhelm 
Meifter ift der Zogling der Frauen und der geſellſchaftlichen 
Hildungswelt, und in diefer Sphäre find die Ideen aufs 
tieffte und feinfte, die Geftalten vollendeter wie in irgend 
einer Dichtung aller Zeiten und Zonen ausgebaut und aus— 
gebildet. „Große Welt” und , Welt haben“: diefe Begriffe, in 
der Sphäre der Gefellfdhajftsbildung herrſchende, traten mit 
dem Meifter guerft in das Bereich der erzählenden Dichtung, 
und in dieſer Dichtung fah die deutſche Welt lange Beit fo- 
gar ihr Gefegbud und die Schule einer perfdnlid) freien, 
durd fein Sittengeſetz der Religion und der Nation gebuns 
denen Bildung. Auch diefen Roman fdrich Goethe in der 
Umgebung jener Frau von Welt, die ibn feffelte. Seine 
Briefe an Charlotte v. Stein geben uns den ganzen Wandel 
des Dicdhters vom Werther gum Taffo durd den Wilhelm 
Meifter Hindurd; fie find die Befenntniffe und Documente 
feiner Erjiehung vom Sturmdrang der Aufldfung, Zerrüt— 
tung und Serfloffenheit bid gum Modell geſellſchaftlich edler 
Bildung in der ſchön und gart behüteten Form der Har 
monie, einer Harmonie an Lcib und Geele, die der Dichter 
fo vollendet in der Antife fand, dah feine deutſche Kraft fid 
ibt beugte, ſich ihr ſchmiegte, bis auf die Gefahr, feinen 
Inhalt, den Inhalt feiner Deutſchheit und feines Jahre 
hunderts, daran eingubiipen oder in der Form erfalten gu 
laffen. In feinen Briefen an Frau v. Stein meinen wir 
wedfels und ſtufenweis die Elegie der Werther'ſchen Briefe, 
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det Egmont'ſchen Monologe und den Austauſch ſeines Wil- 
Helm Meifter mit Natalie gu hören. Zwiſchendurch verlieren 
bei der Feier der Harmonie vollendeter Frauenideale aud 
die lodenden Tine einer Philine, die dunkeln Schmerzens— 
flange einer Mignon, einer Aurelie nidt ihre Geltung, und 
fo erfdeint uns died Werk’ nicht blos alg die Summe der 
Geftaltungsfraft des Didters, fondern aud als das Bud 
der Bücher in der frivolen Bildungswelt der Goethe’ fen 
Epoche. Und als er fid) der Sphdre der Frau v. Stein 
entiwunden, um in einem Gegenpol ihres Weſens als Menſch 
und Mann fein Geniige zu finden, muß er als Fortſetzung 
feiner Lehrjahre das Bud) der Wanderjahre ,die Entſagen— 
den” betiteln. Entſagung auf die tieffte Erfüllung feines 
Glids war das Schlußwort einer langen Liebe, deren Sauber 
fiir ihn fo andauernd die Verheißung feiner Vollendung als 
Menſch und Didter in fis trug. Das Doppelſpiel der Nei 
gungen, die Kreuz- und Querzüge des Herzens in der Be- 
giehung der Gefdlechter, in der Goethe das ganze Centrum 
und die volle Summe des höchſten Menſchenlebens erblidte, 
blieb aud in den Wablverwandtidhaften das munderbar 
große, tief garte, aber faft franfhaft gereigte und bis zur 
tragiſchen Myſtik getriebene Thema feiner Poefie. Was 
Manner mit Mannern zu fdaffen haben, um ſich am Fort: 
bau dicfer Welt su betheiligen, das blieb ihm verfagt. Als 
died ertrdumte Gebdude der grofen feinen Geſellſchaftsbildung 
gufammenbrad, die deutſche zerklüftete und getheilte Nation 
fidh gum erften Mal im Haß gegen den Weltbezwinger zu: 
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fammenfafte, hatte der grofe Weife in Weimar feinen Sinn 
mehr fiir diefen Neubeginn einer Nationalgeftaltung, an 
deren Fortbau der gute Wille und die Verzweiflung freilich 
nod) immer vergeblid) arbeitet. Nach dem Orient flüchtete 
er ſich, um fein tiefed Selbft gu entfalten, und aud im Bude 
feines Lebens, im Fauft, blieh nur der Jüngling und Greis, 
nicht der Mann in feiner Thatfraft fiir Staat und Reich, 
fertig und grof erledigt. Das hat Frau v. Stein an ihm 
— nicht verfdhuldet, fondern zur fertigen Vollendung gee 
bradt; denn fie gab ibm nur was fhlummernd in ihm 
lebte. Geine Natur war darauf geftellt, um nur in den 
Sphdren, die das Weib beherrſcht, fein Höchſtes gu ents 
falten. 

Goethe’s Briefe an Frau v. Stein find eine Ergänzung 
des perfdnliden Verkehrs, laffen den Austaufd im Genus 
des Umgangs mehr ahnen als daß fie thn, gumal die Briefe 
von ihrer Seite fehlen, uns vollftandig entwidelten. Was 
er Der niegefehenen Augufte Stolberg ſchrieb, war und blieb 
ein Gemiſch der fentimental-naiven Wertherftimmung. Chare 
lotte v. Stein war leiblid) und in nddfter Nahe das Idol 
feines Denfens und Empfindens; mithin ift hier die reidjte 
Hingebung dem Schriftausdrud entzogen und bleibt ver- 
{Hlungen vom Gli ded perfonliden Verfehrs. Trogdem 
find die Briefe des Dichters ungefudt ein Arfenal von Zart- 
lichkeiten der tiefften Seele, die reichſte Sammlung aus Gott 
Amors Waffenfammern, cin wahres Lexifon in der ſüßeſten 
Sprache der Liebe, der ars amandi, die Hier reine, wahre, 
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innige Natur if, Er nennt fie alsbald feine „Pſyche“, und 
damit erdffnet fid im BVerhalten Beider das Problem, wie 
weit cin Weib dem Manne blos Pſyche fein fann. ,Lauteres 
Gold“ nennt er fie am liebften. Gie glaubte ihm Schweſter 
fein und bleiben gu fonnen. Dazu mar fie entweder Blons 
dine genug oder hatte mit ihren Wünſchen abgefdloffen. 
Uber er hatte diefe weiße Rofe wider Willen gezwungen, ihre 
Refignation aufgugeben, dem Leben ſich wieder ju erſchließen. 
Das beweift, laut Schöll's Entdedung, eine einzig erbaltene 
Briefftelle von ihr, Die der Dichter (1776) in die „Geſchwiſter“ 
hinübernahm, als er, bei Hofe und tn Gegenwart Charlot- 
tens, im Stiid den Wilhelm fpielte. Diefer Wilhelm weiſt 
von einer dem Leben faft verfornen, aber wieder geretteten 
Freundin — ebenfalls Charlotte geheißen — einen Brief 
auf, der folded Eingeſtändniß befundet. „Es war", fagt er 
im Stid, „in den erften Tagen unferer Bekanntſchaft. Die 
Welt wird mir wieder lieb, fchreibt fie, id hatte mid fo [08 
pon ifr gemadt, wieder Lieb durch Sie. Mein Herz macht 
mit Borwiirfe; id file, dab ids Shnen und mir Qualen 
zubereite. Bor einem halben Sabre war id fo bereit, gu 
fterben, und ich bin’s nicht mehr.“ Diefe Briefftelle im Sti 
fol authentifh von Frau v. Stein fein; alles Andere von 
ihrer Hand hat fie felbft vernidtet, nachdem fie ihre Briefe 
juriidgefordert. Wir können alfo nur abnen, wie viel in 
dem Hinüber- und Heriiberwogen der Gefiihle, in diefem 
Naturfpiel von Fluth und Chbe, auch ifrerfeits Verſchul— 
dung lag, wieviel fie ungefudt geboten, um des Dichters 
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BVerlangen, fie gang fein ju nennen, ju beflügeln. Sie fudhte 
Dann zu ddmpfen, waé fie, wir glauben, willenlos angeſchürt. 
Rist die Frau von Stande ward in ihr rege, Denn vor dem 
Manne, mit dem der Herzog auf Du und Du ftand, waren 
die Schranfen des bürgerlichen Vorurtheils gefallen, dere 
. geftalt, daß der ihm gugeftandene Adelsrang ihm theils ſehr 
natürlich, theils nebenher febr gleidgiiltig blieb. Was fie 
feffelte, mar der Bann, der fonft auf ihr lag alé Frau, als 
Gattin und Mutter. Das Seitalter dachte frei, ja frivol genug, 
um alle ehelichen Bande durd) Neigungen kreuzen gu laffen. 
War ed dennod ein fittlides Erſchrecken, was fie trieb, den 
Strom feiner entfeffelten Liebe in cin Bett gu dradngen? 
Wollte die weiße Rofe nicht vor fich felbft errdthen? Oder 
war fie fo febr eine Noli-me-tangere-Blume? — Gie hat, 
was fie Damon nannte, in ihm bandigen wollen. Und 
dabei war in ihr felbft fein Damon ermadht? Sie hat ibn 
fertig erjiehen wollen. Man ergieht aber am beften, wenn 
und wo man liebt. Und an ein Grenjgebiet, wo Freund- 
ſchaft und ſchweſterliche Zärtlichkeit endet und Liebe mit ihrer 
Leidenſchaft beginnt, an ſolch ſchwankendes Grenggebiet glaus 
ben Frauen nocd weniger alg Manner. Iſt fie wie gu An— 
fang, fo in der langen Dauer all der Traulicfeiten, die 
bis auf häusliche Gemeinſchaft fich erftrecten, ftets klar und 
feft geblieben, und hat fie nie aud im Genug der Triumphe 
ihrer Erziehungsfunft das cigene Herg überſchäumen laſſen 
im Strom der Gegenfeitigfeit, von feinem Feuer erfabt, vom 
Sternenglang ſeines Glücks, dag fie ſchuf, zurückerleuchtet? 
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Hat fie fic) in feinem Augenbick an thn verloren, aflegett nur 
berechnet, wie weit fie gehen durfte, um ibn ju feffeln, ohne 
ganz fein gu werden? — Man fagt, edle Frauen widerftanden 
wohl einer Liebe, die fie empfinden, felten aber oder nic einer 
Liebe, die fie einflößen. Das Gefiihl des Triumphes über eine 
Neigung, die fie erweden, einer Wirkung, die fie am Manne 
iiben, fol noch weit unwiderſtehlicher fein als das Gefühl, das 
fie felber fiir den Mann hegen. Dem Mitleid erliegen fie dann; 
der Zauber, den fie üben, bezwingt fie fidjerer; par ricochette 
gleichſam wird das Feuer das gefabrlidfte, und auf die Bee 
nubung eines Sieges gu verjichten, fagt man, fei felten eine 
Frau ftarf und rubig genug. Und Frau Charlotte v. Stein 
war dennod zehn Jahre lang die Veftalin geblieben, die das 
Feuer, das gegen fie gerichtet mar, zugleich unterhielt und 
bebiitete? Dann war fie alfo dod die Coquette, wie der 
Englander Lewes fie dreift genug nennt, die berednende 
Egoiſtin, wie Stabr fie auffaßt? — Coquett! Egoift! Man 
fann gewiſſe Worter im großen Buch der Menfdenfeele nicht 
gebrauden, ohne fie erft gu fdubern, oder nach ihrer Giltige 
feit gu fragen. Haben wir nidt auc den Didhter einen Egoiſten 
genannt, wahrend uncigenniigig edler, Hingebend offener, 
hülfsbereit liebevoller Niemand war, als der Menſch Goethe! 
Und wer ift nicht Egoift? Seder der etwas will und ftrebt, 
concentrirt um fic) die gefammten Mittel gur Erreichung 
dieſes Zweckes. Und die Mittel werden nie unedler fein als 
feine gange Natur es iſt. Welchen Zwecken er dient, ijt weit 
mehr von Belang, und ob ein höheres Gefeg der Chre und 
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Menſchenliebe ihn leitet. Und coquett! — Wie man 
nidt ungeftraft unter Palmen wandelt, fo wird man wohl 
aud bei Frauen died Wort nist ungeftraft brauden. Welche 
Frau fühlte nidt gern und freudig die Madht der Wirkungen, 
die fie übt auf Herz und Sinn eines Mannes? Und welde 
empfdnde beim Gefühl ihrer eigenen Neigung nist zugleich 
den nod) fiifern Triumph, Liebe gewedt gu haben? Und fid 
ju gefallen in diefem Gefühl: wie natürlich und billig! — 
Jedenfalls ift es unftatthaft, mit jenem plumpen Wort, dem 
nod dazu, wie es ausländiſch tft, der Beigeſchmack frans 
zöſiſcher Ueberwürzung anflebt, den tiefliegenden, gebeimen 
Streit über Verſchuldung gegenfeitig abzuſchließen. Goethe 
felbft, als ex mit ihr brad), die Feffeln zwiſchen Beiden ſich 
wie von felbft ldften, nannte fid, wenn er abrechnen wollte, 
nod ihren Schuldner. Hat fie ihm nicht die Welt feines 
innern Lebens mit Geftalten bevölkert, die er ohne fie nicht 
geſchaffen? Die edelften meiblidjen Geſchöpfe in feinen Dich— 
tungen find geiftige Rinder ſeines Bündniſſes mit ihr, ente 
fprangen wahrlich nidt wie Pallas Athene feinem Haupt, 
denn er war fein Dichter, wenn im Senith über feinem Haupt 
nist ein Stern der Liebe ftand. 

Sie hat es fich gugetraut, ihm dad Höchſte, und dod nicht 
Ries fein gu fonnen; fie wollte ihm Mufe, Freundin, 
Schweſter fein, aber fie konnte den Bann, der auf ihr lag, 
nit heben und löſen, wollte nist ihm gang angehören. 


War fle yu zaghaft dazu? Und wurde fie um deswillen un- 
Kühmne, Deutſche Charattere, ILL. 16 
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wahr gegen ſich und ibn? — Gr {dried guerft an Lavater 
von dem ,Zalisman einer ſchönen Liebe”, womit die Freun- 
Din fein Leben „würze“; fie erfege ifm, was feine Mutter, 
feine Schwefter, feine Geliebte ihm gemwefen, fie habe diefe 
Alle in dex Liebe zu ihm ,,beerbt”, und ed habe ſich „ein Band 
geflodten wie die Bande der Natur“. An fie felber ſchrieb er 
1782 nod ziemlich findlid: ,So lange ih Did und die 
Mutter habe, fann mir’s an nichts feblen” Der Drache 
Merck, der ihm immer bös Blut madte, tadelte ihn, daß 
er die Freundin lieber Habe als ihm gut fet; die Freunde 
fürchteten, er würde ,gu dtherifh werden im Umgang mit 
Frau v. Stein. Er feinerfeits hatte Wahrhaftigkeit genug, 
fie gang gu fordern. „O meine Bejte,” ſchreibt er ihr, ,wer 
fann der Liebe vorfdreiben? Dem einfadften und dem grils 
ligften Dinge in der grillenbaften Zuſammenſetzung die man 
Menſch nennt. Dem Kinde, das bald mit elendem Spiele 
zeug gu führen ijt, bald mit allen Schätzen nicht angelodt 
werden fann. Dem Geftirn, deffen Weg man bald wie die 
Bahn der Sonne auf den Punt auszurechnen im Stande 
ift, und das oft ſchlimmer als Komet und Srrlidt den 
Beobadter triigt!’ Er war, fagt man, in Gegenwart des 
Rindes, des Sohnes, den fie ihm gur Erziehung anvertraut, 
verlangfamer geworden, und Fritz, dem er in der That 
ein zweiter Vater ward, hatte das Simmer verlaffen miiffen. 
Da trat ein erfted Zerwürfniß cin. Aber die Innigkeit 
des Verhaltniffes blieb, aud) als fie fein ,Du“ in das gebithre 
lide „Sie“ zurückgedrängt. „Ihre Weſte“, ſchreibt er, ,trag’ 
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ich bei jeder Feierlidfeit. Sd) modt’ ein gan; Gewand haben, 
das Sie gefponnen und gewirkt batten, um mid dreinju- 
wideln.” Die Vertraulidfeiten zwiſchen Beiden umfaſſen 
den ganzen Comfort eines vergniigliden Lebens. Sie fendet 
ibm Frühſtück Hiniiber in fein Gartenbaus, wo der jung: 
gefellige Geheimerath fid) vor aller Welt abgeſchloſſen; fie 
ftreiten brieflid) iiber ein Stück Rehbraten, das er nur an: 
nehmen will, falls er es mit ihr verfpeifen darf. Der Damon 
feiner iebe that fehr naiv, weil fie feinen Ausbrud be: 
biitete, ifm taufend Fleine Opfer bot, um ihn gu beſchwich— 
tigen und ihm das letzte und gropte vorjuentbalten. Sic 
hat ifm aud das Haus am Frauenplan in der Stadt, das 
Geſchenk des Herjogs, wohnlich eingeridtet. Sie fdien 
fider gu fein in der Rolle der miltterliden Freundin. Aber 
ein neuer Sturmwind fubr in ihr forglos gewordenes 
Glück. Die Pſyche bebte gum zweiten Mal vor feiner Bee 
rubrung zurück, die Blume ſchloß von neuem Kel und 
Blatter, bis es feiner Elegie und Klage wieder gelang, 
fie gu Offnen. Kampf und Ringen, Noth und Angft vor 
fic) felber war auf beiden Seiten. Sie erfldren es fid 
Beide dann als Mißverſtändniß, halten die Nothwendigleit 
des Bufammengehorens fiir fefter als die Irrungen des 
Augenblicks. „Es war wie der Tod,” ſchreibt er nad dem 
zweiten Zerwürfniß, ,man hat cin Wort und feinen Begriff 
fiir fo etwas.” Cr fühlt fid) wie bom Blig geftreift, ftarrt 
in Die Qeere, die ihm mit dem Verluft gedroht. „So tief 


Deine Liebe Drang und mir wohlmadte, fo tief“, ſchreibt er, 
i6* 
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what der Schmerz die Wege gefunden und zieht fid) in mir 
felbft gufammen. Ich fann nidt weinen und weiß nicht 
wohin. Dein Schmerz ift’s, der mid) dngftigt. Wenn's Dir 
nidt wieder mit mir wohl werden fann, fo geb’ id auf, eine 
freudige Stunde zu haben.” Tages darauf, naddem fie ifn 
berubigt, ſchreibt er von der ,fleinen Lähmung“ die er nod 
fithle, die aber bald verſchwinden werde, „wenn die eingige 
Arznei angewendet wird.” Es grauft ihm nos, daran zurück⸗ 
gudenfen; ec fann nicht eher rubig werden, als bid er fiir 
die Sufunft fider ift. Lebe wohl und fei verfidert, daß mein 
ganzes Wefen an Did gebunden iſt“, — ſchließt der Brief, und 
zwei Tage {pater ſchreibt er: „Jeder Zweifel von Dir erregt 
ein Erdbeben in den innerften Feften der Tiefe meines Her- 
jens“; den Tag darauf: „Umſchwebe mi mit Deine 
Flügeln, lieber Schutzgeiſt!“ Und alsbald beginnt wieder der 
fleine Trddel harmlos vergnüglich häuslicher Gemeinfamfeit, 
die fic) bis auf Küche und Keller erſtreckt. Bald fommt aud 
wieder die Verfidjerung feinerfeits: ,Glaube, dab mir nichts 
am Herzen liegt als Deiner werth gu fein.” 

Gleich im erften Sabre ihres Verkehrs jedod (1775) ente 
ſchlüpfte ihm fon das Wort: ,Wir fonnen einander nichts 
fein, und find dod einander gu viel.” Das drückte ahnungs⸗ 
poll von Anfang an den elegiſchen Stempel auf ihr Ber- 
Haltnif. An jenen briefliden Ausruf ſchloſſen fid wohl die 
erſchütternden Verſe: | | 


„Warum gabſt Du uns die tiefen Blide, 
Unfere Bufunft abnungsvoll gu ſchauen“ 2c. 
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Gie mug ibm Anfangs flar und ſicher die Linie angewieſen 
haben, die hier einzuhalten wäre. Dies bezeugt ſtellenweis 
ſeine Offenheit in Mittheilungen über andere weibliche Reize. 
1776 iſt er in Leipzig und ſchreibt von Corona Schröter, 
die Dann fir Weimar gewonnen ward: „Die Schröter iſt ein 
Engel Wenn mir doh Gott fo cin Weib beſcheeren wollte, 
dap ich Cuch könnt' in Frieden laſſen! Dod fie fieht Dir 
nicht ähnlich genug.“ Damit ift es denn mit dem ,Gn Frieden 
lafjen” fo gut wie vorbei, und die phantaftifde winterlide 
Hargreife von 1777 wird zur erſten Fludt vom Hofe und 
all den verfdlingenden Banden. Unbefannt in der Belt 
herumpufireifen, ift ibm ein Hochgenuß. Und er madt das 
mals nod voll Entziiden die Entdeckung, dah das Volk une 
endlid) mehr werth fei als die vornehme Welt. „Wie ſehr“, 
{hreibt er, ,bab’ id) wieder Liebe gefriegt gu der Claffe von 
Menfden, dic man die niedere nennt, die aber gewif fir 
Gott die hidfte ift. Da find nod alle Tugenden beifammen, 
Beſchränktheit, Genügſamkeit, gerader Ginn, Treue, Freude 
über Das leidlidhfte Gute, Harmlofighit, Dulden und Aus- 
barren!“ — Cin Weib, welches dad Gli, thm anzugehören, 
höher als die Reize und die Pratenfionen der grofen Welt 
geſchätzt, hatte ifn dem Schooß des Volfes erhalten. Die 
Geliebte aber voflauf fein gu nennen, blieb fein innigfter 
Gedante; aud als er nad Stalien entflohen war, traumte 
er von dem Plan, fid) mit ifr Weimar gu entziehen und 
alg Schriftſteller im Bunde mit ihr frei der Welt anzu— 
geboren. 


~-@ 246 €- 


Sn den Gedicdten „An Lida” hat Delbrück größere Bart- 
Heit alg in allen iibrigen Goethe'ſchen Liebesliedern aus— 
gefpiirt. Dies fagte der Dichter felbft und lief den Ause 
ſpruch ſchweigend gu, feine eigene Angabe Liigen ftrafend, 
nad der Franffurter Lili habe ihn nie mieder gleich ftarf 
eine Neigung erfullt. Dies Verhaltnig gu Frau v. Stein 
durdhdrang weit tiefer und umfaffender eine lange Cpode 
hindurd feinen gangen Menſchen, ſchuf ifn um, beftimmte 
alle feine Dichtungen dieſes Seitraums und bot ihm, als 
fein Sdealigmus zerflog, nists als den Niederſchlag eines 
Realismus, der nist gleid) hoc ftand, felbft wenn er fiir 
den Menfden eine Rettung war. Was in feiner Lyrik als 
an Frau v. Stein gedichtet gu begeichnen iff, führte ich bereits 
an. Bom Sabre 1780 datiren die Verſe: 

„Sag' id) euch, geliebte Baume, 
Die id abndevoll gepflangt, 

Als die wunderbarften Traume 
Morgenrsthlid) mid) umtangt. 
Ach ihr wift e8 wie id) liebe 

Die fo ſchön mid wieder liebt, 
Die den reinften meiner Triebe 
Mir nod reiner wiedergieht. 
Wachfet wie aus meinem Herzen, 
Treibet in die Luft binein, 

Denn id) grub viel Freud’ und Schmerzen 
Unter Cure Wurzeln ein. 

Bringet Schatten, traget Früchte, 
Neue Freude jeden Tag, 

Nur daß ich ſie dichte, dichte — 
Dicht bei ihr genießen mag! 
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Bier Jahre fpdter (1784) ſchreibt er ihr von Braunfdweig, 
wo er franzöſiſch parliren mug: Je finis par un vers alle- 
mand qui sera placé dans le poéme que je chéris tant, 
_ parceque j’y pourrai parler de toi, de mon amour pour toi 
sous mille formes sans que personne l’entende que toi 
seule. Er meint ,die Gebeimniffe”, fiir die er fo mandes 
dichtete, das, mie Die Hier folgenden Verfe, nicht in die gee 
drudten Brudftiide aufgenommen wurde: 

Gewiß, ih ware ſchon fo ferne, ferne, 

So weit die Welt nur offen liegt, qeqangen, 

Bezwängen mid) nicht übermächt'ge Sterne, 

Die mein Gefhid an Deines angehangen, 

Daf ich in Dir nun erſt mid fennen lerne, 

Mein Dichten, Tradten, Hoffen und Verlangen 


Ullein nad Dir und Deinem Weſen drangt, 
Mein Leben nur an Deinem Leben hängt. 


Die , Gebeimniffe” follten romantiſch, faft wie fpater der 
Fauft, jedod nur lyriſch, elegiſcher und fubjectiver, eine Sym⸗ 
bolif des gefammten Dafeings werden und in der Geftalt des 
Pater Humanus auf chriftlidem Boden die Humanitat des Hels 
lenifchen verfiinden. Er dichtete Daran mehrere Jahre immer 
in eingelnen Feierftunden und gehobenen Momenten. Er legte 
ibe jede Stange vor, und fie hat mehrere verworfen, weil 
fie guviel von ibr und feinem Verhältniß gu ihr verriethen. 
So ſchreibt er einmal: ,3ur Noth hab’ ich geftern nod eine 
Stange hervorgebradht und die iibrigen gern Deiner Liebe 
aufgeopfert.” Manches ging in die gedructen Werfe, unter 
Die vermiſchten Gedichte iiber, aber es ward dann, ſpäter 
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redigitt, aus dem Du der Unrede in die dritte Perfon über⸗ 
tragen; fo das mit der Auffdhrift: , Fir ewig’. 

Denn was der Menſch in feinen Erdenfhranfen 

Bon hohem Glid mit Götternamen nennt, 

Die Harmonie der Treue, die fein Wanken, 

Die Freundfdaft, die nicht Sweifelforge fennt, 

Das Lidht, das Weifen nur zu einfamen Gedanfen, 

Das Didtern nur in ſchönen Bildern brennt: 

Das hatt’ ich all in meinen beften Stunden 

Jn ihr entdedt und es fiir mid empfunden. 


Frau v. Stein, fagt Schöll, beſaß diefen Vers auf einem 
Blatte mit derjenigen Strophe, die jegt im Fragment „Ge⸗ 
heimniſſe“ als zweite fteht (, Dod glaube Keiner, dag mit allem 
Ginnen —“) und mit dem erft 1827 unter die „Denk⸗ und 
Gendeblatter” gemifhten Brudftid: , Wohin er aud die 
Blicke fehrt und wendet” 2c. nad Form und Ton urfprimgs 
lich gleihfalls gu den ,Geheimniffen” gehirt. Das Gedicht: 
„Meine Göttin“ ift mit dem J. 1780 begeidhnet. Alle die 
lyriſchen Tone ahnlider Art wie: ,Warum gabft Du uns 
die tiefen Blicke — ,Was mir in Kopf und Herzen ftekt* — 
„Aus Dem Zauberthal dort nieder“ — find aus der Atmo- 
ſphäre jener Epoche; aud die ätheriſchen Weifen: ,An den 
Mond” und ,Ueber allen Wipfeln ift Ruh’”, in Ilmenau ge- 
didtet, in deffen idylliſchem Frieden er {pater aud) Hermann 
und Dorothea fdried. 

Rod 1786 ſchrieb er der Geliebten: ,Was ih ohne Did 
Habe und geniefe, ift mir alles nur Verluſt“; ein anderes 
Mal (im November): , Liebe mid, denn das ift der Grund 
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von allem. meinem Glück.“ Cinen Tag fpdter: „Ich gehe und 
mein Herz bleibt hier. O Du Gute, dap Liebe und Sehn⸗ 
fudt ſich immer vermebren fol. Sch habe Did unfaglid 
lieb und möchte nicht von Dir weiden, Dish überall wieders 
finden.“ Noch denfelben Tag: „Ich mus Dir nod, m. &, 
eine gute Nadt fagen und Did verfidern, dab ih Dich recht 
herglich liebe. Wie ſchwer ward es mir, Dick ju verlaffen, 
Du guteds, treues, einjiges Herz. Ich bin bei Dir und liebe 
Did über alle Worte.” Seinen nadften Geburtstag feierte 
er in Karlsbad. Cin Paar Briefe nod, dann war er rafh 
fort uber Minden nad Stalien, nur mit des Herjogs und 
ibrer Genehmigung. Er fühlt es inftinctiv, dab ſich etwas 
in ihm löſen miffe, um freier athmen gu können und den 
Frudten an feinem Baum Zeit gu geben, um reif abjufallen. 
Was fiir Freibeitéplane ſich mit diefer Fludt von den Wei— 
mariſchen Verhaltniffen verfnitpften, ift nidt ganz gu ent- 
rathfeln; ohne die Freundin dachte er ſich nod fein Glid 
fiir möglich, und fein letztes deutſches Wort an fie aus Karlse 
bad ift fibpilinifh genug: — ,Und dann werde th in der 
freien Welt ‘mit Dir leben und in glidlider Einſamkeit ohne 
Namen und Stand der Erde näher fommen, aus der wir 
genommen find.“ — Das Sahr 1787 bringt uns nur zwei 
Briefe Goethe's an Frau v. Stein; was er ifr aus Stalien 
ſchrieb, ging in ſeine Schilderungen für die Oeffentlid- 
feit über. Mad anderthalb Jahren jedod febrte er, ein 
gang Underer, zurück, infidgefehrt, zurückhaltend, wie Fee 
mand der einen Schatz gefunden, deffen Werth den Andern 
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unzugänglich und unverftandlid. Er war reif jum Abfall vor 
einer blos idealen Neigung; er hatte mit Charlotte v. Stein 
gebroden, aud) wenn ifr Gegenpol, Chriftiane Vulpius, 
nidt ihr Nadgefolge wurde. Wir wollen jenem Idealismus 
fo wenig wie dem nadfolgenden Realismus das ausſchließ— 
liche Recht geben; wir wollen vielmehr in der Durddringung 
von beidem die Wahrheit fehen. Die Nothwendigfeit eines 
Abfalls von jenem gu diefem, felbft wenn er zu einem neuen 
Mißverhältniß fiihrte, ift damit ausgefproden. Daf Goethe 
fein Verhältniß gu Frau v. Stein eine Kranfheit nannte, ijt 
nur erklärlich aus ſpäterer Verftimmung, naddem er als 
Menſch ihren Gegenfag gefunden. Die Perlen in der franfen 
Muſchel feiner Poefie waren alle die Geftalten, die den Adel 
der Weiblidfeit in feinen Didtungen befunden. Dag das 
Aetheriſche im Verhältniß zur Freundin zu Verduftung und 
Verflüchtigung alles ftofflich Realen in feiner Poefie führte, 
hat er, aud) naddem das Band jerriffen mar, leider nidt 
gefühlt; ex fehrte nicht gum Styl feiner erften Epoche zurück, 
die Natürliche Tochter ijt das Aeuferfte aller blaffen Abſtrae— 
tion im Drama. 


8. Chriftiane Vulpius; Ulrife v. Levezow. 


Das Geheimnif einer großen Liebe ift es wohl werth, 
umfaffend beleuchtet ju werden. Frau v. Stein und Chriftiane 
Vulpius treten fo dicht auf einander und fo ſcharf alg Ende 
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pole und duferfte Gegenfage in des Dichters Leben ein, daß 
der Jdealismus der Liebe in der Cinen vollauf erſchöpft fein 
mufte, um dem Realigsmus in der Andern fo jahlings Raum 
gu geben. Stalien lag gwifden Beiten mitten inne, und 
wit müſſen des Dichters Studien im Lande der antifen und 
der im Volk dort nod immer lebendigen Formſchönheit fens 
new, um die Vermittelung zu finden. 

Goethe war bei feinem erften Befuche anderthalb Sabre 
in Stalien. Geine Natur ermeiterte fid) nicht blos; er fand 
in Rom, in Neapel, überall im Verfehr mit den Reften des 
claffifchen Alterthums nidt allein eine Beſtätigung alles 
deffer mas er in der Idee und in der Ahnung angeftrebt; 
ihm ward mit der Vollendung antifer Formſchönheit aud 
jene Harmonie von Leib und Seele offenbar, in welder die 
alte Welt, ſinnlich wie geiftig, im Gleidtact geathmet. Cr 
Iebte in Stalien wie ein deutſcher Künſtler. Am Gardafee 
begann er feine in Proſa geſchriebene Sphigenie in Verfen 
umzuſchaffen; im erften Anhauch des fiidliden Himmels, 
einfam und im Gefühl der Trennung vom deutſchen Norden, 
{fried er jenen Monolog: — , Das Land der Griedhen mit 
der Seele ſuchend.“ Sn Rom vollendete er das Gedidt, voll- 
endete er Den Egmont, ſchrieb als Gegenfag gum Maß clafe 
fifher Rythmen im Garten Borghefe die nordiſch phantas 
ftifthe Herenfcene zum Fauft und begann aud den Taffo gu 
jenem Wohllaut fiidlider Klänge umzuſchmelzen. Der Ume 
gang mit Moritz, deffen Kranfenpfleger er ward in Rom, 
gab ibm Anlaß, die Gefewe der antifen Rhythmik gu ftudieren. 
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Der Berfehr mit Tijbein, mit Philipp Hadert, Heinrich 
Meyer aus Zürich und Angelica Kaufmann forderte feinen 
Hang sur Zeidnenfunft, gur antifen Plaſtik. That ihm dod 
Erſatz noth fiir die halb oder ganz verlornen Genoffen das 
Heim, deren mürriſche und geftaltlofe Wirren wie nordifde 
Phantome vor dem Sonnenblick heitern Glanzes wichen. 
Hatte er Dod) mit Klopſtock auf deſſen plumpen Schulmeiſter⸗ 
brief, Der Das Treiben in Weimar dreift und pedantifdh rügte, 
brechen müſſen. Sn Ravater hatte er ſchließlich eine ftarfe 
Dofis chriſtlicher Heuchelei entdeckt. Herder, der auf feinen 
Betrieh (1776) als Generalfuperintendent nad Weimar 
Gerufen mar, und dem er liebevoll und Hingebend die Statte 
bereitet, begann ſchon zeitweis die morofe Prieftermiene 
auszuhängen; er hatte mit Redt ftirnrunjelnd gleich dag 
erfte Bud ded Wilhelm Meifter verdammen miffen. Die 
Gefahrten, die er in Stalien fand, waren hülfreiche Naturen, 
ihm den Cintritt zur plaftifden Kunft gu bahnen. Und die 
plaſtiſche Geftaltung nahm nidt blos feinen Formtrieb, aud 
Den ganzen Inhalt feines poctijden Schaffens gefangen. Wie 
er von Windelmann geriihmt, er fei ganz geborner Heide ges 
wefen, fo wollte er gang Hellene werden; feine ganze deutſche 
Dichtung drohte fidh in poetiſcher Artiſtik gu verbrauden. 
Gr entwarf eine Fortfepung feiner Iphigenie in einer Iphi— 
genie gu Delphi; in einer Naufifaa wollte er die Geftalten 
der Odyffee Dramatifiren, ohne gu fühlen, dab mit dem bee 
haglich ſchönen Ebenmaß der Homerifden Gefange das 
Drama, das die entfeffelte Menſchenkraft Stirn an Stirn 
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gegentiberftellt, im Biderfprud bleibt. Wie er feine Franfe 
furter gothiſch-germaniſche Cpode gemaltfam abbrad, von 
Brudftiden, die den möglichen grofen Weiterban feiner 
Ratur in jener Richtung befunden, dem Ewigen Suden, 
PKrometheus, Mohamed, nur den Fauft fefthielt, fo bezeugen 
aud eine Ahileis, fpater ein Elpenor, deffen romantifder 
Anflug im verworrenen Widerftreit mit antifer Haltung fteen 
blieb, bruchſtücklich ſeinen unermüdlichen techniſchen Schaf—⸗ 
fenstrieb, aber auch zugleich, wie leicht es ſeinem Genius 
ward, ſich aus dem Schooß des nationalen Lebens gu vers 
lieren und aus ſeinem eignen Mittelpunkt in weiten Umereis 
linien abzuirren. Nur die Epiſode der Helena im zweiten 
Fauſttheil ſteht als ſprachliches Muſterſtück bewunderns⸗ 
würdig da, um den Gegenſatz des Clafſiſchen zum Romans 
tifhen, den er aud in Paläophron und Neoterpe zeichnete, 
mit vollem Behagen auszuführen. Jn dem Mage, als ifn 
zu ſolchen Studien mehr die Technik als der Gnhalt tried, 
defto künſtleriſcher, aber auch künſtlicher drohte feine ganje 
Kraft fic an Form und Ausdrud aufzubrauchen, bis thm 
alles Stofflide in der ſchönen Wendung der Diction vers 
duftete, mie in der Natürlichen Tochter, oder bis er dem 
Sturm der revolutiondren Wirklihfeit, die nur Schiller in 
ibter Größe begriff, gang platte und plumpe Satyren wie 
den Grofeophta, die Aufgeregten, den Biirrgergeneral ents 
gegenſetzte. Er hat in Stalien aud) weitgreifende Studien in 
der bildenden Kunſt gemadht, mit germanifder Kraft, aber 
gang aufgeldft in den fanften Wellenſchläg des Südens. Er 
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ftudierte aud) and und Volk, ja lernte dort erft den ihm 
Daheim verfagten Genuß fennen, fi als Menſch unter 
Menſchen im Voll gu fühlen, als Thetl im Ganzen aufzu— 
gehen, fic) unter die Menge gu miſchen, freilid) dann aud 
als ſinnliches Geſchöpf fein natirlid Geniige gu finden. Als 
ein Underer fam er heim, als Dichter der ,rdmifden Clee 
gien,” der fic) Darin gefiel, die Rhythmen feiner Verfe an 
den Wellenlinien der weibliden Form zu meffen. „Erſt in 
Rom habe id mich felbft gefunden!" rief er aus. Die über— 
geiftige Sentimentalitdt war ihm im Glück ded Genuffes 
etlofden, das Hangen und Bangen in ſchwebender Pein, 
wie ed nod fein Clarden im Egmont naiv feiert, war ihm 
alg eine Krankheit des nordiſchen Spiritualismus erſchienen, 
und die Frauenſchöne wollte er jebt, wo plötzlich der andere 
Pol der Menſchheit in ihm erwacht war, wie fein Fauft in 
einer Helena, leibhaftig ſchauen und befigen. — Sn den Brie- 
fen an Frau v. Stein fteht das Wort von Goethe: ,Du haſt 
Recht, mid) gum Heiligen gu madden!“ Er hat alfo eine 
Cpode gehabt, wo er gang einging auf den Verduftungs— 
proceB diefer Liebesneigung. Wber es war verfehlt von ihm, 
ibe dies Recht eingurdumen; es hat fih an ihm gerächt. 
Cine Frau darf dies Recht nicht fordern, weil fie nicht die 
Maht dazu hat, und fie Hat nicht diefe Macht bei ihrem 
Bauber, der aud die Sinne erfaft, weil es gegen die Natur 
verftdpt, aus Mannern Heilige gu maden. Goethe wollte 
es ſich, aus Italien zurückgekehrt, nicht ſogleich eingeftehen, 
Daf feine idealiſtiſcht Freundin, die fidh vor jeder Beriihrung 
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in geheimnißvolle Schleier zurückzog, eine franfhafte Ere 
{heinung war, der gegeniiber feine Sehnfudt nad Erfüllung 
tradtete, nur ein BWefen, das ihm gang gehörte, fein Bee 
dürfniß nad Liebe fattigen fonnte. Darin eben liegt der 
Begriff und die facrofancte Weihe der ehelidhen Geſchloſſen— 
heit, daß fie Sinnlidfeit und Geift verſchwiſtert, Leib und 
Geele vermählt, die Erldfung der Creatur verfiindigt und 
vollzieht, die Sinne vergeiftigt, Geift und Natur verſöhnt. 
Dag Goethe eine AHnung von diefem Geſetz und vom Bus 
ſammenſchluß der eheliden Form gehabt hat, beweift in 
feinen Briefen an Frau v. Stein fein Drängen nad der 
Form fiir den feffellofen Inhalt ihrer gegenfeitigen Empfin- 
dungen. Cr begriff diefen Gegen, wenn er fried: „Ich 
bitte Dich fubfallig, vollende Dein Wer’, made mich recht 
gut.” Iſt es nidt rührend, wenn wir leſen: „Ich wollte, 
daß es irgend ein Gelübde oder Sacrament gabe, das mid 
aud ſichtlich und gefeglich Dir gu eigen madhte. Wie werth 
follte e mir fein! Und mein Noviziat war dod lang genug, 
um fic) ju bedenfen.” Auch feine Anträge aus Stalien an 
Charlotte v. Stein gingen wiederholt dabin, fid von den 
alten Banden freigzumaden und felbft frei von Weimar, um 
mit ihm ehelich verbunden gu leben. Damit hatte er aufe 
gehört, Giinftling eines Hofes gu fein, hatte feinem Dafein 
eine neue, eine felbftandige bürgerliche Bafis gegeben, freilid 
denLaunen und dem Geſchmack der Menge, und den Schwan— 
fungen des Erwerbs anheimgeftellt, aber gefidhert in feinem 
Bedürfniß nad Herzensglück und iebesneigung. Wir wollen 
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nidt behaupten, ob ihm Ddiefe neue Bais gelungen ware. 
Uber den Gntereffen ded Vokes wär' er damit auf eine neve 
Art gewonnen, deffen Heil und Unheil, Gegen und Flud 
ware fein eigen Wohi und Weh geworden, die Periode des 
Gd‘ und des Werther in ihm hatte fich fortgefest, ftatt ab- 
gebroden ju merden. Statt deffen ging er in Stalien fub- 
limen Studien und Reizgen nad, die ihn feiner Nation zeit— 
weis entfremdeten. Geine Natur war dt deutſch, aber er 
gab ibr in der Qual feines Ringens eine antififirte Bafis, 
die thn freilich befähigte, all den Wobhllaut ſüßer Empfindung, 
all die Harmonie hellenifcher Clegang feinen Verſen, feiner 
Didhtung, ſeinem Weſen im Denken und Fühlen einzuhauchen. 
Wir wiſſen nicht was ihm auf ſeine Pläne von Frau v. Stein 
brieflich erwidert wurde. Sie blieb die Dame ihrer Sphäre, 
und überließ ihn der Schwebe der Unzulänglichkeit. Da 
ſchloß er mit ihr ab, wie er mit ſich ſelbſt abſchloß und ſeit 
dem Gewinn einer neuen Weltanſchauung in Italien fein 
Centrum lediglich in ſich ſelber fühlte. Daß er dem Gedanken 
einer ſelbſtändigen bürgerlich geordneten Exiſtenz auch noch 
im Süden anderweit nachgehangen, beweiſt die Anknüpfung 
mit einer ſchönen Mailänderin, die ihn zu feſſeln begann, 
die er ſich geſetzlich gu erringen gedachte, bis er plötzlich ihren 
heimlichen Brautftand erfubr und vor der Gefahr neuer Ver- 
itrung, wie er fie in Weblar als Wertherdidter über fid) ver- 
hängte, ehrlich ſcheu zurückwich. 

Mit dem entſchiedenen Gefühl der Entfremdung kam er 
(1788) aus dem formreichen Italien nach dem geſtaltloſen 
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Deutfhland zurück. Die ganze Luft der nordiſchen Heimath 
wehte ihn falt und feindlid an. Cin Berliner Handler (Him— 
burg) hatte rduberifd feine Werfe gefammelt und ausges 
beutet; eine rechtmäßige Ausgabe (bei Göſchen) fand feinen 
YAnflang. Die gefeslofe Nation lief ibn im Stid, und er 
fah, daß mit Sdiller’s Raubern eine wilde Gewaltfamfeit 
Glück machte und Beſchlag auf den deutſchen Geſchmack legte, 
für deſſen ſtetige Regelung ſeit Leſſing's Abtreten vom Sdhaue 
platz er ſelbſt freilich bei ſeiinem Herumirren in Stylarten und 
Richtungen ebenſo wenig gethan. War er ſelbſt doch mit 
Götz im Styl des Drama’s, mit Werther nicht blos im Ro- 
manſtyl, fondern im Bereich der Sitte und Empfindung, 
der Sturm⸗ und Drangmann einer neuen Periode gewefen, 
die ihn nun überwuchs, ihn anwiderte, wahrend er vor ihren 
Ausartungen im Mak der Antife Halt und Zügel fand. 

Mit dem Selbftgefiihl zog in Goethe's Bufen zugleich 
jener Stolz ded falten Entfagens ein, der ifn von da ab 
nidt felten fennjeidnet, fein Wefen durddrang, wenigftens 
feine Maximen, aud wohl feine Haltung beftimmte. Seine 
jugendwarme Hingebungsluft flüchtete ſich nach innen und 
fparte fid) auf wenige, ihm felbft nur dienende Stoffe. Sein 
froblider, gutgemutheter Glaube, er werde der Welt des 
deutſchen Publicums als freier Mann mit unabhangigem 
Schaffenstrieb etwas fein fonnen, war arg getrübt. Er tragt 
das mit verheimlidtem, aber bitterm Groll; er muß fid 
wieder amtlid eine Stellung fidern und ergiebt fic) mit ims 


peratoriſcher Herrſcherlaune dem Gefdhaft des Theaterdirec- 
Kühne, Deutſche Charattere. IL. 17 
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torg, den Qaunen des Hofes und ded Publicums, {pater dem 
dramatiſchen Inſtitut Sdhiller’s vieles opfernd, bis er ſchließ— 
lid dem Hund des Aubry wich. Glücklicherweiſe war fein Herr 
fein Freund, der gropartig genug dadte, den Pegaſus nidt im 
Sod abjunugen, ihn fic felbft und gugleih dem Hofe, dem 
Staate guerhalten. Das Gefiihl, dab Karl Auguft den Genius 
fiir hodberedhtigt und fiir ebenbirtig hielt, mar Goethe's 
eingiger Rettungsact, um fein Selbftbewuftfein, und mit 
Diefem die Kraft freier Selbſtbeſtimmung nidt gefnedtet ju 
ſehen. Sonft war er ploglich gang auf fic felbft verwieſen, 
und fo madte er ſich, felbfthemupt mie er war, jum Selbſt⸗ 
herrſcher aller feiner Begiehungen. Aus dem bisherigen Apoll 
von Weimar ward gemad jene Sovisgeftalt, die auf ibrem 
oft begweifelten und benagten, aber durch treue Dauer und 
Beharrlichkeit in fich felbft immer wieder errungenen Throne 
ſich ſchließlich feſt fühlte. 

Seinen Taſſo hatte er, von Italien yuriidgetebet, nod 
nidt ju Ende gedidhtet und bradte thn auch ju feinem wei— 
tern Abſchluß alg gu dem halben Banferott, mit dem das 
Stück abbridht ftatt gu ſchlieſßen. Im nächſten Jahre, im 
herzoglichen Luſtſchloß Belvedere, beendete er dies Werk, das 
er am Hof von Weimar-Ferrara und unter dem Einfluß der 
Frau v. Stein nist anders geftalten fonnte. Für feine Pers 
fon aber wurde der Sag der Pringeffin: Erlaubt tft was 
fi) ziemt, von dem Bekenntniß: Erlaubt ift was gefallt, 
verdrangt. Es war im Herbft 1788, — im Juni war er 
aus Stalien juriidgefehbrt, — alg im Park gu Weimar 
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eine fleine, runde, vollbliibende Maddhengeftalt dem lufte 
wandelnden Dichter eine Bittſchrift überreichte. Es war 
Chriftiane Bulpius;. die Bittſchrift galt threm Bruder, 
dem fpdtern Berfaffer des berühmten und beriidtigten 
Rauberromans Rinaldo Rinaldini. Bu Weimar geboren, 
hatte Vulpius in Sena ftudiert und lebte in bedrangten Um— 
ftanden; nicht minder die Schwefter, die mit Mutter und 
Tante fis von ihrer Hande Arbeit, von Blumenmaden, 
nothdiirftig ndbrte. Goethe half, wie er ftets geholfen, nicht 
blog mit UAlmofen, fondern griindlid mit Reform und Er- 
ziehung im ganzen Lebenswandel, ſowie er fid) eined hypo- 
chondriſchen Sonderlings, Namens Kraft, annahm, ihn fiir 
dads Ilmenauer Bergwerk erzog, fiir den verwaiften Schwei— 
zerknaben Peter Jmbaumgarten als Wohlthäter und Padagog 
zugleich forgte, fic) des düſtern Pleffing im Harz perſönlich 
bemadtigte, ſpäter Eckermann an fic heranbildete. Goethe 
muß der verarmten Familie Vulpius wie ein Halbgott er- 
ſchienen fein, und die Todter aus dem Voll, die die Shrigen 
gerettet fah, ward ganz Danfbarfeit, Hingebung und Liebe. 
Go begann das Verhältniß menſchlich edel und ſchön, um 
lange Zeit blod in den Grenzen naturlider Beredhtigung ju 
bleiben. Cine Todter aus dem Volfe, das war Chriftiane 
Bulpius, diefer blühende Dionyfos, wie Johanna Sdopen- 
hauer fie aud) nod) ſpäter nannte. Ihre lachende Heiterfeit 
bei unbeſchräukter Gutmüthigkeit des Herjens hat den Dich— 
ter gefefjelt, Danfbarfeit zur Hingebung an den hohen, Hilfe 
reid) edlen Retter getrieben. Sie ſprach das weimarifde 
ty i 
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Deutſch der untern Stande, und der Mange! an jener Salon- 
bildung, die der Welt mehr gilt als Gaben des Herzens und 
der Natur, verfchuldete die Heimlidfeit eines Bündniſſes, zu 
welchem Leib und Seele ſich zu Eintracht und Harmonie ge— 
funden. Er hat ſich dies Kind nicht heranziehen mögen zur 
Cultur des Parquetbodens; dieſe Natur war vielleicht zu 
eigenthümlich, und er ſcheute ſich, eine Urſprünglichkeit zu 
trüben, dieſe lachende Fülle der Heiterkeit zu ſtören, die dem 
in Gedankenſorgen herangereiften Dichter Erquickung und 
Labſal war. Hier war kein Hangen und Bangen in ſchwe— 
bender Pein, Hier war Erfüllung und Gegenwart des une 
getriibten Glückes. ,Der neue Paufias und fein Blumens 
madden” giebt ung den gangen Bauber im Beginn des Vers 
haltniffes, und der Dichter, der in Stalien die plaftifhe Form 
und die gefunde Harmonie von Leib und Seele gefunden, 
{huf, heidniſch angehaucht vom Geift der Antife, jene „rö— 
miſchen Clegieen.” Sie hat Mutterwig und hellen Verftand 
genug, aber nidt Bildung genug befeffen, um geiftig auf 
ihres Hohen Herrn und Meifters Naturftudien eingugehen, 
und die ,Metamorphofe der Pflanzen” als ihr gewidmet ans 
zuſehen. 

Die unbegrenzte Gutmüthigkeit ihrer Kindernatur blieb 
harms und anſpruchlos. Daf fie, wie Stahr und nad 
ihm Lewes Hehaupten, das Anerbieten einer formlicen 
Che ibrerfeits abgewiefen, ſcheint uns nidt glaublicd. 
Gleid) nad der Geburt des Knaben Auguft, den Goethe 
ſchon vor feiner Geburt ju legitimiren beſchloß, hatte er die 
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Geliebte nebft deren Schwejter und Tante (nicht Mutter, wie 
der Englander angiebt) in fein Haus genommen, Eé blieb beim 
Verhältniß der Halbehe, — nad tamaligen Begriffen nidt fo 
unerhort, um der Schmähſucht von heute Recht zu geben, über 
diefe Mißform gu laftern. Goethe felbft fah fein Verhaltnif 
gur „kleinen Freundin® als eine förmliche Che an. Dafür 
zeugt nicht blos feine zärtliche Fürſorge fiir die Mutter feines 
Knaben, dafür fpreden aud feine Briefe an Herder und 
Knebel; „heute vor ſechs Jahren hab’ ids mid verheirathet,” 
heißt es in einer brieflichen Stelle, trogdem er erft nad fiinfe 
gehn Sahren dem Verhältniß den Stempel der firdhliden 
Form und Sanction gab. Es geſchah aud dies nist fo 
romantiſch, wie gemeldet worden, nidt in der Nadt beim 
Kanonendonner der Schladht von Jena, wohl aber drei Tage 
darauf, Den 17. October 1806, ohne Auffehen, in der Jas 
cobsfirde gu Weimar. Beide begaben fic zu Fuß nach der 
Kirhe und am folgenden Tage überraſchte der Dichter feine 
Hause und Gefchaftsfreunde mit der Vorftellung feiner Ehe— 
Halfte, und mit dem Bufage: ,Sie war immer fdon meine 
Frau.“ ! 

Dap Marfhall Ney, der im Goethe'ſchen Haufe eins 
quartiert war und daffelbe vor Plünderung geſchützt Hatte, 
auf den Entſchluß des Didters Cinflug geübt, ift ebenjo ſehr 
Fabel. Gn der Nacht vom 14. gum 15., die auf den Tag 
der Schladht von Jena folgte, war gang Weimar voll Unruhe 
und friegerifdher Bewegung geweſen. Aud) Goethe's Haus 
ſollte gebrandſchatzt werden, blieb aber verſchont. Der rohen 


~-S 262 €- 


Gewalt gegenüber hat Chriftiane einen Muth entwicelt, der 
dem Didhter Hab’ und Gut, wo nicht fein Leben rettete. Sie 
hat aud) fpdter den Gatten, nachdem er fraft afler Rechts- 
form der Shrige geworden, nidt anders denn als Geheimen⸗ 
rath begriffen und betitelt, dem fie die Sorgen des Haus: 
wefens getreu und pflidtiduldig vermaltete. Den frechen 
Fremdlingen gegeniiber war ihr aber ſchnöde Verfennung, 
Heleidigung und Mißachtung ihres Rechts im Haufe gu Theil 
gemorden. Da foll fie ſchmerzlich und bitter geweint, das 
Schiefe in ihrer Stellung gefühlt und den Entſchluß gefaßt 
haben, das Haus gu verlaffen. Der Dichter, in feiner epiſchen 
Rube nad überſtandenem Jugendfiurm und -drang, modyte 
endlid) doch fühlen, er fei dDiefem liebevollen Geſchöpf, dem 
et über fein Herg und fein Haus alle Macht eingerdumt, aud 
die gefebliche Form der Anerfennung ſchuldig, um fie beim 
Umſturz aller Weltordnung gegen Herandrangende Unbill 
aud) durd den Budftaben Rechtens gu ſchützen. Sie ihrer. 
feitd hatte bid dDabin, im Bewuftfein, der Geſellſchaftsſphäre 
des Didhters und Minifters dod nicht vollauf angehoren ju 
fonnen, nichts vermift in ihrem Verhaltnif. Sie fiir diefe 
Sphare ju ergiehen, der er nad Amt und Gewohnheit ans 
qehorte, widerftritt, mie gefagt, theils dem Charafter und 
der Natur diefer Frau, theils lies Goethe, was er eine „Natur“ 
nannte, gern vollftandig und ungeftdrt walten und geben. 
Der wilden Romanti€ eines Kindes wie Bettina gegeniiber, 
Hat er fein Weib ehrenhaft geſchützt; Jener ward auf eine 
Beleidigung Hin das Haus verboten, in weldem fein wirk— 
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lides Rind als Frau und Herrſcherin galt.*) Dem Bio- 
graphen Schäfer rdumen wir willig ein, daß diefe fieben- 
jabrige Halbebe fiir den Dichter und fiir den Menſchen aud 
nadtraglid ein Mißverhältniß blieb. Die Welt Hat diefe 
Ridhtadtung der geſellſchaftlichen und gefegliden Form ihm 
nie vergiehen und fid ein Recht dDaraus genommen, über ibn 
moraliſch den Stab gu bredhen, ihm in der Darftellung freier 
wie gebundener, romantifder wie ehelidher Liebe die Bee 
fahigung des rechten Urtheils abgefproden. Der Dichter hat 
an den Folgen diefes formell mangelhaften BVerhaltniffes 
vielfad gelitten. Der Natur der Gache nad hat er die Ges 


*) Bettina Brentano, Todter der in die Wertherperiode 
Goethe's verflodtenen Maximifiane Laroche, war juerft 1807 in 
Beimar, ein dod) fdon damals zwanzig Jahr altes Rind. Der 
Dichter empfing fie freundlid), und in Bezug auf ihre ſchwärme⸗ 
riſche Huldigung äußerte er fich gegen Riemer Aber ibr „geiſtreiches, 
wenn aud) barockes Wefen.” Bon ihrer angeblid) leidenfdaftliden 
Liebe gu ihm nabm er, marmorrubig wie er fchon damals war, 
feine Notiz, und als Bettina 1811 als Arnim’s Gattin wieder 
in Weimar war, und ibm von ihrer, dod) nun aud ſchon altge- 
wordenen Liebe gu ihm ergablte, madjte er fie auf den Rometen 
aufmerffam, der mit feinem abenteuerlichen Wefen juft am Simmel 
ftand. Goethe's Zorn und Verbannung traf fie unwiderruflid) nach 
ihrem Schimpfwort gegen Chriftiane. Die Mufe jener Liebes— 
fonette, Deren Namen der Dichter in das Geheimniß einer Chas 
tade hüllte, war nicht Bettina, foviel ſich diefelbe aud) Mithe gab 
fid) dafür gu halten; die Gonette Hatten eine andere, voriiber- 
gebende Huldin gum Gegenftand, eine fanfte, findlic liebe Geftalt: 
Minna Herglieh, Tochter eines Profeffors an der Hochſchule 
in Sena. 
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Liebte, die Mutter feines Sohnes, nicht anders denn als feine 
beredhtigte Frau eradtet. 

Gocthe’s Geſellſchaftskreis geftaltete ſich natürlich mit ihr 
gang anders, als er fis) um Frau v. Stein gruppirt hatte. 
Statt des erclufiven Adels, der in der Frau des Minifters 
nidt eine Frau v. Goethe, fondern nur die Gebeimerathin 
fah und betitelte, fand fic) mehr ein Kreis von Sdhaufpielern 
und Kinftlern im Goethe'ſchen Haufe gufammen. Der Did 
ter lag vor oder Lief gu Rug und Frommen Anderer Vortrage 
halten. Wenn er fidh zurückzog, führte gern Terpſichore thre 
Reigen vor. Frohfinn und fprudelnde Heiterfeit herrſchte, 
wo Die ,fleine Freundin” wie der gute Geift des Haufes mit 
dem Schlüſſelbunde fiir Keller und Küche auftrat und dem 
Momus und Komus die Zungen Hffnete. Der Didter Hat 
fein vollftes Behagen an dem Schalten und Walten der ewig 
ladenden Freundin gehabt. Und was den Werth diefer Frau 
betrifft, die Den Menſchen in ihm begliidte, fo hat feine eigne 
Mutter, die wahr und ftreng, gefund und offen fublende 
Frau Rath, des Gohnes Wahl vollauf gebilligt und fegens- 
voll fiir den Sohn genannt. 

Am wenigiten war Frau v. Stein, bei ihrer Unfabhigkeit 
oder bei ihrem Mangel an Muth, gang die Seine gu werden, 
berechtigt, ded Dichters Verhaltnig gu belaftern. Je höher 
und peinlicer die Sdealitdt ihres Wefens, defto mehr hat fie 
den Realigmus, der ſich als naturgemäßer Niederſchlag und 
Gegenfag geltend machte, verfduldet, fol hier von Bers 
ſchuldung die Rede fein. Die ſchwebende Aetherhöhe, in der 
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fie ifn erhalten gu fonnen gewähnt, mug alé wider tic 
Ratur erfdeinen, fobald fie Beſchlag auf die ganze Exiſtenz 
des Manned ju legen begwedte und den Dichter auf Koften 
deg Menſchen in ihm ju jener fublimen Hohe erheben wollte, 
bei welder ſchon feine Dichtung „Taſſo“ fic) in eitel Ab— 
fraction und Weltentfremdung verfor. Cin Anderer war 
er aus Stalien wiedergefommen, ſchon fabig zur Didtung 
det romifden Clegien, von denen zwei fogar, in erfter Form, 
der Oeffentlichkeit entzogen blieben. Sie felbft mit dem Par- 
{iim ihrer Stimmung und dem BVerduftungsproceB ihrer 
Blutempfindung Hat den Gegenpol im Menſchen aufgerufen 
nad jo langem, treuem Noviziat. Sie hat ſpäter nidt genug 
ſchildern können, wie „ſteif“ Goethe aus Stalien zurückgekehrt 
ſei. Schon vor allem Verhältniß zur ,fleinen Freundin“ 
war er ifr entfremdet; died Verhältniß felbft aber entidied 
den für fie ſchmerzlichen Brud. Sie hatte an den Verkehr 
mit dem Dichter zu fehr ihr ganged Selbft, wenn auc nod 
fo behiitet, dDrangegeben, er war gu fehr ifr Idol geblieben, 
als daß fie die Cinbuge ohne Verzweiflung ertragen fonnte. 
Sein Erfalten guvor (don fegte fie in Erſchrecken. Plötzlich 
hatte fie feinen Anſtoß mehr an dem „Du“ des Verhaltniffes; 
ja fie traute fic) Macht genug gu, ihn wieder ganz gu gee 
winnen. Er wid) aus, vermied perſönliche Zufammentiinfte, 
{udte aber aufridtig und ehrlich nad einem Auggleid) und 
nad Befeitigung jeder Unbill. Wie fie des Dicdhters Vers 
hältniß zu Chriftiane Vulpius erfahrt, erkrankt fie tief vor 
Schmerz und Sdham. Er will fie begiitigen, aber in 
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dDiefer Begiitigung liegt eine ebenfo ftarfe Verlepung ihres 
fiir heilig gebaltenen Gefühls. Sie glaubt an eine Ente 
artung der ganzen Natur des Didters, den fie auf die höchſte 
Staffel des poetiſchen Empfindens und zugleich damit des 
höchſten Glides alg Menſch und Mann gehoben ju haben 
und auf Ddiefer ſchwankenden Hohe erhalten ju fonnen gee 
wähnt. Hier liegt ihr Srrthum; und Hier liegt auc die 
Rache, falls in ihre Crgiehungsmarime fid die Coquetterie 
Der altern Frau miſchte. Wenn die Sdeale blaß werden — 
und die Didtung Taffo ift.das Zeugniß diefer grenzenloſen 
Verblaffung in fublimer Wbftraction, — dann farbt fic der 
Realismus um fo ſiegreicher mit dem rothen Colorit des 
Lebens. Charlotte verließ Weimar, fie ſuchte Genefung in 
einem rheiniſchen Bade, Hilfe und Troft gugleid bei der 
Mutter des Dichters. Es war im Mai 1789. Sie hinter— 
lieB einen Brief, der es logiſch beweifen follte, wie unvertrag- 
lid) mit der Fortdauer ihrer Freundſchaft jenes neue andere 
Verhältniß fiir ihn und fie fei. Es war alfo die volle Leidens 
ſchaft der Liebe, die fid) in der Ciferfudht verrieth, nadhdem 
fie Die Leidenfdhaft der Hingebung in Liebe folange auf beiden 
Seiten behütet. Weiblide Drohungen bewirfen bei ftarfen 
Mannern eher dad Gegentheil. Aber Goethe machte Aus— 
fliichte und es war Sophiſtik darin, wenn er entgegnete, fie 
müſſe es als einen Beweis von Neigung und Freundſchaft 
anſehen, daß er überhaupt aus Italien zurückgekehrt ſei. 
In ſeinem Briefe vom 1. Juni 1789, aus Belvedere datirt, 
geht die Vertheidigung gezwungen zur Anklage über. Sie 
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fei thm falt entgegengefommen, bevor nod von einem Bers 
haltni® die Rede gemefen, das fie fo fehr gu kränken fcheine. 
vlind weld) Verhältniß ift es?“ ſchreibt Goethe ziemlich dreift. 
per wird dadurch verkürzt? Wer madht Anfprud an die 
Empfindungen, die id) Dem armen Geſchöpf génne? Wer 
an die Stunden, die is mit ihr zubringe?“ Er appeflirt an 
ibten Sohn, an Herder; fie mage Diefe fragen, ob er une 
theilnehmender, weniger thatig fiir Freunde geworden, ob 
Diefe verloren Hatten. Sie habe ihm die Lippen geſchloſſen, 
wenn eraufridtig, ihn der Kalte und Nachläſſigkeit geziehen, 
wenn er offen und natürlich empfunden; fie habe ifn ,in 
vorfaglider Laune“ von ſich geftoben. Er tadelt — dod 
wohl etwas mephiftophelifdy! — ihre gewohnte Lebensweiſe, 
weift auf ihren badufigen Genus von Kaffee, der fie hypochon⸗ 
drifs made, als auf das Motiv ihrer Entriiftung hin. Da— 
mit lag der Brud fiir immet zu Tage. — Gin weiblides 
weiſes Orafel fliftert uns zu, Manner, die von einer Neigung 
zur andern übergehen, feien ftets benommen und bethort. 
Daé fleine plumpe Wort ,dumm follte hier abfichtlid) ver- 
mieden werden; dem Sinn nach ftellt es fid) aber dar, und 
Cophiftit ift in Berlegenheiten wohl nur ein Nothbebelf. 

Die Art, wie Goethe fid) von der fo lange und fo tief 
jeliebten Frau abwendet, ihre Entriftung parirt und ju 
tagen im Stande ift, was fie denn verlöre, wenn er ein ane 
dered Geſchöpf küſſe: fdnnte beinahe ſchließen laffen, diefe 
Fran Habe ihm nie cin Heiligthum geopfert. Denn der 
Verdacht, er habe feinen Sinn dafiir gehabt, daß eine Fran 
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ahr Ulles bei foldyem Doppel- und Nebenbefig verliert, fann 
bei einem Didter nidt füglich aufkommen, der fo tief und 
geheim wie fonft Reiner das Wefen der Frauen verftand. 
Charlotte v. Stein verlor ihr Ues in dem Manne, der in 
Chriftiane Vulpius eine Geliebte fand, die gang die Seine 
ward. Liegt vielleidht fogar die BVermuthung nabhe, eine 
Frau, deren Entriftung foviel Ciferfudt gegen die beglückte 
Nebenbublerin verrieth, fei ihm dod mehr als blos Freundin 
gewefen, habe ifn trog jabrelanger Selbſtbehütung dod ir- 
gendwie und itgendwann in feinem gebeimften Wunſch er- 
Hort? — Wir geben dafür aus gebeimer Kunde nur ein leiſes 
Seiden der Andeutung. Der Greis Goethe hat von den 
von Frau v. Stein zurückgeforderten Briefen ihrer Hand an 
ibn einen eingigen fiir fic) bebalten, aber diefen eingigen ver— 
brannt, damit er fein Zeuge fiir fremde und profane Blice 
werde, Die Aſche diefed einen Briefes Hat er als theures 
Pfand, alg Erinnerungsmahl an ein ſüßes Gli, heilig auf- 
bewahrt. Diefe Aſche des eingigen geheimnißvollen Briefes 
giebt einer fhiudternen UHnung Spielraum. MNiemand freis 
lid hat das Recht, im Verhältniß des Dichters gu Charlotte 
vy. Stein dem Myfterium weiter nachzuforſchen. 

Auf jenen, aus Belvedere datirten Brief, den wir ftellen- 
weis anführten, erfolgte acht Tage {pater nod ein zweites 
Schreiben Goethe's an Frau v. Stein, fein legter Dus Brief 
an fie. Charlotte hatte viellei®t den Dichter aufgefordert, 
ihr ein Schlußwort gu fagen; denn er beginnt: „Es ift mir 
nidt leicht ein Blatt fauerer gu ſchreiben geworden als der 
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letzte Brief an Dich” 2c. „Ich habe fein größeres Glad gee 
fannt als das Vertrauen gegen Did), das von jeher unbe— 
grengt war; fobald th e8 nicht mehr ausüben fann, bin id - 
cin anderer Menfd) und muß in der Folge mid nod mehr 
verdndern.” 

Und dies Wort erfiillte ſich; Goethe ward feit dem 
Brud) mit der Freundin in vieler Beziehung ein Anderer. 
Gr horte auf, fich offen Hingugeben, frei und rückhaltlos 
fid) darzuleben; er begann feitdem ſich gleichſam zu obs 
jectiviren, Menſchen und Gaden um ſich her gu ordnen 
wie es ihm diente, und in fic) felbft und feinem Bedürfniß 
dag Centrum ju erbliden. Aus dem Apoll, wie gefagt, 
ward feitdem mehr der Jupiter. Es ift aud nicht begiehungs- 
log, daß Goethe feitdem gu dictiren pflegte, Anfangs Briefe, 
dann aud) feine Werke. Die lebteren, menn fie tief aus feinem 
Innern quollen, durdlebte er nad) wie vor gleich vollftindig 
im Schacht feines Bufens; als er fie einem Srweiten in die 
Feder gab, muften fie doppelt geformt feft fein im Snnern, 
the er fie von fic) entließ. Bielleidht aber hat manded 
datunter an Abkühlung gelitten, wenigftens an Warme eine 
gebüßt, was an plaftifder Vollendung im Ausdrud des Wortes 
gewonnen wurde. Sn Bezug auf feine briefliden Mitthei- 
lungen du3erte Frau v. Stein, fie fonnten nidt mehr ganz 
abr fein, da er fle feinem Bedienten dictire. — Goethe bee 
gann die Welt in ibrer fadliden Breite gu nehmen; feine 
Profa erhielt mitunter fogar einen amtliden, fangleimafigen 
Anſtrich. Seine Objectivirung aller Zuſtände und Perfonen, 
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die er mit der Rube eines groben Phlegma walten lief, hatte 
dod wohl mitunter etwas Gewaltfames, etwas Gezwungenes. 
Die Warme feines pulfirenden Lebens ging nicht mehr direct 
liber in fein didterifdes Thun. Cr Horte gang auf, dras 
matifd ju empfinden und gu geftalten; das vorherrſchend 
tief und breit in feiner Natur begriindete Epiſche nahm über⸗ 
hand. Im Drama felbft gerieth er in feiner amtlichen Thatigs 
feit fiir Das Theater auf die conventionelle Tragddte der 
Franzofen, die Meffing geftiirgt hatte, ohne freilid) verhüten 
ju fonnen, dab deutſche Daramatif in der Architeftur des 
grofen Briten nocd weiter ab von Ariftoteles in Auswuchs 
getathen finne. Auf Goethe's Taffo, diefe blafje Verduftung 
und Verdunftung alles realen, hiſtoriſch und natürlich ge- 
gebenen Stoffes, erfolgte die Natürliche Tochter, diefe voll» 
ftindige BVerfteinerung in Wbftraction. Fir den Roman 
erhielt ſich Goethe die pulfirende Blutmarme feiner poetijden 
Ader; Zeuge defjen ift eine ſeiner größten Schöpfungen, der 
Roman der WahlverwandtidHaften; allein die Wanderjahre 
find in ibter blog bürgerlich, nit zugleich politiſch realen 
Tendenz nur eine matte Profanirung der idealen Fliige und 
Anſätze in Meifters Lehrjahren. Und wenn Goethe als Greis 
die rounderbar tiefe Welle feiner Lyrik ſtrömen lääßt, wie im 
Weſtöſtlichen Divan, dann hat fein Herg fid) von aller Gegens 
wart abgewendet und weit im Often, an der Wiege der 
Menſchheit, fiir eine fchaal gewordene Wirklidhfeit im Opium: 
raufd ertraumter Zuſtände Erfag gefunden. Ein Berounderer 
jenes Corſen, der ein Weltreich frech auf unfere Koften bezweckte, 
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hatte der große Dichter Deutſchlands, der cine Weltlitteratur 
ing Auge fafte, feinen Sinn fir den volksthümlichen Auf— 
rubr feines Vaterlandes, hielt achfelgudend faum gegen die 
Ginger der Jungen deutſchen Freiheit fein geringſchätzig Wort 
zurück. Man fann feineswegs fagen, daß nad) dem Brud 
mit Frau v. Stein Goethe's Adlerflug erlahmt fei; aber diefer 
Adlerflug feiner Gedanfen und Gefiihle ging von da ab mehr 
in die Breite ded thatſächlich Gegebenen als in die Hohe eines 
nod Unerreidten. Auf das Seiende richtete fid fein Sinn, 
nidt auf das Werdende. Das unterfcdhied ihn ſchließlich fo 
vollftandig von Schiller. Das Seiende aber ift die Natur, das 
Werdende der Geift. Fir Geſchichte war ſchon früher Goethe's 
Sinn nur bedingungsweis erfhloffen; die Naturbetradtung 
nahm ifn mit der ganjen Breite ihred Gebietes, mit dem 
ganzen Detail ihrer Cingelerfheinungen in Beſchlag; er ift 
im Stande gewefen bei feiner Betheiligung am Feldjuge in 
der Champagne, um alles Menfdentreiben unbefiimmert und 
mitten im Donner der Kanonen von Valmy, am Cimer 
Waſſer dem Gefeg der Strahlenbredhung nachzugehen. So 
ſehr war er, mit einem Unftrid ironiſcher Welthetradtung, 
aller Hiftorie des Menfdenlebens und feines eignen Volfes 
abbold, um fic in die Rube des Seins und der Natur ju 
verfenfen. Das hat thn alt werden laffen, ihm die Kraft 
des Ueberdauerns vicler zerbrecdhlider Formen gefidhert, läßt 
aber an ihm vermiffen, was an feinem grofen Genoffen und 
Gegenpart, an Schiller, als ewige Sugend glangt und 
leuchtet. — 
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Mit Frau v. Stein ftellte ſich ſpäter, nachdem die Wunder 
der Trennung verblutet und vernarbt waren, ein freundlid 
höflicher Verkehr wieder Her. Seit 1796 giebt es von Goethe 
Briefdhen und Zettelchen an fie, und als ihn (1801) die 
ſchwere Kranfheit befiel, der Tod ihm drohte, da war die 
Freundin wieder forglid bewegt fiir ibn. Shr Sohn Friedrich 
blieb aud) nod, nachdem feine Erziehung vollendet war, ein 
Wärmeleiter fiir Beide; Goethe erhielt ihm des alteren Freuns 
ded wohlwollende Neigung. Um fo verlegender erfdeinen 
die von Kabhlert in Breslau herausgegebenen Briefe der Frau 
v. Stein an ihren Sohn in Sdlefien, wo er als Regierungés 
tath in preußiſche Dienfte getreten mar; er ftarb 1844. 
Goethe war Friedrich’s Erzieher gewefen, fein Freund ges 
blieben. Trogdem giebt die Mutter, zum Beweis dah aud 
edle Frauen, von Eiferſucht vergdllt, entarten fonnen, dem 
Sohne Blide in die Goethe'ſche Häuslichkeit, die jeder 
Wohlmeinende gu feiner eignen Ehre gu unterdrizden bee 
rechtigt mar, 

Frau v. Stein hat vom Dichter gefagt, es feien zwei 
Naturen in ibm. Sehr wabhr, aber fie meinte boshaft eine 
hohere Natur und eine, welche die Creatur verrath. Ihre 
Aeuferungen über Goethe’s Familienfreis find von der Att, 
daß wir diefen Ausſpruch über den Dichter auf fie felbft an 
wenden diirfen. Wohl rächt fich Alles im Leben, aud der 
Abfall von der Sdealitdt im Denfen und Fihlen, felbft wenn 
Diefe Idealität nist Macht und Recht hat, auf ein ganjes 
Menſchenleben Beſchlag zu legen, oder mit dem gewaltfamen 
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Durhbrud des Realigmus ſich nicht gum Ausgleich bringt. 
— Rah ihres Gatten Tode madte Charlotte v. Stein, 
51 Sabre alt, bei ernfter Mahnung an Tod und Ewigkeit, 
jum Abſchluß einen ruhigen Rückblick auf vergangenes Glid 
und Unglid; fie fabte ihre Betrachtungen fogar in poetifder 
Form ab. Dann folgte nod mit dem Dichter ein Fleiner 
brieflicher Austauſch über litterarifde Gntereffen. Jn ihrem 
85. Mebensjahre ordnete fie ihre Papiere und verbrannte ihre 
vom Didter zuriidgeforderten Briefe. Sie ftarb den 6. Sas 
nuar 1827, Sie hatte verordnet, daß man ihre fterbliden 
Ueberreſte — ihre unfterbliden hatte fie in ihren Briefen 
vernichtet, — nicht an Goethe's Haufe vorbeitriige, aus Bes 
forgnif, es könne ihn angreifen. Die ſtädtiſchen Leichen— 
ordner erfldrten es jedod fiir unjuldffig, eine Frau von 
Stande anders als auf der Hauptftrabe gum Friedhof ju 
führen. Auch ermies fic) thre Sorge als unndthig; Goethe 
war ſehr rubig bei ihrem Tode. Jn der Selbſtbeherrſchung 
hatte fle ifm zum Theil felbft geübt, und die Kunſt, Schmer⸗ 
je wie Freuden gu überdauern, mar feiner ftarfen Seele zur 
andern Ratur geworden. 

Die Freundin des Dichters hat deffen Frau um mehr als 
jthn Jahre überlebt. Chriftiane ftarb bereits den 6. Suni 1816; 
gang plötzlich erfafte fie ein Sdhlaganfall im Wagen auf 
einer Spagierfahrt mit dem Gatten. Unter den Gelegenheits- 
gedichten finden fic) die einfad) mahren, rührenden Strophen, 
bie ihren Todestag bezeichnen: 

Kühne, Deutſche Charaftere, TI. 18 
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Du verjudft, o Sonne, vergebens 
Durd die diiftern Wolfen gu ſcheinen! 
Der ganze Gewinn meines Lebens 
Iſt, ihren Verluſt gu beweinen. 

Lebe wohl auf Wiederſehn! 

Wenig Jahre meine Freude, 

Sei mir Hoffnungstroft im Leide, 
Du, nun als cin Engel ſchön, 

Lebe wohl auf Wiederfehn!*) 


*) Gbenfalls eine Chriftiane — Chriftiane Beer, geb. 
Neumann — war jene friih vom Schauplatz des Lebens und der 
Bühne Abgerufene, welche Goethe in der Elegie ,, Cuphrofyne “ 
(1797) befang. Der Dichter hatte fie als jungeds Madden gum 
Theater herangebildet; in Shakſpeare's Rinig Johann hatte fie 
alg Knabe Arthur in feinem Arm gelegen, als er den Hubert gum 
Ginftudieren mit ihr fyielte. Diefem Pflegling und Liebling hat 
er die fdinfte feiner Elegien nadgerufen. Sonſt ift ded Dichters 
Herz in all dem langen Theaterregiment, das er gefiibrt, gegen 
Schönheiten der Couliffenwelt allezeit verſchloſſen geblieben. Sie 
tummelten fic) um thn, fei’ fchalfhaft und ſchäkernd, ſei's lern— 
begierig und funftbefliffen; die olympiſche Rube und Herrſchaft 
gab er unter ihnen nie auf, auch in den muntern Mittwodabenden 
nicht, wo fid) Jubel und Luft um die „‚kleine Freundin“ bacchan- 
tifd) entfalten mochte. — Es giebt auch nod fonft in Goethe's 
Leben weibliche Geftalten, die fic) in feiner Dichtung abſpiegeln; 
die Gallerie Goethe'ſcher Frauen wächſt damit fajt ins Unendliche. 
Wir erwahuen, um Vollftindigheit gu ergielen, nur die Marquiſe 
Brancont, die zur Grifin Leonore Sanvitale im Taſſo ungefudst 
das Modell gab. CEbenfalls in Weimar viel verfehrende Perfdn- 
lidfeiten waren Graf und Grafin Werther gu Neunheiligen. 
Sie fanden ihre Ubbilder in dem graflidhen Paar in Wilhelm 
Meifter. Der Graf war vormals Gefandter in Spanien gewefen; 
die Grafin gab dem Didter den vollendetiten Begriff von dem was 
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Im nächſten Fabre (1817) begann mit der Verheirathung 
des Sohnes Auguft eine neue gefellige Geftaltung im Haufe 
des Didhters, Wiederum war ed eine Frau, die beftimmend in 
Goethe's Leben griff. Ottilie, geb. Fretin v. Pogwiſch, preu- 
ßiſchen Geſchlechtes, friegerifdher Herfunjt und patriotifden 
Gebliites (Den 30. Oct. 1796 in Danzig geboren, wahrend ihr 
Gropvater, Graf Henfel v. Donnersmarf, Gouverneur von Kö— 
nigéberg war), ergriff die Ziigel des Hauſes. Das blonde Mäd— 
den, dem nur gang gufallig der Name mit der Heldin in den 
Vahlverwandtſchaften gemeinfam, war aud als Kind ſchon 
oft beim alten Herrn gewefen, wenn Eberwein die von Selter 
aué Berlin gefandte Mufif im Goethe'ſchen Saale ausführen 
mute. Er hörte am liebften von ihr alte italienifde Kirchen— 
geſänge, um fid) aud died Gebiet gu erfehlieBen. Er nahm 
fie aber fonft wie ein Rind, fand auch ihre Begeifterung fir 
die Lützower, fiir Freiheit und Vaterland — findlih. Aber 
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man „große, vornehme Welt” nennt. ‚Welt haben” war damals 
fiir deutſche Litteratur etwas nod) Unerhörtes; Goethe's Noman 
lieferte dies zum erſten Male und in nie wieder erreichter Weiſe. — 
In den Angaben von Lewes über Perſönlichkeiten des Weimariſchen 
Lebens jener Zeit läuft auch hier manches Irrige zwiſchendurch. 
So z. B. nimmt er den bekannten Humoriſten Grafen Einſiedel, 
deſſen Verſe über Goethe wir citirten, für einen und denſelben 
mit deſſen Bruder, mit welchem eine Frau v. Werthern, geb. 
v. Muͤnchhauſen, nad) Algier entfloh, nachdem fie feierlich ihr fin— 
gittes Leichenbegängniß veranſtaltet hatte und damit der Welt in 
efigie abgeſtorben war, um ein neues Leben an der Seite des 
Geliebten gu beginnen. 
18* 
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nicht blos deutſche Begiehungen wurden mit ihr im Rreife 
ded Dichters rege; die polyglotte Bildung Weimarés machte 
Geftalten aug England und Irland dort heimiſch; Charles 
Des Voeur itberfepte mit Frau Ottiliens Hilfe den Taffo 
ing Engliſche, und bet den geiftigen Berithrungen mit Lord 
Byron und didterifden Söhnen Albions wiegte fich der 
Greig in feinem legten Lieblingsgedanfen einer Weltlits 
teratur. Dem gab die Sdhmiegertodter in einer nur fiir 
Eingeweihte gedrudten und nur von Golden gefdhriebenen 
Wochenſchrift, , Chaos”, Uusdrud, in welder wie beim 
Pfingfttage aller Volfer Zungen geldft wurden und fich vere 
{autbarten. Dieſer Tochter verdanfte der Greis aud alle 
Gefühle, die ihm, patriardalifd wie er ſchließlich war, einen 
Dauernden Familienfreis wünſchenswerth madten. Dag 
Goethe fhe Haus ward feitdem wieder den höhern Gefells 
ſchaftsſphären gedfinet; Talent und Geburt erfreuten ſich 
dort gleider Anwartſchaft zur Berechtigung. Und bei alles 
dem ſchwang ein Geift der Romantif feine Flugel um die 
neue Exiſtenz des Goethe’ fhen Familienheerdes. 

Der Geift der Romantif follte ſogar nod mit allem Auf— 
ruhr einer leidenſchaftlichen Liebesflamme das Herz des 
greifen Dichters beſchleichen. In feinem 70. Lebensalter 
hatte Goethe feinen Divan vollendet, und das Feuer feiner 
Seele war aud damit nod nicht verraudt, der Menſch in 
ihm hob nod einmal fein Haupt mit cinem Bedürfniß nah 
Frauenliebe. Es geſchah wiederholt bei feinem zweiten und 
dritten Aufenthalt in Marienbad (1822—23), dab Goethe’é 
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Herz nod einmal den allmadtigen Flügelſchlag einer Nei— 
gung erfubr. Cine junge Dame aus Melenburg, Ulrike 
v, Levezow, ward Gegenftand feiner lepten Flamme, Sie 
hatte aud auf dem Boden wiffenfdaftlider Studien fid 
dem hohen Greife gugefellt, an feiner Klimatologie, Wetter- 
und Wolfenfunde mit findlider Begierde den regften Antheil 
genommen. Böhmen, fo oft befudt um Heilung gu finden, 
follte nod ein legtes Erfranfen an ihm verfdhulden, fo oft 
befudt, um Steine gu finden, ihm eine ſchwärmeriſche Il⸗ 
lufion iiber den Fund eines dod) fiir ibn unerreidbaren 
Diamanten einflößen. Der Greis dachte ernftlid) an neue 
Vermahlung mit dem geliebten BWefen, dads gegen thn gang 
Hingebung war, wie harmlofe Kindheit fo hohem Alter fid 
tidhaltlofer au erſchließen pflegt. Nur mit allen Schmerzen 
eines tiefen Aufruhrs in der Seele rif er fid vom böhmiſchen 
Zauberbanne (08. Geine Elegie”, ein legteé hohes Lied 
von der Liebe, iſt Zeuge deffen. Der Beginn des Gedidhts : 
„Was foll id) nun vom Wiederfehen hoffen,” ift Versweiflung 
und fife Berwirrung; aber die Geftalt, die diefen Wirbel 
in ifm aufgerufen, fteht feft und bell vor ibm: 

Bie leicht und zierlich, klar und zart gewoben, 

Sdhwebt, Seraph gleich, aus ernfter Wolfen Chor, 

Als glidh es ihr, am blauen Aether droben 

Gin flan’ Gebild aus lichtem Duft empor ; 

So ſahſt Du fie in frohem Tanze walten, 

Die lichlidfte der liebliden Geftalten 2. 
Und ed war bei diefem letzten Liebesgefühl ſeines grofen Hers 
zens eine religidfe Weihe über ihn gefommen, wenn er fang: 
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In unfres Bufens Reine wogt ein Streben, 
Sih einem Höhern, Reinern, Unbefannten, 
Aus Dankbarkeit freiwillig hingugeben, 
Entrathfelnd fid) den ewig Ungenannten; 

Wir heißen's: fromm fein! — Solder feligen Hike 
Fühl' ich mich theilhaft, wenn id vor ibr ftebe. 
Vor ihrem Blick, wie vor der Sonne Walten, 
Vor ihrem Athem wie vor Frühlingslüften 
Zerſchmilzt, fo lang ft fid eiſig ftarr gebalten, 
Der Selbftfinn tief in winterlidhen Griiften; 
Kein Eigennutz, fein Cigenwille dauert, 

Vor ihrem Kommen find fie weggeſchauert. 


Es war auf feine Gewähr fo tiefer Sehnſucht mehr gu hol 
fen; die Symphonie der Liebe, diefe „Elegie“, ſchließtt faſt 
mit Vergweiflung : 

Mix ift das All, id) bin mix felbft verforen, 

Der id) nod erft den Gottern Liebling war; 

Sic priiften mid, verlichen mir Randoren, 

So reid an Giitern, reidher an Gefabr; 

Sie drangten mid gum gabefeligen Munde, 

Sie trennen mich, und richten mich zu Grunde. 
So haudhte fein grofes Didterherg den legten Athemzug 
einer Neigung aug Es ift nicht naher befannt, woran die 
Sllufion des Greifes, dex in der That nad der Vermählung 
tradjtete, gefdheitert ift. — Fraulein Ulrike v. Levezow lebte 
nod) ldngere Zeit in Wien; die Mutter der Dame, eine 
Grafin Cleversberg, ift in der Gefchichte der dortigen focialen 
Romantik eine nod befanntere Geftalt. — Von den Goethe's 
ſchen Gedichten ift an die legte Geliebte auc eines mit Bezug 
auf Wolfenbildung geridtet. 
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Seine letzte naturgemäße Liebe, die Neigung eines Vaters 
zur Tochter, gehörte jener Ottilie, welcher die Aufgabe ers 
wachſen war, des hohen Greiſes letzte Jahre zu erfüllen und 
zu beleben. Als der Sohn von Italien nicht zurückkehrte, an 
der Pyramide des Ceſtus in Rom ſein Grab fand, als faſt 
alle Geſtalten ſeines Lebens vor ihm hingeſunken waren, 
da blieb die Mutter ſeiner Enkel als Gefährtin ihm zur 
Seite bis zur letzten Lebensſtunde, die 1832 am 22. März 
Mittags halb zwölf Uhr ſchlug. ,Mehr Licht!“ war fein 
legtes Wort. Mehr Liebe hat nie ein Menfchenherg ems 
pfunden, fein Dichter gefungen. Er war wie ein Sonnens 
priefter Der Liebe, Die mit Lidt und Schatten fein reiches 
Leben erfiillte und der befte Inhalt feiner Didtungen blieb. 


IV, 


Goethe und sein Jahrhundert. 


IV. 
Goethe und sein Jahthundert. 


„In der Schule der Frauen“ entwickelte ſich Goethe als 
der Apollo ſeiner Zeit. Wir gaben die ganze Gallerie der 
weiblichen Weſen, die ihn und die er geliebt. Er hat ſie nicht 
alle gebrochen, dieſe Blumen, aber doch vor ſich verwelken 
ſehen, nachdem er ihnen als poetiſche Biene das Süßeſte ent⸗ 
lehnt, aus dem er ſeine Liebeslieder, ſeine Elegieen und 
Tragödien von der Leidenſchaft der Liebe gedichtet. Sein 
Jahrhundert hatte jedoch auc) Manner, gwar nur den Einen 
Schiller, der als hoher Geift und als madtiger Freund an ihm 
gearbeitet, ,geritttelt”, aber Dod) aud) Manner von Schrot und 
Korn, dächt' id, die das Jahrhundert mit ifm geftalteten. Als 
Dichter der Liebe fteht er unerreidht da; Anbeter und Schmeich⸗ 
ler nannten ibn aber nicht blog den Apollo, aud den Jupiter 
tonans, der über alle Schätze ded Lebens gebot, und Bettina, 
das verzückte Rind, hat ifn als den olympifden Zeus gee 
feiert. War er in feinem Wefen die gufammengefapte Bluthe 
und Frudt feines Jahrhunderts? Oder war der Geift feiner 
Nation, die ihn überdauerte, doch nod reidher und groper 
als Er? Diefe Frage ftellt fic) uns hier. „IIn ihm ward ein 
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Ideal des höchſten Egoismus gur Nebensregel” Dies der 
erfte Cindruc und Ausfprud Sciller’s, bevor des grofen 
Freundes Perfonlidfeit mit dem ganjen Bauber der Aninuth 
ibn erfüllte und beftad. Damit fteht nist im Widerfprud, 
wenn Sdiller nach fehsjahrigem Umgang mit ibm das Gee 
ſtändniß ablegte, ,nie an feinem Charafter irre geworten ju 
fein, Wahrheit und Biederfeit, höchſten Ernft fiir dad Rechte 
und Gute in feiner Natur” nie verfannt gu haben. Hat er 
der Wahrheit gedient, obſchon vielleicht nur fomeit als die 
Wahrheit feinem Ich entfprad, fo war er dod), ohne daß 
er's wufte, ihr gegeniiber dienerifd), er ſchuf fie nidt, er 
half fie nur finden, ſoweit fid ſein Qeitalter und feine bis 
dahin zur Erfdeinung gefommene Nation in ihm gipfelte. 
„Bei diefem herrlichen Gottesmenſchen geht nichts verloren !“ 
lautete Wieland’s entzückter Ausruf 1776, und Napoleon 
brad) 1804 bei Goethe's Anblid in die Worte aus: ,, Vous 
étes un homme!‘ — Dderfelbe Napoleon, der in Sciller’s 
Tell die Vorboten ded Völkeraufſtandes auf deutſchem Boden 
witterte, die Perfon diefes Dichters vielleidht verfolgt haben 
würde, hätte fie ibm nicht der Tod entzogen. Beleuchten 
wir den Menſchen in Goethe und die mannliden Genoffen 
feineds Jahrhunderts, wie weit fie die Größe feiner Geftalt 
vollenden balfen. In feinem Verhältniß gum Gefdledht der 
Frauen finden wir die Hergendqueflen feiner Dichtungen, in 
feinem Verkehr mit Mannern die Marimen und die Stoffe 
ſeines Denfens. Es wird fid) daran erldutern, wie weit er 
aud hier als der „Allglückliche“ gu preifen war, und wie 
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weit nidt. Er hat fie faft alle iberdauert, die Genoffen 
feined Lebens, felbft den firftliden Freund; er hat uber den 
Umſturz der Zeiten und den Verfall der Geftalten um ihn 
Her in der Kraft und Ausdauer feiner glidfeligen Rube 
triumphirt. Soviel er aud) alg Bruchſtücke in feinen Dich— 
tungen liegen ließ: er felbft bat fid) voll ausgelebt, fid) Hine 
dDurdgerungen von Geſchlecht ju Geſchlecht, er felbft blieb 
fein Fragment, feine Selbftvollendung ward fertig, und fo 
fonnte er fid) wohl als den Erben feines Sahrhunderts und 
aller Elemente, die es ſchuf, anfeben, alé er in Didtung und 
Mahrheit fein Leben ſchrieb. Wenn er feinen Budftaben gee 
fdrieben, den er nicht erlebt, wenn alle feine Didtungen nur 
Bruchſtücke einer Beichte waren, wie er felbft geftand, fo darf 
vielleicht das Geſchlecht von heute, bei afl dem Zauber, den 
ex übt, fic) gutrauen, der Priefter gu fein, der auf feine 
Generalbeidhte Ubfolution juerfennt oder verfagt, nicht mit 
der engherzigen Pein des Sittenridters, aud) nidt mit dem 
Richterſpruch eines Stoifers, wie Schiller Unfangs als Cato 
zu ibm heranttat, vielmehr mit der Wahrheitstreue fener 
eignen Befenntniffe iber fic) und fein Werden, und mit dem 
Recht, Das jedes Beitalter hat, von feinem eigenen Stands 
punft und Bewußtſein aus die Dinge und Geftalten der 
Vergangenheit zu erfaffen. Die Stoa, die über ihn gu Gee 
richt fist, braudt jum Glück nidt ftrenger als er felbft über 
ibn zu fein, nur fo wahr und treu, wie er fich felbft gee 
fhildert, fo Hell und flar wie die Spiegelbilder, mit denen 
et in feinen Werfen fic) felber gab. Iſt in feinen Dichtungen 
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feine Seile, die nist gelebt, empfunden, genoffen, gelitten, 
gedadt mare, fo find freilid nist blos Gig, Werther, Fauff, 
fondern aud die felbftgefalligen, in ihr eignes Ich verltebten 
Egmont und Taffo, felbft die harafterlos ſchwachmüthigen 
Weislingen, Fernando, Clavigo, Wilhelm Meifter Abbilder, 
die von ihm felbft Sige und Farbung erbielten, und feiner 
Größe als Didhter wiirde fein Abbrud geſchehen, wenn der 
Sprud mit Umkehr feines eignen Wortes lauten follte: Der 
Menſch verlor, was der Poet gewann. Was in Schiller 
Schwäche it, fommt auf Rehnung des Dichters in ihm; 
was einem nadgeborenen Geſchlecht, das die Fragen feines 
eignen Jahrhunderts auf fid) nimmt, in Goethe als Bere 
fagung erfdeint, fommt auf Rednung des Menſchen, der 
nist ungeftraft zur Vollendung des Künſtlers in fic die 
Elemente des Lebens fiir fid) verbraudht, fic gu deren Herren 
madt, ftatt ihnen gu dienen. Cin fo ftarfer, madtiger, auss 
dauernd Hhaltbarer Charafter uns in feiner Perfon entgegens 
tritt, fo wachsartig weid) war jedod zugleich fein Herz. Dies 
Hier das Rathfel des Pſychologen. Werther- Goethe ſchrieb 
einem Freunde: , Du Haft fo oft die Laft getragen, mid vom 
Kummer zur Ausſchweifung, und von ſüßer Melandolie zur 
verderblidfften Leidenſchaft übergehen gu feben; auch halt 
id) mein Hergehen wie ein krankes Kind, all fein Wille wird 
ibm geftattet.* Gein Jahrhundert bat ihn groß gemadt, 
aber zugleich vermeihlidt und verwöhnt; Niemand ift groper 
als fein Bettalter, Reiner erſchöpft vollauf den Geift feiner 
Ration. An Lavater ſchrieb Goethe aus der Weimariſchen Zeit 
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1781: „Ich geftebe gern, Gott und Satan, Hdl’ und Him- 
mel in mir Ginem! Oder vielmebr möcht' ih das Element, 
rooraus ded Menſchen Seele gebildet ift und worin fie lebt, 
ein Fegfeuer nennen, worin alle hölliſchen und himmliſchen 
Krafte durdh einander gehen und wirken.“ Die eignen Briefe 
und Geftdndniffe aus der Beit der Wirren find getreuer nod 
alg der Nachglanz feiner Schilderungen in der oft ungee 
fudten, oft aud) bezweckten Verſchleierung, wie fie fein Leben 
in ,Didtung und Wahrheit* giebt. Die Offenheit feiner 
Selbftbefpiegelung in feinen Dichtungen madt feine menſch— 
liche Größe, während ihre plaftifhe Vollendung den Künſtler 
und den Meifter madt. Und das Wort: Voila un homme! 
mug deutſch dann lauten: Siehe da ein ganger Menfdy! 
Nur dak der Menſch in ihm vollauf feinem Beitalter verfiel, 
während ein Musfprud von Novalis iiber Schiller lautete: 
Gin Erzieher des finftigen Geſchlechtes! — 

Rofenfrang legt Gewidt darauf, in Goethe einen Mittel- 
dDeutfden gu ſehen. Auch Carus und Abefen, diefe alten 
Slinger, die Den Herrn immer nur in Verflarung auf Tabor 
fehen, rühmen die Gunft ded Geſchicks, die ihn gu einem 
Frankfurter Reihsbiirger madhte. Sie fühlen nur nicht, wie 
febr fid damit fein Mangel an Refpect vor jedem ftaatliden 
und politiſchen Element erklärt. Mitteldeutſchland war recht 
eigentlid) der Heerd und der Schooß des in feiner Aufldfung 
und in feinen Triimmern fortwudernden Reiches. Aud was 
Der Adel und der Reichsbiirger dort als feine Freihett feft- 
hielt, ging nicht über das Behagen verjährter Gewohnheiten 
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hinaus, fiir die alles Centrum der jufammenfaffenden Na— 
tionalfraft feblte. Was Goethe von den Krdnungs- und 
Keftherrlidfeiten des alten faiferlid) germanifdhen Glanjes 
und feinen Franffurter Sugenderinnerungen fdilderte, hat 
er als Künſtler, als dichteriſcher Maler geliefert, wie (pater 
den Garneval in Rom. Politifch bradte der fiebenjahrige 
Krieg eine Spaltung in das elterlihe Haus des Knaben. 
Der Grofvater Texrtor war alt-faiferlid, der Vater huldigte 
dem Sieger des Tages. So war die Stimmung in der Fas 
milie Dod) mehr gut preußiſch, oder vielmehbr — fept der 
Erzähler hingu — gut Frigifh. , Denn was ging uns 
Preußen an!” fest er hingu und rdumt damit ein, dag nicht 
das politifde Element eines Preupenthums, fondern nur 
Die Perfon eines auf dem Kriegstheater glangenden Helden 
Antrieb und Inhalt des Gntereffes fiir ihn bot. — Im Zeichen 
der Sungfrau ftand juft die Sonne, den Tag culminirend, 
alg der Knabe Wolfgang das Licht der Welt erblidte. Ju— 
piter und Venus fahen freundlid) auf die Conſtellation here 
nieder, und Mercur war nicht widerwartig, — wie Der 
Dichter, als Greis auf fis und feine Entwidlung guriicds 
blidend, fich felbft das Horosfop beſchrieb. Seine Kindheit 
war behaglid) patrieiſch, reichsſtädtiſch orthodox, aud) im 
proteftantifd religidfen Sinne; aus feinem ſechzehnten Lebens⸗ 
jabre, 1765, datirt fein erfter poetiſcher Verſuch: Höllenfahrt 
Chrifti”. Des Vaters gemiffenhaft ftrenge und lehrhafte 
Ordnungsliebe ging bis an die Grenze chineſiſcher Peinlich— 
feit. Der Knabe befudte nur wenig eine Sdule, in der fic 
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Gemeingeift ergieht; er lernte mehr im Haufe, lernte mehr 
bon Menſchen, von Biidern eben nur wenn die Perfon ded 
Lehrenden mündlich das Belebende dazubrachte. Died blieb 
ibm treu fein Lebenlang, es ſchärfte in ihm die Luſt zur faß— 
lichen, ſinnlich greifbaren Anſchauungsweiſe, ſeinen Hang zur 
ſelbſtgewiſſen Uutonomie. Selten entwickelte ſich cine Natur 
fo fret von allem Schul⸗ und Regelzwang, um bis gum 
Uebermuth der Selbfibeftimmung, Gott und Welt gegeniiber, 
geſetzgeberiſch das freie Ich vollendet hinzuſtellen. Nach 
ſeinent eignen Ausſpruch hatte er vom Vater die Statur, des 
Lebens ernſtes Führen, vom Mütterchen die Frohnatur und 
Luſt gum Fabuliren. Das Glück folder Doppelbegabung 
genießt freilich Niemand unangefochten; zum „Ernſt der 
Führung“ zwang ihn die wunderbare Kraftausdauer eines 
{angen Lebens, in ſeiner „Frohnatur“ lag der harm⸗ und arg— 
loſe Zauber ſeines ſanguiniſchen Temperamentes, und mit 
der „Luſt gum Fabuliren“ drückten vereint die Muſen und 
die Grazien ihr göttlich Siegel auf ſeine Stirn. Mit dem 
Abſchluß einer erſten Jugendliebe ſchloß fein Knabenalter. — 
Wenn ſeine verzückten Bewunderer die ehrbar reichsbürger— 
liche Strenge und Enge in Sitte, Anſicht und Gewohnheit 
des elterlichen Hauſes im Hirſchgraben zu Frankfurt als 
wohlthätig einwirkend auf den Apollino Wolfgang rühmten, 
ſo vergaßen ſie nur, daß je ausgeſprochener dieſes altfrän— 
kiſche Element unſerer ehrbaren Altvordern im Hauſe des 
Dichters war, ſich juſt um ſo mehr der Hang zum Gegenſatz 


in der jungen Seele geſtalten mußte, ein Hang, der ſich in 
RKRibne, Deutſche Charaktere. III. 19 
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Goethe's Studienzeit gu Leipzig und Strafburg in der erften 
Cpodhe am Weimarifcen Hofe ausbildete, aber auch ſchon 
in der Frankfurter Sugend feine Abart zur Erſcheinung 
brachte. Goethe gefiel fic) ibermiithig und üppig im Gegen- 
fag gu der alt hergebradten orthodoxen Pietat im elterlidjen 
Haufe, welche Abeken als fo heilfam bildend fir ibn rühmt. 
Diefen Gegenfak entfaltet der Dichter in feinem Wilhelm 
Meifter mit einem Glang, der in der ſchrankenloſen Freie 
gebung des Verkehrs der Geſchlechter um die von Franjofen 
und Jungdeutſchen geforderte Emancipation der Sinnlid- 
feit eine Glorie breitet. Der Pinfel Goethe's ift nie ſchlüpf— 
tig, nie franfhaft, vielmehr in den ganzen Zauber der fris 
fheften Anmuth getaucht; mit der unwiderſtehlichen Gewalt 
natürlicher Kindlichkeit, reinlicher Offenheit und ſauberer 
Unſchuld fordert hier die Freiheit des Gemüths und der 
Neigung eine feſſelloſe Hingebung der Sinne, eine Annahme 
und Vorausſetzung eheloſer Liebe, die ſich Alles gewährt, um 
es im Wechſel des Behagens eben ſo leicht aufzugeben, ſobald 
der Harmloſigkeit einer lachenden Unſchuld des Herzens ihr 
Genüge geſchehen. Dies tritt als Thema des Ganzen in 
der vollen Tonleiter aller möglichen Neigungsarten im Ro— 
man um ſo dreiſter in den Vorgrund, als der Dichter in 
Wilhelm Meiſter nicht ſich ſelbſt, aber dod mit ſicherer Kare 
bung aus feiner Natur und Atmofphare, einen jungen Kauf— 
mannsſohn feiner reichsſtädtiſchen, altbaden und ehrbar 
biirgerliden Heimath fdildert. Bei all der phlegmatiſch 
behaglichen Pedanterie, die ihm eigen, ſchleicht Wilhelm ſich 
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Nachts aus dem elterliden Haufe, um in den Armen einer 
leichtgeſchürzten Komödiantin feinen Schlaf gu finden. Chen 
fo leicht, obfdon er ſich Vater fühlen dart, [abt er in falſchem 
lofem Verdacht die Geliebte fallen, die cin eingiger Gang, eine 
cingige Befinnung auf rechtliche Verpflidtung, auf die innere 
Stimme und die ſüßen Bande der Natur, diesmal Ms ſchuldlos 
und treu, wenn aud nidt alé unftraflich erweiſen fonnte. Cin 
junger Flattergeift fühlt fich trog feiner pedantifden Gewohn— 
Heit und Sinnegart an ein loſes KRomddiantenleben gebannt, 
und Dies ruft als ein fittlidber Grauel nidt die Empörung des 
orthodoren Familiengeiftes auf. Der Vater ftirbt; ein profaner 
Comptoirmenſch, Werner, meldet den Fall wie eine bloße Vers 
anderung im Arrangement des Mobiliars im Haufe; der Sohn 
eilt nidt hin, und von einer Mutter, der ein Sohn zur Seite 
ſtände, ift feine Rede im Werke eines Dichters, der-fo getrew 
den Hausrath und die alterthimlidhe Atmofphdre des Heie 
mathlicen Familienſchooßes ſchildert, eines Dichters, der 
alg Sohn der Liebling einer „Frau Rath” war. Der gut—⸗ 
erzogene Sohn eines ehrbaren Clternhaufes, diefer Wilhelm, 
ijt ohne alle dämoniſch getriebene, erft dadurch gerechtjertigte 
oder erklärliche Leidenfchaft, gang paffiv ein Don Suan, meift 
wider Willen, oft nur aus Anlag der Umſtände oder gar aus 
Betrieb der Hyperweifen, lächerlicher Weife als unantaftbar 
edel vorausgefebten Leiter jener geheimen Loge zur Verbeſ— 
ferung der menſchlichen Geſellſchaft. Die Gallerie der Liebes— 
geftalten, mit denen Wilhelm Meifters charafterlofe, wenn 
aud) gutartig reigbare Seele wedfelt, ergiebt fid) uns als 
19* 
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eine unerſchöpfliche, der Kreis der liebenden Geliebten müßte 
denn fommetrifh gefdloffen als die gefammte Seala von 
möglichen Liebesarten angufeben fein, ſei's daß Dem allbe— 
glückten Helden eine ahnungsvolle Gräfin in die Arme fällt, 
eine reizvolle, mit dem ganzen Zauber der Anmuth gezeich— 
nete Komöriantin, die Nymphe Philine, ibn neckt und ködert, 
die „Anempfinderin“ Melina ihn lockt, eine vom tragiſchen 
Dold getroffene Aurelie ihn ſchwärmeriſch umarmt, oder eine 
geheimnißvolle Maddentnofpe, Mignon, diefe Rinderfeele 
auf der Schwelle gur Jungfrau, ploplich wie eime Memnonés 
ſäule beim erften Strahl der Morgenfonne ſich liebend und 
redend ihm erfdliebt Der im Labyrinth der Neigungen 
Herumtaumelnde Cavalier will endlid) an der Seite einer 
niederldndifd faubern, klar und fymmetrifdh geordneten 
Weiblichkeit, an der Seite Therefens, fir fein Herz und 
feinen Lebenskreis einen Abſchluß finden, als ihm ſchließlich 
in Natalien, einer Amazone voll Adel und hoher Schönheit, 
die Summe und die Krone der Frauen gu Theil wird. Diefer 
Roman, mit weldem der Didter 18 Jahre lang in feiner 
Weimariſchen Zeit fid trug, ift recht eigentlich fein fociales 
und menfdhlides Lebensbud, ſchon umdeswillen, meil die 
Lange Reihe von Frauencdharafteren darin mit eben jener 
Matalie abſchließt, gu welchem Gipfel hoher, edler und 
gciftig vollendeter Frauenſchönheit Frau v. Stein dem Dich— 
ter das Urbild gu fein frien. Auf welden Gipfel und Hod: 
punft er dann freilid) vergidhten mufte, nidt wie fein Wil 
Helm in den Wanderjahren als Entfagender, fondern um in 





-B 293 €- 


einem Naturproduct gefunder, wenn aud nidt allgu fublimer 
Weiblichkeit einen Abſchluß fir fein menſchliches Herzens⸗ 
bedürfniß zu finden. 

Soviel, in der Entwickelung vorausgreifend, zur Steuer 
der Anpreiſung des heilſamen Einfluſſes, den orthodoxe Ehr⸗ 
barkeit Frankfurts und des elterlichen Hauſes auf die Art 
und Natur des Dichters geübt. Wilhelm Meiſter iſt recht 
entſchieden der ausgelaſſenſte und üppigſte Gegenſatz, wenn 
nicht ungeſucht die übermüthigſte Verſpottung darauf. Daß 
rheiniſches Weſen mit ſanguiniſchem Naturell und freund—⸗ 
nachbarlicher Annäherung zu galliſcher Leichtlebigkeit und 
Sitte ſeinen Theil an Goethe's Art und Richtung hatte, kann 
geſchichtlich dabei in die Wagſchaale gelegt werden, wie wir 
es ja auch begreiflich figden, dag ein Zeitalter politiſcher 
Auflöſung zugleich eine Auflöſung ſittlicher Bande aufdeckt, 
während juſt über dieſe Ruinen und Trümmer alter Herr⸗ 
lichkeit, Geſittung und Geſtaltung deutſche Dichtung und 
Kunſt ihre Epheuranken wachſen ließ. Das Jahrzehend, das 
Wilhelm Meiſter ſchuf, brachte zugleich Mozart's zaubervolle 
Töne zu einer Hochzeit Figaro's, in welchem der Zauber der 
Kunſt uber die ſittliche Gebrechlichkeit des Jahrhunderts ju 
triumphiren wußte. Geiſt und Art eines Zeitalters erklärt, 
aber entſchuldigt nicht immer. Goethe gefiel ſich, als er 
ſeine Vergangenheit ſchilderte, in Selbſttäuſchungen, zu denen 
gern der Optimismus neigt. Er war naiv genug, bei der 
Betrachtung ſeiner Studienzeit über ſeinen Mangel an Fleiß 
zu klagen. Immer r&fam wie ex war und gleichſam mit 
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Hundert Fühlfäden bewaffnet, hat es thm nie an allfeitiger 
Beſchäftigung gefehlt. Allein er lernte ſchon früh mehr aus 
dem Leben als aus Büchern, lebte geiftig mehr im Umgang 
mit Menfden als in Studien, fog feine Bildung, wie man 
das von Frauen gefagt, wefentlid) aus der Atmofphare, dte 
ifn umgab. Das erhielt fein Wiffen im harmonifdhen Gleich— 
tact mit feinem Können und gab ten Ergebniffen feines 
Forſchens, der Darftellung feiner Crrungenfdaften diefe un- 
vergleichliche Frifche Der Cebendigfeit, offenbart aber zugleich 
Die weiblidhe Seite feiner Natur. So imperatorifd) er uber 
das Errungene als fein Cigenthum verfiigte, fo ſehr hatte er 
es fic) nur anempfindend angecignet, wie er dies Wort erft 
ſelbſt erfand bei der Schilderung jener Frau Melina im Bil: 
Helm Meifter. Dabei fammelte ſich freilich Alles bei ihm in 
ſeinem allweiten großen weichen Herzen, in welchem dann 
poetiſch zur Exploſion kommt, mas er erlebt, errungen, ges 
noſſen und empfunden. Die Geſchichte ſeines Herzens iſt 
ſomit immer noch wichtiger als der Gang ſeiner Studien 
und Gedanken. Schon früh, noch in Frankfurt, wunderte 
er ſich, der Philoſophie eine förmliche Exiſtenz einräumen zu 
ſollen, da dieſelbe hinlänglich in Religion und Poeſie vor— 
handen und inbegriffen fei. Und in Leipzig ſträubt er ſich. 
methodiſch denken lernen zu ſollen, d. h. ein Etwas ju iiben, 
das er ſchon von Natur jeder Zeit getrieben. Seine Natur 
war intuitiv, und dies machte ihn zum Dichter; groß aber 
war er doch nur als Dichter der Liebe, und dieſem Element 
des Menſchenlebens opferte er alles Ufdere, Vaterland, Ge— 
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{hidte, Moral und Religion. Gein intuitives Genie trium— 
phirte freilid) oft iiber gang objective Stoffe. In Straßburg 
ſchrieb er als Ergebnif feiner Anfdhauungen den Entwurf 
jum ridtigen, abfolut giiltigen Ausbau des Miinfterthurmes, 
und feine freie Conftruction fand fi in den alten Blanen 
und Riffen beftdtigt. Sur Sdhilderung ded litterariſchen 
Buftandes in fetner Jugendzeit ergeht er ſich in feinem Leben 
mit Uberftromender Behaglidfeit über Bodmer, Breitinger, 
Gottidhed, um fish und uns glauben gu maden, diefe Gee 
walthaber und Herrſcher feien 1766, beim Beginne feiner 
Studien in Leipzig, in demfelben Sahre alé Leſſing's Lao— 
foon im Drud erfdien, nist ſchon langft ibermunden und ane 
tiquirt. Der Greis gefallt ſich darin, weiter zurückzugreifen in 
das Zeitalter der Deutſchen, als Habe er die Borbedingungen, . 
die effing vorlagen um die Tenne reingufegen, ebenfalls nod 
gu erledigen gehabt. Der dilettantifche Müßiggang feiner 
behaglid) fHlendernden Sugendentwidlung war leider uns 
fabig, mit Energie da fortgubauen, wo Herfules Mufagetes 
aufgehort. Mit den Thaten des fiebenjahrigen Krieges, gee 
ſteht der Greig Goethe, fei erft wahrer und ſicherer Lebens—⸗ 
gebalt in die deutſche Litteratur gefommen, und Leffing’s 
Minna von Barnhelm, ja, Leffing’s ganze ftahlgepangerte 
Minerva mit dem fdarfen und feinen Schliff der attifden 
Grajie ging am Jüngling Goethe in feinen fnabenhaften 
Liebeleien und der verdddhtigen Kurzweil feines nervöſen 
Kränkelns dergeftalt wirkungslos voriiber, dag er als Schafer 
an der Pleife in Gellert’s Styl die Laune ded Verliebten, im 
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Nachklatſch altfranzofifher Studien und Alexandrinern die 
Mitſchuldigen fdreiben fonnte. Der Greis nennt dies Stud 
wim Einzelnen ergötzlich“, im Ganzen aber in feinem Ein— 
drud „düſter und bänglich“. Drei Perfonen beſchleichen 
Nadhts den Fremdling Ulceft, der Cine, Soller, aus Diebes- 
geliift, der Seite, der Vater Wirth, aus Neugier, dte Dritte, 
Sophie, in der Verirrung ihrer Leidenfdhaft ju einem frither 
Geliebten, nachdem fie der Vater an den Trinker und Spieler 
verheirathet. Seder ift froh, mit blauem Auge davonju- 
fommen und feine Schuld in der Mitfduld der Andern ge- 
mildert gu fehen. Die Berriittung der focialen Verhaltniffe, 
die nad) Goethe’s Ausfprud im Stücke als vorhanden do- 
cumentirt werden foll, ſcheint mehr einen Krebsjdaden im 
Siechthum des Siinglings felbft ju offenbaren. Erſt Stragf- 
burg madte ibn frei und gefund. Herder war es, der mit feis 
nen „Stimmen der Volfer“, mit feinem Hinweis auf engliſche 
Litteratur, auf Shakſpeare und Offian dietatoriſch dew frans 
zöſelnden Dichterjiingling aufrief sur Kraft mannliden Auf⸗ 
ſchauens. Herder, damals Begleiter eines Prinjen von Hol: 
fein, hatte entſchieden dads Verdienft, Goethe auf germanis 
{hes Ulterthum zu verweifen, ihm zeitweiſe die Ridtung zu 
geben, die es möglich madte, den Gd‘ von Verlidingen im 
Styl der alten Quelle gu ſchreiben und feinen Liebesgedichten 
den Grundton des deutſchen Volfsliedes gu geben, der ihnen 
bei all dem Schmelz und der ſüßen Grazie ihres Blüthen⸗ 
hauches eine gefunde, nationale Bafis erhalt. Goethe's Muſe 
ethielt dDamalé zuerſt die richtige Pflege im Umgang mit 
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Natur- und Volfsliedern, von denen er gwolf, auf feinen 
Streifereien im Elſaß den Kehlen alter Mütterchen abge— 
lauſcht, dem Freunde nod ſpäter von Frankfurt jufandte. 
Herder war nut vier Jahr alter als Goethe, aber dod ſchon 
fertig in feiner Urt. Cine hod aufhordende Natur, wirkte 
et anregend, ſcharf anbohrend gleichſam. Nicht fo biffig wie 
Mephifto-Merd, aber dod bitter genug, war er leider krän—⸗ 
felnd und gramelnd, wenn er auf den Jüngern einganfte. 
„Der von den Géttern Ou ftammft, von den Gothen oder 
vom Rothe!” ſchrieb er ihm in ſarkaſtiſcher Laune. Er nannte 
ihn in Briefen an Andere einen guten Jungen, aber „ſpatzen⸗ 
haft“, einen ,jungen übermüthigen Lord mit entfeblid ſchar⸗ 
renden Hahnenfiifen”. Leider verfagte ſpäter fein Geſchoß 
auf den Apollo in Weimar, wobin er felbft, auf ded fürſtlichen 
Giinftlings Betrieh, als Oberpriefter berufen wurde. Sein 
ſich hod aufbdumendes Wefen verfteifte fic) unter dem priefters 
- licen Talat nod mehr, und das Gefiihl der verfagten ſchöp⸗ 
feriſchen Kraft im Denfen und Didten madte ihn mürriſch 
und grillig. Sein Cinflug hörte bald gang auf, naddem 
fein Entzücken über Goethe's Entwidlung vielleidht mit Wil- 
Helm Meifter erlofden war. Leider fiihrte ibn Herder, der 
immer nur auf den Gebalt drang, fon in der Strafburger 
Zeit von Leffing ab, dex immer auf die Form drang, Go 
ward es möglich, daß der Gig in der Ausweitung der dra- 
matifden Geftalt formell eher eine Caricatur Shakſpeare's, 
alé ein Werk in deffen Styl wurde. Später erft, nad Wer⸗ 
ther gur dramatiſchen Didtung fic) wieder hinwendend, er⸗ 
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innerte Goethe fid) im Clavigo, dab fiir die Dialekti€ eines 
Stoffes und fiir die Sprache des Dialogs in effing bereits 
der alte große Meifter eriftirte. Leffing’s Schule ward leider 
von Sdiller mie von Goethe nidt folgeredt feftgehalten, 
Neffing’s Einfluß auf Goethe's Jugendentwidlung ift nur 
als höchſt aphoriftifh erfidtlidh. Sn Bezug auf die Leipziger 
Epoche erzahlt der Greis fehr behaglic aus der Ferne, wie 
Laofoon ihn ,aus der Region eines kümmerlichen Anſchauens 
in Die freien Gefilde des Gedankens gehoben* habe; man 
müſſe damals Singling gewefen fein, um fid ju vergegens 
wirtigen, welde Wirfung dies Werk geübt. Man fühlt aber 
die Bucht eines Leffing leider gu wenig in Goethe's nad alleriei 
Stylarten herumgreifender Cntwidlung, namentlid auf dras 
matifhem Boden. Im Götz und im Egmont ijt dies doppelt 
ſchmerzlich fühlbar bei der Gewalt diefer Stoffe, und bei dem 
genialen Schwung und Saliff in der Zeichnung der Geftalten. 

Im Gog‘ feierte Goethe den Triumph des braven, feiner 
felbft gewiffen Mannes über cin verfumpftes, politifé und 
fittlid) verworrenes Seitalter, das Recht und Chre, Freiheit 
und Ordnung in fic felbft nicht mehr fand, im Werther den 
tragiſchen Sieg ded freien Naturgefiihls über Convenien;, 
Pedanterie, Ctiquette und wie die Auslanderei font hieß, in 
der des Didhters eignes Beitalter erftarrt und verknöchert 
war. Uber diefe Siege wollte er ohne Schmerz und Kampf 
fortfeben, in dev Stella woblfeil erhafden. Hatte ihn der 
Sauber, den die Leiden des jungen Werther über die ganje 
Welt geiibt, übermüthig und fidher gemadt: die Werther’ fiche 


-@ 299 €- 


Clegie wurde gu einem ſchlaffen Optimismus, der in diefem 
„Schauſpiel fiir Qiebende” nad der Gage des doppelt be: 
weibten Grafen von Gleiden einen lcidhtfertigen und finns 
fofen Ausdruck fuchte. Leffing, der den Werther nod gelefen, 
hat es wunderlich gefunden, fic) um eined Weibes willen gu 
erfchieBen, fein Römerjüngling wiirde fid) felbft fo gering 
angefhlagen haben; den Geſchlechtstrieb, den die Alten ein: 
fad natürlich aufgefabt, fo franfhaft nervös ju fteigern, 
ſchien ibm unmännlich und aud gefabrlid; ,alfo, Lieber 
Goethe”, war Leffing’s Rath, , nod ein Capitelden jum 
Slug, und je cynifcher defto beſſer!“ Cyniſches leiftete 
Goethe's Muſe fpater in Handwurftiaden, in den Blodbergss 
feenen des Fauſt. Der Berliner Nicolai parodirte den Were 
ther, indem er Werther’s Piftole blos mit Hihnerblut laden 
und den guten Ulbert ibm feine Lotte abtreten lief. Sm 
Ginne der Stella hatten fid) Beide in Lottens Befig theilen 
fonnen, wie in Diefem Drama umgefehrt fidh mit Cinem 
Manne zwei Frauen begniigen. Cin frivoles Seitereignif, 
die Gefdhidte von einem Weiberverfiihrer, der gugleid Sus 
welen ſtiehlt, ward Anlaß zu diefem Stück, das felbft der 
vergötternde Abeken im der Reihe der Goethe fchen Werke ges 
tilgt feben möchte, und Ddeffen fpatere Umgeftalt mit dem 
tragifcben Ausgang ded elenden Wichts aud nur ein flags 
liches Zugeſtändniß und ein jdmmerlider Nothbehelf blieb. 
Der Selbftmord Fernando's war eine blofe theatralifde 
Liige, Da Der Dichter feit den Wertherleiden tragiſche Schmer⸗ 
jen für fich felber und feine Stoffe mied und gutmithig bes 
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haglich genug ſchien, der Menſchheit die Conflicte der Leiden⸗ 
ſchaft der Liebe optimiftijdh, aber mit Auflöſung aller Sitte 
und Ehre gu mildern. Aud) in den ,Gefdwiftern® ijt die 
Grenglinie der ſinnlichen Zärtlichkeit zwiſchen Bruder und 
Schweſter peinlid. Im Clavigo befann ſich Goethe auf den 
Leffing fen Styl, der im Drama fir die dialeftifhe Durch— 
führung eines Thema die ſcharfe Gegenftellung der Charaftere 
fordert. Carlos und Beaumardais bekämpfen das Gewinſel 
des ſchlaffen Weidhlings, der zwiſchen der Leidenſchaft der Liebe 
und dem eiteln Ehrgeiz des Pampbhletiften und Staatsmannes 
wie eine Wetterfahne hin und her ſchwankt. Goethe fühlte 
als Kiinfiler den nothwendigen Gegenfag, allein fein Abfall 
vom Leffing {hen Styl ging Hand in Hand mit feinem Hang 
jur Aufldfung des unbequemen Sittengefepes. Im Egmont 
hatte der Dichter fich wieder nad Form und Inhalt zurecht⸗ 
finden fonnen, denn der Held kämpft nidt fiir Freigebung 
feined Genuffes, fondern fiir Freigebung der Rechte feines 
Bolts. Aus diefer Tragddie der Freiheit wurde Hier aber, 
freilid) mit allen Reigen der fanguinifden Muſe Goethe's, 
nur eine Elegie ber den verblendeten, vom Gli uber 
ſich ſelbſt berauſchten Helden. Goethe trug fic) fange 
mit dem Stück, es erlebte mit ihm feine erfte Epode in 
Weimar, und er gefiel fic) in diefer Selbftbefpiegelung als 
Günſtling bei Frauen und bei Hofe; er vollendete es in Stalien 
neben dem Taffo, dieſem zweiten Spiegelbilde feiner Perjon, 
jeiner Dichternoth und Liebeswirren im deutfdhen Ferrara. 
Im Zauber dieſer Selbftbeleudtung vergaß er die Größe, 
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Wucht und Wabhrhaftigheit ded geſchichtlich Realen. In der 
Geſchichte ift Graf Cgmont ein Ehegatte, ein Vater von zehn 
Kindern, aber feine Mitbürger gelten ihm nod mehr alé der 
Altar des Hauſes. Staat und Volk find ihm Begriffe und 
Eriftenzen, die ihm nod über das gebheiligte Familienglid 
geben. Richt fahrlaffig verblendet, nicht felbftgefalig im 
Glauben an fein Glück und feinen Werth, fondern um den 
Geinigen, die fein Her, umfaßt, als Retter sur Seite gu 
ſtehen, weicht der hiſtoriſche Egmont nidt von der Stelle, 
und verfallt fo, indem feine Gedanken trogdem fiir Staat 
und Volk arbeiten, den Sdlingen der Gntrigue und ded Gee 
ſchicks. Shakſpeare hat ſolche Charaftere gezeichnet, weil er 
fie im Schooß feines Volksthums und aud in feiner geftahlten 
Mannesbruft vorfand. Der epicurdijdhe Egmont Goethe's 
in der leidhtlebigen Grazie feined liebenswürdigen Egoismus 
{leicht Abends gum Liebchen und genießt, ſchlürft vom 
Heder der Liebesneigung, den ihm freilid eine fo fife Mad- 
dhenfeele fredengt, wie fie nur je Der Pinfel eines Künſtlers, 
maleriſch wie dichteriſch, gezeichnet. Goethe's Egmont ift 
nur foweit Staatsmann, alé der Edelmann in ibm fir fid 
und Andere das freie Behagen des Dafeins fordert und ges 
fichert fehen will, der Gedanke der Freiheit reicht bei ihm nur 
bis zur Freiheit des Heitern Lebensgenuffes; ,nehmt Ihr's 
Denn gar fo ernft, was ift’s dann werth?“ Der befte Staat 
ift ihm der, welder am wenigften genirt; aufer diefem gang 
treffenden bonsens ſeines Snftinets als Cavalier ift ex fein 
Politifer, und mehr als der befte Staat gilt ihm das befte 
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Herz, dag er fein nennt, das fid) ifm hingiebt mit allen 
Shaken findlider Gnbrunft, fics mit ibm — eben fo vere 
geblich mie er felbft — in die Luft fprengt, um ihm im 
Schlafe als Traumbild der Freiheit gu erfdeinen. 

Mit Egmont und Taffo war Goethe's Cntwidlung in 
feiner dichteriſchen Perſönlichkeit fertig; im Meifter gab er 
dann das burgerlide Epos feiner Bildung, gu der thm Frauen 
verhalfen, und in der Sphigenie erfafte er den Gipfelpunkt 
edler Weiblichfeit. Im Meifter eignet er ſich die Fiille des 
reichen Erdenlebens an, um das Sdeal und den Sdhlugpuntt 
fur feine Ausbildung im Befig eines vollendeten Frauen- 
wefens ju finden. Sm Fauft will er ſich aud den Himmel, 
jelbft mit Hilfe der leibhaftigen Hille, erobern, um Alles, 
aud) die Gehetmniffe des nod nicht in die Erſcheinung ge- 
tretenen Lebens fein gu nennen im Gefühl eines höhern 
Optimismus und im Drang eines Egoismus, wie er nur 
Ritanen eignet. Wenn ifm die Hinneigung zur Antife bes 
hulflidh ward, den Eudämonismus feines Wefens, den fein 
Meifter am vollften entfaltet, in fich feftguftellen und ein 
Syftem des ,Allgemeinmenfdliden” als feine Lebensreligion 
ausjubauen, fo hatte er gum Fauft, um feine ,Gott-Natur” 
ju erfennen und gu empfinden, chriſtliche Elemente gu über— 
winden. Sein Fauft ijt als Ergänzung Meifter’s fein zweites 
Lebensbuch, das Werf, dem feine ganze Arbeitsfrajt von der 
Jugend bis ing höchſte Alter angehört, während Meifter nur 
die 18 Jahre feiner üppig bliihenden Manneszeit umfast. 
Als er den Meifter ſchrieb, hatte er ſchon keine Freunde mehr; 
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feine Manner, nur Frauen beftimmten fein Selbſt. Fault 
reicht mit feinen Anfangen in feine Frankfurter Beit, und 
det Cinflug des Zeitalters mar auf died Werk feiner Jugend— 
und feiner Greifeszeit entidhiedener. Greifen wir in feiner 
Cntwidlung zurück, ehe er in Weimar — wie ein Monard, 
der feine Freunde hat, — fid als Centrum in fich felbft abs 
ſchloß, alles Aufregende, leidenſchaftlich Bewegende ihm gee 
häſſig erſchien und die behagliche Heiterfeit feineds helleniſchen 
Himmels fic) mit einem bald pantheiftifdhen, bald egoiſtiſchen 
Gogendienft in ihm feftftellte. Wir erledigen damit das wide 
tige Thema: Goethe und das Chriftenthum. 


Wie Goethe alle Clemente feiner Beit an fic) heran- 
fommen fief, um fic) mit ibnen gu meffen, fo hat er aud 
mit dem orthodoren Chriftenthum ſeines Sahrhundertés gee 
tungen, eh’ er fic) ihm entwand, um fein freies Selbſt ju 
retten. Das elterlide Haus war voll Hhriftlider Stimmungen 
und Sagungen. Sun Leipzig hielt er ſich trog der frommen 
Mahnung Gellert’s von aller firhliden Gemeinſchaft fern; 
das ,Klein-Paris” lieferte ihn fogar an Gemüth und Korper 
fied an die Franffurter Heimath guru. Der Pietismus trat 
hart auf ihn ein, folang er franfelte. Straßburg erft und 
das Gefiihl einer jungen Liebe madhte ihn wieder friſch und 
frei. Ubermald zurückgekehrt, äußerte die fromme Kletten- 
berg einen wohlthuenden, fittlidenden Cinflug, und“ obfdon 
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et ihr gegeniiber feine Freiheit im Glauben fefthielt, fo er 
flarte er ſich Dod fiir Den Segen unmittelbarer Cingebungen, 
womit der Pietismus ſich von dem fteifen, trodnen Kanon 
der Budftabenglaubigen gu jeder Beit trennte. Aus der Bibel, 
war fie ibm aud nidt unmittelbar Gotted Bort, ſchöpfte 
et Seitlebens von Jugend auf bis in fein Greifenalter Kraft, 
Muth und Selbftgewifheit feines innern Menſchen. Damals 
fdrieb et, ju Anfang 1773, nod vor dem Gdg: „Zwo wid: 
tige, bisher unerdrterte bibliſche Fragen gum Erftenmal grind: 
lid) beantwortet von einem Landgeiftliden in Schwaben“, 
gleichzeitig den, Brief des Paſtors gu *** an den neuen Pastor 
zu ***” der ibn mit Qavater in Verbindung bradte. Qavater’s 
Schweizerlieder hatten von Zürich aus patriotiſch gerwirtt; 
der ſchüchterne Mofes Mendelsfohn wurde damals freilid 
ſchon plump aufgefordert, die Beweiſe von der Wahrheit des 
Chriftenthums entweder gu widerlegen oder der Wahrheit die 
Ehre gu geben und fid taufen gu laffen. Lavater’s „Aus⸗ 
fidten in die Ewigkeit“ Hatten nad Goethe's Recenfion in 
den Frankfurter Gelehrten Anjeigen das Verdienft, ,dem 
grübelnden Theil der Chriften wenigitens eine herrlidhe Welt 
vor die Augen gu gaubern, wo fie fonft nichts alé Diifterheit und 
Verwirrung ſahen.“ Ganct Lavatus bekämpfte das ,dhriftude 
leere Ghriftenthum” der Beit, und der Dichter des Werther, 
der fid) dem All der Gott-Natur ans Hers warf, fonnte aud 
jedem andern Auffhwung ſchwärmeriſcher Innigkeit huldigen. 
Und der Prophet von Zürich übte perſönlich einen Sauber. 
„Biſcht's?“ rief ex bei der erften Begegnung dem Dichter gu; 
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„bin's,“ erwiederte Goethe und Beide ſanken ſich in die 
Arme. Auf der gemeinfdhaftliden Rheinreife und in Ems 
zugleich mit Bafedow, ,Prophete redhts, Prophete links, das 
Weltfind in der Mitte’, trieb Wolfgang Goethe freilich tau- 
fend Kurzweil und tolle Poffen, aber Lavuter wufte ihn nod 
mit feinem „‚Biſch guet!“ zu beſchwichtigen; bei dem harten 
Dilemma jedod: ,Entweder Theift oder Atheift!” befannte 
fi der Dichter in heiterer Laune lieber gum Legtern. Aud 
er fudte Gott, aber im Gubel eines ſchäumenden Herzens; 
aud er wollte den Menſchen ein Coangelium verfiinden, 
aber das Evangelium aus den fünf Sinnen. Die aude 
ſchließlich Frommen verfluden die Natur als das Bereidh des 
Böſen, und ihn trieb der Geift, lachend und harmlos gu bes 
weifen, daß auch die Cinfalt der Seele, die den Reichthum 
des Lebens durchfühlt und durchſchmeckt, von gvttlider Art 
fei. Gr ließ den Leuten ihre Religion, mithin Jedem auch 
feinen Chriftus. Denn aud) der Heiland geftaltet fid) Jedem 
nad cignem Bedürfniß. Der Klettenberg war Chriftus der 
Geliebte, in dem allein fie Leben athmete; fiir Qavater der 
allnabe, allgegenwärtige Freund, der ihm als ein Herzog des 
Lebens voranjog. Jn den ,, Befenntniffen einer ſchönen 
Seele” gab Goethe den Ertrag feiner Uuffaffung eines weib— 
lien Hergens, das im Gottesfohn mit herrnhutifdher Jnnige 
feit feinen Bräutigam fieht, der Welt freilich nidt ganz ohne 
Willkür, Citelfeit und Laune entfagt, fo dab diefer gerühmte 
Gegenfag einer heilig empfindenden Frauenſeele in dem Pandä— 
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Lehrjahre entfeffeln, dod ziemlich ſchwach ing Gewicht fällt. 
Lavater fammelte Chriftusportraits gu feiner Phy fiognomif; 
jeder bedeutende Zeitgenoſſe follte in feiner Urt, ſich Chriſtus 
vorzuſtellen und in einem Schattenriß ju zeichnen, ſich felbjt 
fchattiren, und Goethe war ihm aud bei Abfaffung des 
Tertes, nicht blos bei feiner Gewandtheit in der Führung 
des Stifted behilflidh. Mephiſto-Merck's Spott wurde aber 
mals Anlag, dab Goethe's Gutmüthigkeit ſich nicht wieder 
verirrte, Lavater predigte am Rhein vom Sdiffe aus, wäh— 
rend das Volk fid) wie weiland vor Jeſus von Nazareth am 
Ufer verfammelte. Die Weiber zumal verfolgten den Apoftel 
bis in fein Schlafzimmer im Gafthof, und Merd ſagte: Ras 
türlich, Die Weiblein wollten ja dod auch wieder fehen, wo 
fie Den Herrn Hingelegt! Die Selbſtvergötterung ſchlich fid 
ein in den frommen Dienft und Lavater gefiel ſich in der 
Rolle des Propheten, wenn nicht eines zweiten Erlofers. Su 
der Bedrängniß des Herzens bei {einen Liebeswirren mit Lili 
flüchtete fich Goethe immer nod gern gum Mann von Zirid, 
Troſt und Hiilfe bei thm fudend; in jeder Kranfheitsan- 
wandlung Leibes und der Seele war er allezeit vielfad hülfs⸗ 
bedürftig. Wud feine Ueberfiedlung nad) Weimar ſtörte 
nicht den Verfehr mit Lavater, wenn er diefem aud) 1776 
ſchrieb: „Alle Deine Ideale follen mid nicht irre führen, 
wahr gu fein, gut und böſe, wie die Natur.” Warnungs— 
briefe über fein weltliches Treiben in Weimar, wie fie von 
Klopſtock und der Grafin Stolberg famen, modten aud von 
Lavater nidt ausbleiben. Goethe eigegnete: ,Lieber Brus 
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der, fei nur rubig um mid. — Ich bin nun ganj eingeſchifft 
auf der Woge der Welt, voll entidloffen, ju entdeden, ges 
winnen, ftreiten, fdeitern, oder mid mit aller Ladung in die 
Luft ju fprengen.“ Mod mahrend feines erften Aufenthalts 
in Stalien war Lavater’s Geltung fiir ihn bedeutend genug; 
felbft die Herjogin Amalie ſchrieb damals: wäre fie eine 
große Monardin, fo müßte er ihr Premierminifter fein, ſolche 
Stelle wiirde er ,fo gut befleiden wie jegt die von einem 
Premierminifter Shrifti.” Des Propheten Wunderglaube 
ſchlug aber {eit feiner Verbindung mit dem Teufelsbeſchwörer 
Gagner bald genug ins Fragenhafte, durch feine enthufiaftifde 
Anpreifung Caglioftro’s und feine Anefdoten aus dem Geifters 
reid) ing Ladherliche um. Gocthe brad völlig mit ibm und 
dieXenien geifelten fpdter in ihm das Gemiſch von Heiligfeit 
und Citelfeit. 

Gegen Bafedow war gleich Anfangs ſchon zur Seit feines 
innigen BVerfehrs mit Qavater der Muthwille feiner freien 
Luft und Laune geridhtet. Diefer Padagog unter den Sturm. 
und Drangmannern der Goethe’fden Jugendzeit erftrebte 
cine Reform der Erziehung in mündlicher, Handgreiflid 
verfidndlider Lehrweife und in Nuganwendung felbft der 
antifen Gpraden fiir den Tagesgebraud) und fiir die Be- 
dürfniſſe Des Augenblids. Dazu fonnte fic) Goethe befennen, 
da feine Natur aus Umgang und lebendigem BVerkehr mit 
Menſchen die befte Nahrung 30g; allein Bafedow war pers 
fonlid plump, tappifdh, eigenniigig, barod und ſchmutzig, 


und Goethe, von alledem das Gegentheil, riigte nod in 
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„Dichtung und Wabhrheit* den ſchlechten Knafter, den der 
Philanthrop im Wagen ihm vorgeftanfert. — Jung-Stilling, 
fhon ein Strafburger Genoffe, wurde als Wunderdoctor 
nicht fo manierirt wie Lavater als Prophet; ex fcilderte in 
feinem Leben die Scene des Wiederfehens in Elberfeld, wo 
Goethe um ten Wirthshaustiſch getanzt, daß die Leute 
ihn fiir närriſch gehalten. Aud den Hochmuth diefes ,Gott- 
fühlers“ ftrafte Goethe mit den Worten: „Der wunderbare 
Menſch glaubt, er braude nur gu würfeln und unfer Herr- 
gott miiffe ihm die Steine fegen!” — In Friedrid) Heinrich 
Sacobi zu Pempelfort erlebte er nicht juft eine Caricatur der 
gottſeligen Ridtung, aber die ſchwärmeriſchen Momente feiner 
Freundfhaft mit ihm gehorten dod nur feiner Wertherftime 
mung an, und je mehr er nad den Offenbarungen der fünf 
Ginne, zur Ergänzung der Offenbarungen des Glaubens, 
tradjtete, mufte er gemad) aud mit diefem empfindfamen 
Philofophen bredhen, deffen „Gefühlserkenntniß“ in bodentofe 
Dunfelheit verſchwamm. Fir ihn fonnten fic) Gott und 
Natur nidt wie Himmel und Holle fpalten, und fo fonnte 
er fic) ſchließlich zu Spinoza’s Lehre befennen, ihr wenigftens 
einige Marimen abgewinnen; die Sdentitdt der innern und 
äußern Welt erfabte er in Dem Worte „Gott⸗Natur“. Tref— 
fender ift das Sneinanderweben von Gott und Natur, 
Geift und Materie, Kern und Sdhaale nie ausgefproden 
worden als in Goethe's Verſen: „Ins Snnre der Ratur 
dringt fein erſchaffner Geift, das har’ id) feit Jahrzehen 
wiederholen und flude dDrauf, aber verſtohlen“ u. ſ. w. Aud 
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Leffing hat fic ſchließlich zum Spinozismus befannt. Sun den 

Urbrei des unterſchiedsloſen Spinoziſtiſchen Chaos fonnte fid 

Gocthe mit feinem Drang jum freien Sh als Mittelpuntt 

der Welt freilich nicht verlieren; fein Gedidht: ,Und wenn 

mid am Tag die Ferne blauer Berge ſehnlich ſieht“ u. fw. ift die 

{honfte und innigfte Feier des Menfchenwerthes. Roſenkranz 

{agt, Goethe fei ,ju febr Didter” gewefen, um feine philo— 

ſophiſchen Anfdauungen fefter ju erlautern. Die Verfagung 

auf der einen Seite foll auf dieſe Weife durd ein Zuviel auf 
der andern erflart werden. Rofenfrang fpridt aud von 
der ,milden Verſöhnlichkeit in Goethe's univerfell hriftlidem 
Weſen“. Mid dint, nidt gang mit Recht. Goethe glaubte 
an eine Offenbarung Gotted im AM; die Offenbarung im 
Geifte und im religidfen Mythus war ihm nur einer der 
Factoren dazu. Allgemein menſchlich iff der Ausdruck fiir 
feine Ueberzeugungen, und wie er fid) gum Evangelium 
aus den fünf Sinnen befannte, fo bflieb er und war gern 
zugleich Heide, wie er Windelmann als ,gebornen Heiden” 
tihmte. Cr war auf philofophifchem Gebiet gu fehr Ems 
pirifer, gu fehr mit dem eingelnen Fall beſchäftigt, ein Dene 
fer auf eigene Hand. Fand er Methode in irgend einem 
Stoffe der Forſchung, fo ward fie ihm gleich bei feinem ,,reas 
liftifchen Tic” gum Medhanismus. Jn der Metamorphofe 
der Pflanze ſuchte er nad) der Urpflanje ftatt nad der Idee 
der Pflange als Totalitat. Schiller erft mufte ihm gurufen, 
das fei feine Entdedung mehr, die er gemadt, fondern eine 
Sdee, die er gefunden. Der Philofoph findet und entdedt, 
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der Poet erfindet und macht. Seit 1790 fties Goethe auf 
die Entftehung der optiſchen Farben, 1810 gab er feine 
Farbenlehre als Ganges. Er febte fie Newton entgegen und 
erflarte alg Urphanomene der Farben: Gelb, durd) Trubung 
des Hellen, und Blau, durch Aufhellung des Dunfeln. Jn 
Diefen zwei Factoren fah er die Polaritat der Farbenbildung, 
wie er ed nannte, und erlduterte die fecunddren Farben: 
Orange, Violett und Grin, nicht als chemiſche Miſchung 
von Roth und Gelb, Roth und Blau, Blau und Gelb, fons 
Dern als andere Stellungen des Hellen und Dunfeln gu eins 
ander, infofern dag eine ein Medium des andern wird. Alle 
Welt war dagegen, wenigftens Mathematifer und Phyſiker; 
erft die Hegel'ſche Philoſophie erklärte fid) dafür, indem fic die 
Goethe'ſchen Anſchauungen logiſch verticfte. Goethe machte als 
Naturforſcher ſubjective Entdeckungen, konnte ſie aber nicht 
bis zum Centrum der Speeulation zu Ende führen, weil er 
keinen Ginn hatte fiir die objective Exiſtenz der Ideen. Auch 
feine andern wiſſenſchaftlichen Forſchungen blieben vereingelt. 
Dazu gehört fein Nachweis eines os intermaxillare, fir Thiere 
wie Menſchen gemeinfam in der obern Kinnlade; dod fet 
dieſer Schalteknochen beim Menſchen fehr früh verwachſen, 
bleibe nur beim Thiere ſelbſtändig. (Seine lateiniſche Ab— 
handlung erſchien 1786.) Die Wiſſenſchaft wurde neidiſch, 
daß ein Poet ſolche Enthüllungen gab, verdächtigte ſogar 
ſein Anrecht zu jener Entdeckung, wie auch ſeine Annahme, 
daß die Schädelknochen, weil das Rückenmark in die Kopf— 
höhle mündet, Rückenwirbelknochen ſeien. In der Oekonomie 
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der Schöpfung fprad er von einem Gefeg der „Schadlos— 
haltung“, indem die Natur die Verſchwendung, die fie geübt, 
durch Geis wieder ausglide, wie bei der Giraffe. Unfere 
neidifhen Naturforfder überſahen died als Dilettantismus, 
bis ein franzöſiſcher Afademifer, Geoffroy St. Hilaire, ſich 
fiir Dies balancement des organes erfladrte und den deutſchen 
Dichter (1830) als Autoritat dafiir citirte. Seine Wit 
terungslehre (1825 erſchienen), auf den Hohen der Dornburg 
bei Weimar jahrelang erprobt, griindete fid) auf Howard's 
Wolfentheorie. Nicht felten aber blieben Goethe's wiſſen— 
ſchaftliche Anſchauungen Liebhabereien fiir das feiner Natur 
und Stimmung Bequeme. Cr war Neptunift und blieb es 
dem Bulcanismus gegeniiber, aud nad der Bekanntſchaft 
mit Leopold v. Buch's Hebungstheorie. Er beugte ſich gwar 
fhlieblid vor Alerander v. Humboldt’s Werf über den Bau 
der Vulcane, fehrte aber dod gern gu Thales und deffen 
Wort: Wafer ift das Befte! zurück. Goethe faßte Geift und 
Natur nur foweit fie dem Behagen und den Bediirfniffen 
feines perſönlichen Ichs entipraden. Die Kantiſche Kritif der 
reinen BVernunft fonnte er fic) nur ftellenmeis aneignen, die 
Kritif der Urtheilstraft mute ihm erft Schiller erſchließen. 
Gr war intuitiv, und mußte Alles faßlich gegenftdndlic 
haben. Gomit fann man fagen, er fei gu ſehr plaſtiſcher 
Künſtler gewefen, um theoretifder Denker gu fein, fo wenig 
er, nad feinem Geftandnif, gang ohne Philofophie leben 
fonnte. Seine Philofophie war fiir ihn perſönlich eine 
Lebensphilofophie, eine Methode und ein Gnftinct, fic) mit 
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den Stoffen der Welt und des Geiftes absufinden. Was die 
Antife ihm wurde fiir die Form, dergeftalt, daß er diefer 
Form oft genug den Gebalt feines Jahrhunderts anfiigte 
odet gat opferte, das wurde ifm Spinoja fiir feine fittliche 
Haltung und Stimmung, ohne freilich diefen fittliden In— 
Halt aus dem Bereich) der Paffivitat und aus dem ibm be: 
quemen Waltentaffen der Natur herausjuretten. Spinoza 
befeftigte ifn blog in feinen eignen Lebensmarimen: „Was 
machſt Du an der Welt; fie ift ſchon gemacht!“ und: Gott 
und Natur walten und weben in einander. 


Seine epiſche Natur hielt ibn ab, dag, wad er alé ein 
Geſetz der Natur fand, mit den Poftulaten der fittliden Vere 
nunft gu vereinbaren. Und dod glidte ihm die Verſöhnung 
feines Fauft mit dem Himmel. Dies größte feiner Werke, 
das ihn feit der Franffurter Jugendepoche bis in fein höchſtes 
Alter beſchäftigte, diefe Divina Combdia der Deutſchen, im 
Ritanenfturm erfter Kraft unternommen und mit der bee 
trachtungsſüchtigen Weisheit des paffiven Greifes vollendet, 
giebt die ganze Summe feines Wefens jung und alt. Mean 
fann den Beginn ſeines Fauft bis in feine Betradtung und 
in fein Studium des Strafburger Münſter hinauffiihren, und 
in det That, was diefer Dom in der Baukunſt, ift der Fauft 
in deutſcher Poeſie. Goethe's Frankfurter Jugendepode 
war überhaupt an didterifden Entwürfen größer, reicher, 
madtiger, den Stoffen und der Form nad nationaler alé 
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Jeine Mannesblithe in Weimar. Was er in diefer fried, 
find Tempelbauten mit Kuppeln und joniſchen Saulen ; was 
jener Epoche angehört, ift von gothiſch⸗germaniſchem Styl. 
Auch die Scenen des erſten Fauſttheils, die dramatiſch und 
poetiſch mächtigſten im Gedicht, fallen in die Frankfurter 
Zeit, und ſeine Bekanntſchaft mit Hans Sachs und den 
Volksliedern des Mittelalters beſtimmten in ſeinem großen 
Inſtinet ſelbſt die richtige Versform für den Ideengehalt. Die 
andern Entwürfe jener Zeit, Prometheus, Ahasver, Mahomet, 
ſind Bruchſtücke geblieben. Fauſt ſchien ebenfalls dazu vorher⸗ 
beſtimmt zu ſein, wie es ja ſelbſt in der Idee des germaniſchen 
Kirchenbaues liegt, als Andeutung des Unendlichen in der 
Form nie ganz vollendet zu werden. Der Contemplation 
des Greiſes blieb vorbehalten, dieſer Dichtung einen Abſchluß 
und in ihm zugleich ein teſtamentariſches Bekenntniß zu geben. 
— Im Fauſt hat der Dichter ſich nicht beholfen und begnügt 
mit dem bloßen „ſchönen Abglanz“, an dem die Poeſie, wie 
er ſagt, „ihr Leben“ hat, wie im Taſſo, wo ſelbſt das hiſtoriſch 
Gegebene reicher iſt als der ſtoffliche Inhalt des Gedichtes. 
Er ſcheut hier nicht die ganze Schwerkraft des Realen ſelbſt 
bei ſymboliſch gegebenem Ideengehalt; er greift ſogar weiter 
bis in die äußerſte Möglichkeit der Erweiterung des Stoffes. 
Selbſt die ganze Geneſis einer Kindesmörderin aus Unſchuld 
und Liebe wird uns entwickelt bis zum Köhlerglauben des 
deutſchen Mittelalters, daß die Strafe der Hinrichtung vor 
dem Richter Jenſeits die Schuld ſühne. Dem Dichter des 
Wilhelm Meiſter lag es wahrlich nahe, den Fehltritt der liebe 
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liden Madchenfeele als ein harmlos ſüßes Gebot der Natur 
ju rechtfertigen, ja gu glorificiren. Sn dem grofen Romane 
wimmelt es ja bei der ſchrankenloſen Hingabe der Geſchlechter 
nidt an holden Baftarden, die, — wie Shakſpeare fagt — 
im feurigen Dtebftahl der Natur erjeugt, fittlid) und polt- 
zeilich unbeanſtandet herumlaufen. Gretdhen tödtet bewußt— 
los in irrer Angſt und Scham ihr Kind, und die befangene 
Unſchuld aus dem germaniſchen Mittelalter will dem Ge— 
liebten, ob er ſchon die Macht hat, ſie aus dem Kerker zu 
führen, nicht folgen, ſie bleibt dem Henker treu, um den 
ewigen Richter mit ihrem Tode als Verbrecherin zu verſöhnen. 
Hier iſt keine Scheu, wie im Taſſo, den Stoff bis zu den 
äußerſten Conflieten und Hochpunkten fortzuführen, im 
Gegentheil, das Craſſeſte ſogar in der gemeinen Wirklichkeit 
wird uns nicht erſpart, auf dem Blocksberg mit diaboliſcher 
Laune in naiven Knittelreimen gegeben. Goethe geftand 
Schiller, zum Tragiſchen kein rechtes Zeug in ſich zu haben; 
er fürchte, der bloße Verſuch dazu werde ihn zerſtören. Und 
hier hat er doch in Behandlung Gretchens als Opfer in einer 
Weiſe der tragiſchen Unerbittlichkeit gehuldigt, die an Grau— 
ſamkeit grenzt. Daß an Fauſt keine entſprechende Rade voll 
zogen wird für die geknickte liebliche Blume, hängt wohl mit 
Goethe's Eudämonismus zuſammen, mit ſeiner leichten An— 
nahme einer naturgemäßen Beglückung der Naturkräfte, die 
ſich ſelber Zweck und Ziel ſind. Dies geht auf dem Blocks— 
berg bis zur Verthierung des Teufels, der doch Anfangs 
wie ein Herr Baron auftritt. Die Verthierung iſt auch für 
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den Menſchen die eigentliche Holle, das Böſe ift nur eine Vere 
irrung der guten Kraft, der Teufel eine Caricatur Gottes. 

Fauſt ift Der moderne Titane, der den Himmel ftirmt, 
um Gott gleid) zu fein, d. h. fich alle Geheimniffe und Schätze 
der Welt gu erobern. Cr flaubt Anfangs als hHodgelahrter 
Doctor an der Deutung des Wortes Gottes, und findet, an 
der Erfenntnif verzweifelnd, daß es heißen müſſe: Sm An- 
jang war die That. Dies fei der wahre Logos, das ridtige 
Verſtändniß des Wortes. Er will es mit der That verfuchen, 
aber fie fubrt ihn blog gum Genuß. Cr will im Erfennen 
und Geniefen fein nennen, was je der ganzen Menſchheit 
sugetheilt mar und iſt. Alles foll ihm Gegenwart werten, 
und fo mug ifm der Hollengwang behülflich fein, ſelbſt die 
Perle des Alterthums aus den Schatten der Nacht heraufzu— 
jaubern, Für Gretdhen, nad) Büßung der Strafe, die fie ine 
ftinctartig über fic) ergehen Lief, ward der Himmel geſichert; 
die Stimme von oben rief: Gerettet! Mephifto aber rief: 
Heinrich, Her gu mir! Fauft’s Pact mit dem Teufel ijt 
alfo mit dem Ende ded erften Theils nod nidt ers 
ledigt. Selbſt das alte Volksbuch hat now reishhaltige 
Momente, die poetifd ausjubeuten waren. Fauft und Mee 
phiftopheles beſchwören als Nefromanten vor dem Kaifer 
den weifen Konig Salomo aus dem Geifterreid) herauf. Auch 
Helena, diefer Ausbund aller weiblichen Schönheit, muß im 
alten Volksbuch erſcheinen und Doctor Fauft erjeugt mit ihr 
— wie weiland Adilleus mit dem Schatten der Helena — 
einen Gohn, Suftus Fauft. (Cin anderer Sohn des mittel- 
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alterlidjen Teufels mit einer frommen Nonne, die der Boje 
im Schlafe beſchleicht, war der Merlin in alter Gage und 
Didtung.) Goethe's Fauft und Mephifto erwadhfen fon am 
Ende des erften Theils der Dichtung ju Begriffen der mo- 
Dernen Menſchheit in deren Streben nad der Hohe und Tiefe. 
Shiller bereits fafte fie fo in feiner Hinneigung, die cons 
éreten Sndividuen der Poefie metaphyſiſch gu vertiefen. Dem 
contemplativen Wefen des qreifen Goethe fonnten Fauft und 
Mephiftopheles als allegorifdhe Bertreter gar wohl rie ge: 
fammten Gebiete der Wiffenfdaft, der Kunſt und des Lebens 
umfafjen, wenigſtens in Reflerionen und Epigrammen, wo— 
fern die ſchöpferiſche Geftaltungsfraft des Alters zu ſchwach 
geworden, um nod plaftifde Gebilde gu liefern wie im erften 
Theile. Die Blodsbergsfeenen find fon früh gedidtet, in 
Rom, im Garten Borghefe, das Swifdhenfpiel Helena eben- 
fallé in der Beit der Hinneigung des Dichters, fic in antifen 
Maken gu ergehen und in diefen ,weiten Falten”, die ſprach— 
lid) das Höchſte in deutſcher Bunge liefern, zugleich helleniſche 
Geſinnung und Anſchauung zu geben. Je weniger es im 
höchſten Alter reizte und gelingen wollte, concreted Leben 
gu ſchaffen, je intenſiv ſchwächer, wie aud in den Wander— 
jahren, die geftaltende Kraft wurde: defto malerifder fleidete 
fid) die Musdrucsform, die bloße Vegetation der gu Rüſte 
gehenden Poefie Goethe's. Symbol und Allegorie verdrangen 
alé Surrogate die [ebendige Schöpfung, und die Reflerion 
gieht immer mehr bloße Gedanfenjtoffe heran. Fauſt vor 
Kaiſer und Reich ift eine fehr ſchwache Geftaltung; was felbft 
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betäubte Goethianer cingefteben. „Dieſe ganze Schilderung 
ift langweilend, foll es aber aud wobl fein'” fagt Rofen- 
franj. Langeweile begweden, ware die äußerſte Spige über— 
wader Sronie! Die poetiſche Schwäche im zweiten Fault 
theif liegt vielmehr, mie in den Wanderjahren, darin, dah 
das politiſche Vollerleben in Goethe's reichem Acker die falte 
Stelle mar. Jn der Fortfepung von Wilhelm Meifter’s 
Lehrjahren ftrebte der Didter als Kosmopolit eine fociale 
Menfdheitentwidelung an, welche die politifdhe Völker— 
geſchichte überſpringt. Cr fieht wohl ein, daß die Völker 
frei fein müſſen, foll die Menſchheit ſich entfalten, und fein 
Fauſt gewinnt dem Meere Boden ab, um , mit freiem Volf auf 
freiem Grund ju ſtehen“. Allein died bleibt, gegen das gee 
halten, was der Didter früher mit der Blüthenfülle feiner 
reichen Didterbruft ausftattete, abftract, ein faltes, leblofes 
Princip. — - 

Goethe Hat in den zweiten Theil des Fauft, nad 
jeinem eignen Geftdndnig, fo viel , bineingebeimniffet % 
der anfanglide Schauplatz der Intereſſen, der uns den 
Kampf des Fndividuums, fowie feine Verbriiderung 
mit Dem Teujel und fein Ringen nad den Gebheimniffen 
Gottes und der Welt zeigte, ift durd die bunteften Cine 
didtungen fo fehr ausgedehnt, der Greis Goethe hat alle 
jeine Qieblingsftudien, fo viel eigenfte Laune, fo viel Schooß⸗ 
findergedanfen in den Faden des Poems hHineinverwoben, 
und durd den Conflict zwiſchen Romantifdem und Antifem, 
der fid) als ein Hauptthema des gweiten Theiles ſchon frith 
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geltend madhte, ift der urfpriinglide Geſichtskreis in fo vage 
Ferne verzogen, daß es wirklid) noth thut ju fragen, ob denn 
fiir diefe weitgeſchweiften Lineamente, fiir diefe abfidtlid, 
mithin allerdings willkürlich gehduften Kreisbögen nod ein 
Mittelpuntt gu finden fei. Iſt jener Fauft, wie wir ihn aus 
dem erften Theile der Tragödie fennen, jener Titane, der fid 
nicht fheut, die Schlöſſer an den Pforten der Holle gu ent: 
riegeln, um in den wandelnden Geftaltungender Erſcheinungs— 
welt das Ewigbleibende gu erfpahen, mit dem Himmel, den 
er verſcherzte, wirklich verſöhnt? Diefe Frage ift fo metas 
phyſiſcher Urt, dab die ausmweidende Untwort, das ganje 
Thema fei nur philofophifd zu erledigen, fehr nabhe liegt. 
Und doc ift es Die Frage, die fid) Der Dichter felbft ftellte; 
es ift aud) eine Frage der Menſchheit. Hat fic der Dichter 
einmal das Labyrinth der Gedanfenwelt erdffnet, fo mug er 
aud berufen fein, die Wdfung der Aufgabe gu verfuden. Und 
Goethe hat mit fo tiefer, heiliger Treue, wie fie der deutſchen 
Nation inwohnt, an diefem Verfud bis auf den letzten Athem— 
zug feiner dichteriſchen Bruft gearbeitet. CErfaffen wir das 
Gentrum der überhäuft complicirten Sntereffen feiner Dich— 
tung, fo diirfen wir geftehen, dab die Aufgabe, Fault dem 
Himmel zuzuſprechen, auf die tieffte Weife, wie fie nur der 
Anſchauung des Dichters möglich, als geldft zu cradten 
if, Damit ift nod keineswegs der ganze zweite Theil des 
Doppelſtückes erflart und geredhtfertigt. Diefer bedarf fos 
gar fiir feine weitbaufdigen Anhäufungen, feine Ans 
fpielungen auf Zeitgenoffen und feine Begugnahme auf die 
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Verirrungen unferer mythologifden und naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Forſchungen weit mehr nod als Ariftophanifde Nas 
tionalpoffen und Dante’s Moftificationen eines kritiſchen 
Scholiaſtenhandwerkzeugs. 

Solchen Commentar lieferte Löwe in Stettin, der be— 
kannte Balladencomponiſt. Wie es Eſelsbrücken giebt für 
elaſſiſche Autoren, ſo macht der verblümte zweite Fauſt-Theil 
auch ſolche für ſich nöthig. F. Deycks hatte als Com— 
mentator das Verdienſt, die claffifde Walpurgisnacht in 
ihrem ideellen Sufammenbhange mit dem romantiſchen Fault 
und in ihren fryptologifdhen Cingelnbeiten zur Geniige 
gu erklären. Ueberlaſſen wir Beiden die philologifden 
Ergebniffe ihrer Unterfudhungen und halten uns an den 
Kern der Sache. — Fauft hat im Befike Gretdens den 
Himmel nur geabnet, aber nidt verftanden; er blieb ifr 
gegenitber verſchloſſen vor dem Gli, das in einer Liebe bee 
ftebt, Die fic) felbft und ihr Höchſtes opfert. Ihn verlangt, 
da Gretdhen vergänglich und zerbredlich war, nad einer une 
vergangliden Schönheit, er febnt fic) nad dem Befige der 
Helena. Mephiftopheles erſchrickt, denn er fühlt feine Ohne 
madt, als romantifder Teufel über claffifdhe Geftalten etwas 
ju vermögen. Cr verweift jenen an die ,Miitter”, und Fauft 
fleigt in das nachtdunkle Reich diefer Geheimnifvollen, deren 
eigentlide Bedeutung juerft Roſenkranz nadwies. Diefe 
räthſelhaften Mächte, welche der Erſcheinungswelt fern liegen, 
ſind die vorweltlichen Ideen, nur nicht ſo, wie ſie Plato 
dachte, ſondern in dem Urdunkel der Schöpfungsſagen, wo 
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fic) Geift und Materie nod in einander verhiillten. Go find 
dieſe Mütter die Urideen als Urelemente, nod) weit antifer ge 
dacht als im Platonifdhen Idealismus, und mit den erften Pbhi- 
loſophemen Griechenlands, wie mir ſcheint, enger gufammen: 
hangend. Helena erfteigt aus der Nadt, und Fauft zeugt 
mit ihr den Euphorion, das giigellofe, launenhaft roman: 
tiſche, überſchwenglich moderne, ſchnell aufflatternde Kind 
det Poefie, das die Sehnfudt nad dem Claffifden, feinem 
Miltterliden, dem es entartete, ergreift, und das nad dem 
neuen Griechenland zufliegend, ploplich ſtirbt. Aus diefer Alle 
gorie taucht Byron’s Geftalt hervor, wie Deycks diefe treffende 
Anficht aufftellte. Chen fo gelungen find die Unfpielung auf 
Bulcaniften und Reptuniften, Creuger’s Kruge und Topfgstter, 
Voſſiſche Entgegnungen und Lobe’s Kureten und Korybans 
ten gedeutet. Sm Wagner wird die Ubftraction des philos 
ſophiſchen Gedanfens carifirt. Der mit Unfrudtharkeit ge- 
fhlagene Abftractionsdenfer praparirt mit Umgehung der 
natirliden Zeugung einen Phosphor-Menfden, den Ho- 
muneulus, in deſſen weiterem Geſchick Goethe's Polemif 
gegen die Vulcaniften unter den Naturforſchern fid) ergebt. 

Nad der Kataftrophe mit Helena, die feineswegs pofitiv 
geniigend fid) auflöſt, wendet ſich Fauſt gur politifhen Tha- 
tigfeit. Aud) Denes gefteht, dab die Gntereffen der Fauftfage 
im vierten Ucte giemlich ſchlaff gerfallen, und id) möchte Hine 
jufiigen, dab fic) Hier Der Mufe des Dichters eine Tragheit 
bemddhtigt, die den Stoff, das Leben, ja den Gedanfen des 
Dafeins faft aufgeben gu wollen Miene macht. Cine ſchwäch— 
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lidhe Sronie zerſchlägt die Sntereffen des Völkerlebens, und 
wo der Held der Sage, nad Befriedigung der metaphyfifden 
und mittelalterlid-antifen Lebensridtungen, zum Fauft une 
ferer Zeit werden follte, erlahmt die Dichtung in fic felbft. 
Fauſt giebt das öffentliche, das ftaatlidje Leben auf und wen⸗ 
det fic) gu ökonomiſch-bürgerlicher Thatigfeit. Sn diefer 
Schwäche des Gedanfens liegt faft ein Verrath am VBolfere 
feben, ein Verzichten auf die Offenbarung weltgeſchichtlicher 
Wahrheit in den Stoffen der Nationalintereffen. Es iſt ein 
deutſcher Weifer, der dies predigt, cin deutſcher Weifer, dem 
fur Weltlitteratur, fiir Weltleben, aber nicht fiir Welt- 
geſchichte ein Blik in die Sufunft geftattet mar. Aber 
Diefer grofe deutſche Weife Hat aud) die idealiftifdhen Ine 
tereffen feiner liebften Pflegefinder in den Wanderjahren 
einem materiell-arbeitfamen Leben geopfert. Es ift gut, dag 
Alles den Kothurn verlagt und Alles auf dem Soceus des 
bürgerlich⸗geſelligen Phlegma's mühſam fendend am Joche 
der Alltäglichkeit einherſchlendert! Wenn Wilhelm Meiſter 
feine ideale Bildung aufhebt, Philine.ihr Sylphenleben über 
der Schneidernaht vergift, fo mus aud der himmelftiirmende 
Fauſt als Strafenpflafterer und Ackerbürger ſchließlich ,,ree 
figniren”. Wire das humoriſtiſcher, ironiſcher durchgeführt, 
Dann ware es Haltbar, denn dann fchimmerte die Ahnung 
nod hindurd, dad Sdeelle könne ſich auch im Ideellen befriedt- 
gend abſchließen; fo aber als gepredigte Weisheit, ift es fiir die 
innern Mächte des geiftigen Lebens eine troftlofe Demuthigung. 


Endet denn aber Goethe's Fault wirklid in dieſem Ber: 
Kiihne, Deutſche Eharaftere. III. 91 
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zichten auf Befriedigung feined tieferen Menſchen? Kann er 
im Schooße matericller Betriebſamkeit wie Wilhelm Mei— 
fter alg ,€ntfagender“ langſam bHinfranfen und bine 
fterben? — Als Greis tritt er gulegt auf, matt und ge- 
broden; das Unglück tobte auf ihn ein, er ift erblindet 
und tragt die Gebrechen des Alters. Da überfällt ibn now 
einmal die Erinnerung an das Feuer feiner jugendliden 
Begeifterung; wie eine heilige Mythe überſchleicht ihn das 
Gefühl, er fei mit dem gottlidben Drange in die Welt hinaus- 
gezogen, das Ubfolute gu erfennen und unter dem BWandel 
Det erfheinenden Geftalten des Lebens ein Ewiges heraus— 
zuſchauen. Und diefe Sonne ift nidt in ihm erlofden; blind, 
wird er innerlid) fehend, und mit dem letzten Abendſtrahl 
fteigt Der alte Traum der Jugend, Gott und Natur ju fuden, 
in ihrem geheimften Wefen, wie eine Fata Morgana leuch— 
tend wieder auf; fein legter Gedanfe, eben diefe Wehmuth, 
Die ihm die Erinnerung einflößt, wird wieder fein erfter Ge- 
Danke, wie er ihn in der Fille des jugendlidhen Strebens 
erfabte. Sn dieſem Berwuftfein, nie das Heiligthum der 
MenfHhenfeele, die Sehnfudt nad Erfenntnif des Ewigen, 
aufgegeben gu haben, in diefer Selbftverfiderung, nie dem 
irdifden Augenblide wohlgefallig den Kus gum ewigen Bunde 
geboten gu haben, liegt die Maglichfeit feiner Rettung. Daß 
der Teufel in feiner fleiſchlichen Begier beim Anblick der 
Engelgeftalten als Paderaft ad absurdum gefiihrt wird, ift 
fiir die Erlöſungsgeſchichte des Fauſt nur Beiwer? und Zu— 
that diabolifder Erfindung. Fauft ift nicht durd die ſchließ— 
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tide Dummbeit des Teufels, fondern durch fich felbft gerettet. 
3m freijenden Wellentanze des Lebens Hat er innerlic feinen 
Stillftand erlebt, die Begierde trieb ifn gur Begierde, aber 
nie erſchien der Augenblid, zu dem er fagen modte: Bers 
weile dod, du bift fo ſchön!“ Cr hat das Abfolute nicht gee 
funden, aber aud nidt aufgegeben. Gr hat feinen Rube 
punft erreidt unter den Erfdheinungen der Dinge diefer 
Welt, in feinem Sein den Gott gemahnt, vielmehr das 
ewige Werden als das Ewige erfannt. Hierin liegt, wie 
gefagt, die Möglichkeit feiner Rettung. Seine Befähigung 
dazu findet er im Abſchluß feiner Gedanken. Nachdem er 
feinen Wiffensdrang als unjuldnglid erfannt, naddem er 
mit Gretd&en die Ahnung eines Himmels verloren, ibn aud 
nit im Befip und Genug der abfoluten Frauenſchönheit, 
der Helena, gefunden, hat er fid entſchloſſen, als thatiger 
Birger nah der Wahrheit ju fuden. Anfangs war auc in 
feiner Luft gum werfelthatigen Leben nod Egoismus. Pldg- 
{ich aber entdecét er mitten in feiner Urbeit ein Biel, das des 
Schweißes der Cdelften und Beften werth ift, fein Thun foll 
fegenfpendend werden fiir einen Brudtheil der Menſchheit 
von Gefdhleht gu Geſchlechtern. Die Scholle Erde, die ex 
dem Meere abgewonnen, foll ein Sdhauplag fiir Taufende, 
fiir Miflionen nad ihm werden. Der Egoift, der fir fidh 
titanif® den Himmel erobern wollte, begiebt fid feines Ichs 
und will im Raum irdifcher Wirklidfeit einen Himmel ſchaf— 
fen; feine Qiebe gum Schönen, die ifn als Genupfudt im 
Stich lies, felbft einem Gretdhen, einer Helena gegeniber, 
21° 
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wird eine Liebe gum Guten. Er nennt es fein Letztes, Hodft- 
errungened, erdffnet er Raume vielen Millionen, nidt fider 
zwar, dod thätig⸗frei gu wohnen; — dieſem Sinne ift er 
gang ergeben, das ift der Wahrheit lester Schluß: „nur Der 
verdient fid) Freiheit und daé Leben, der taglid fie erobern 
muß“; und dann, — ,auf freiem Grund mit freiem Volt” 
— möcht' er gum Uugenblide fagen: ‚Verweile dod, du bift 


. fo fin! Dann fann die Spur von feinen Erdentagen nicht 


in Aconen untergeh’n.” So ift der Sugenddrang, der ſich zer— 
fhlug, nur zur Greifeswehmuth geworden, die ihn ftil und 
fanft beſchleicht. Cr ift derfelbe nod, der ex war, aber er 
ftiirmt den Himmel nicht mehr, er läßt ihn ber fid) walten, 
er grabt nist mehr mit Schaufeln nach der Weisheit, ex läßt 
fie über ſich kommen, fühlt fic) getragen von demfelben 
Uthemguge feines Geiftes, der ihn friiher mit Sturmesfittich 
in die Welt und in des Teufels Arme getrieben, er Hat das 
alte metaphyfifhe Gellift, das Cwige ju ſchauen, nicht vers 
lernt, die Flamme der titanifden Liebe leuchtet nod wie 
Abendſchein nach wüſten Tagen, er Hat nicht fein beffered 
Selbft, nur ſeinen Egoismus aufgegeben und nun er, fid 
jum Opfer bringend fiir Undere, feine Befähigung sur Selig- 
feit erwiefen hat, wird feine Rettung alg Gnade von oben 
aud nod gur That, indem die Heiligen und die feligen Frauen, 
die Mater dolorosa, das Princip der Gnade, und Gretdhen, 
das Princip der Fiirbitte, Herniederfteigen und feine Seele 
_ gen Himmel firhren. 

Fauſt iff meit mehr zu Ende gedidtet als Wilhelm 
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Meifter, der feine Meifterjahre erlebt und der in den 
Wanderjahren mit feinen idealen Sntereffen fic felbft 
aufgiebt. Fauſt giebt die Metaphyfif nidt auf, er lebt 
und fiebt, er fiindigt, ftiirmt, jubelt, weint und ftirbt 
in ihr. — Bedeutfam fiir die Art und Weife der Ergän— 
jung des ganzen Lebensbildes ift ſchon der Anfang des 
zweiten Theils. Der Stiirmer Fauft (apt fid von den Natur 
gciftern in Schlaf tullen. Früher, als er fie gewaltfam heraufe 
beſchwor, entftiegen fie der Tiefe, nur um ifn zu höhnen und 
wilde Begier in ihm anjufaden. Sebt, wo er fic ftill ge- 
fangen giebt, kommen fie alé milde Genien und umfadeln 
{eine mide Stirn. Go von der Gnade getragen, fühlt er 
fid) fraft feiner Hingebung fdon gefiihnt und verfdhnt, 
wahrend im erften Theile fein Ungeftiim fid) und der Welt 
vergeblide Wunden ſchlug. Wahrend er frither nur fid 
gewollt und in fid Alles, Gott und Natur, will er jetzt 
fihd im Zuſammenhange der Welt, fidh in Gott und Nas 
tur. So treten die beiden Theile des Fauft in ihrer Tendenz 
an einander, auf den Schluß des erften Theils: Sie ift gee 
rettet! folgt der Schluß des zweiten Theils: Er ift gerettet! 
und der myſtiſche Chor mit feinen fiir unentrathfelbar gebal- 
tenen Strophen: ,Das ewig Weiblide sieht uns hinan!“ hat 
fir Ton und Ridtung des Ganjen feine volle Bedeutung. 
Bas den Siingling Goethe und den Greis Goethe verbinvet, 
Das verbindet aud die beiden Hälften der Tragddie mit 
einander, Denn beide find die Entfaltung ded Goethe'ſchen 
Jiinglings und Greifeds. Und was Beide trennt, namlid 
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der Mann, das trennt aud) die beiden Theile, denn Fauſt ale 
Mann (in der Balpurgisnadt und den nationalen und ftaat- 
lichen Sntereffen) ift nicht thatfrdftig genug herausgeboren. 
Fehlt dod) unferm ganzen deutſchen Leben das Mannesalter! 

Hat der Denfer im Didter feinen Fauft auf die ange- 
deutete Weife Dem Himmel gerettet, fo ift cs wohl leicht er- 
flarlih, warum der Didter als folder die Formen des 
mittelalterliden Katholicigmus ju Hilfe nimmt, um Fauſt's 
Seele in den Schooß der Seligen formell aufnehmen gu laffen, 
fo dab das Ganze gleichſam alé (yrifdes Oratorium im emigen 
Leben ſchließt. Tritt uns gu Anfang der Fauft ale der Mann 
Der Mythe des Mittelalters entgegen, fo lieB ſich das Ende 
nur auf diefe Weife Homogen geftalten, und während dic 
Mitte des Werkes durch Haufung abentenerlider Zwiſchen— 
tone der Harmonie, und nod mehr der plaftifdhen Schöpfer— 
fraft ermangelt, greifen Anfang und Salus, beide gleich re- 
ligids, mit überwiegend lyriſchen Modulationen und Fugen 
grofartig in einander. Daf im zweiten Theile Lücken ſicht⸗ 
bar gu Tage liegen, die aud) die Willflir der feltfamften Cin- 
jalle nicht gu deden vermodt hat, weil dads vermittelnde 
Glied zwiſchen Singling und Greis, Fauft ale Mann, eine 
ſchwache Fehlgeburt ift, dies follte dod) Niemand mehr in 
Ubrede ftellen, da Goethe felbft in einem Briefe an W. v. Hum⸗ 
boldt das ſchlagende Befenntnif ablegt, es habe fidh bei Aue— 
führung des zweiten Theils die „Schwierigkeit“ erwiefen. 
„dasjenige durd Vorſatz und Charafter ju erreichen, was 
cigentlidh der freimifligen, thatigen Natur allein gufommen 
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follte.” Goethe’s Kritik über ſich felbft war immer die trif- 
tigfte, weil die fharffte. 

Dies der Zufammenhang und Nichtzuſammenhang beider 
Fauft-Theile. Die Aufgabe der Tragddie ift lyriſch geldft, 
die Metaphyfi— des Thema's fann nur der denfende Geiſt 
weiter erledigen. Der jugendlide Glanz der Cinjelheiten 
im greifigen Fauſt fann überraſchen, entzücken, foll aber 
nidt verblenden, um das Gemadte von dem Gewordenen, 
die Willkür von der Poefie im Fauft nist unterſcheiden zu 
können. Fauft in weltgeſchichtlicher und politiſcher Bewegung 
konnte kein Gegenſtand Goethe'ſcher Poeſie ſein. 

Die Wiener Kritik in einer Schrift von M. Enk ſah in 
dem ganzen Fauſt nur einen Don Juan der gemeinſten Sorte, 
einen nicht allein genußgierigen, ſondern noch dazu empörend 
hochmüthigen Sünder, der, wenn er nicht auf das Schaffott 
komme, doch mindeſtens zur Hölle fahren müſſe. Fauſt iſt 
aber kein ſtupides Beichtkind, das ſich den Bußſack um die 
Ohren hängen läßt. Fauſt iſt überhaupt kein beſondertes 
Individuum, er iſt der Vertreter der geſammten modernen 
Menſchennatur, ihr ganzes Weſen iſt in ihm zum tragiſchen 
Confliet geſteigert. Das loſe Spiel auf der ſinnlichen Ober— 
fläche des Lebens iſt nur die kleinere Sünde der Menſchheit, 
ihre weit tiefere, Prometheiſche Simde iſt der Drang, dem 
Geifte feine Geheimniffe abjulaufden. Diefe Sünde fann 
nidt von augen gefiihnt merden, fonft ware fie unverzeih— 
lid); fle muß vielmehr in fic) felbft verbluten und das rothe 
Blut mug zur Morgenrdthe des ewigen Lebens werden. Cin 
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fpanifder Fauſt, Calderon’s Cyprianus, läßt fide) mit den 
Formen der Kirche durch Buße verſöhnen; der deutſche Fautt 
hat in feinem eigenen Gedanfenfreife fein Fegefeuer, feine 
Holle und feinen Himmel. Fauft ift die Schlange, die mit den 
Häuten die Sünde von fic) abjtreift, in der Greiſeswehmuth, 
gu der fid) fein fieberhafter Jugendmuth verflart, fühlt ex den 
Zuſammenhang feiner felbft mit dem Urwefen von Ewigkeit 
ber gefebt. Dies Gefühl des Abſoluten, dem er nachjagte, 
ohne ed gu erhaſchen, überkommt den Greis mie eine felige 
Begnadigung: fo wird er gebheiligt und geſühnt, weil er fid 
felbft gerettet; feine Schmerzen waren feine Strafe und Buse, 
fein ewiges Streben und feine ſchließliche Hingebung fur 
Swede der Menſchheit find feine Rettung. 


Beleudten wir weiter nod Goethe's Schatten, um vor 
ihnen fein Licht nod Heller ftrahlen gu laffen! — Man fann 
nidt fagen, daß die Luft Weimars lediglich wohlthuend auf 
den Dichter und auf den Menfchen gewirkt habe. Die kritik— 
lofen Lobredner fehen Goethe's Bild immer nur auf Golt- 
gtund gemalt. Sem war nidt fo. Als Ginftling des Her- 
3098, der ifn Freund nannte, den Doctor juris zum Staats: 
beamten, ifn dem Adel feines Hofed ebenbiirtig madte, ftieg 
ihm das Gefiihl der Bedeutfaméeit feiner Stellung zu einer 
Hohe, die fic) nur auf Koſten des Dichters fefthalten Lieb. 
Uls Dichter des Werther war er feit 1774 der gefeierte Lieb- 
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fing ded Tages, als Genoffe des fiirftlidjen Herrn ließ er fid 
und Diefem gum lepten Athemzug der Sturm- und Drang: 
periode die Zügel fchieBen. Dies war voriibergehend; aber 
von den, Brudftid gebliebenen Werfen feiner titanifden, 
gothifdh germanijden Entwürfe wurde nists als der Fauft 
feftgebalten. Der Cavalier in ihm vollendete ſich ju Weimar, 
und fein „‚realiſtiſcher Tie“ half ihm das Mannidfaltige feiner 
ftaatliden Amtsgeſchäfte mit feltener Treue, mit ftaunenés 
werther Gewiffenbaftigfeit volljichen. Auch fein Hang ju 
den Naturwiſſenſchaften und zur Tednif fam ihm dabei zu 
Hilfe, wenn er, feit 1776 Gehetmerrath, heute im Confeil 
prafidiren, morgen den Slmenaucr Bergbau leiten mußte, 
um andern Tages im Lande Refruten ausgubeben. Mur 
feine fflavifchen Bewunderer fonnten in dicfer Kraftzer— 
ftreuung eine abfolute Förderung erbliden, ohne bedenklich 
ju finden, dag feine Natur ohnedies nach dem Reidhthum der 
Breite des Dafeins drangte, um am Hofe fic) von der Tiefe des 
volfsthitmliden Lebens und vom Ideengehalt der Nation gu 
entwöhnen. Als Hofpoet, was er lange genug thatfadlid war, 
verzettelte fid) fein Talent in Feftipiclen und Gelegenheits: 
gedidten. Er fammelte fid) gemad, er concentrirte feine 
Hergenshediirfniffe in der Liebe gur Freundin, in der er ein 
deal der Frauenwürde erfannte und feierte, aber feine gros 
gern Didhtungen wogten im Bielerlei feiner Thatigfeiten 
lange auf und ab, ohne ans dem Chaos gur Schöpfung ju 
werden. Go ward ihm felber Alles, was er erfehnt, gum 
Drud, jum Zwang, zur Pein, felbft die fublime Schwebe 
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feined Berhaltniffes gu Frau von Stein, zumeiſt aber wohl 
das Gefiihl, fid) alé Staats- und Hofmann verbraudt ju 
fehen. Es reifte der Entſchluß, feinen freien Menſchen ju 
retten, und die Reife nah Stalien, 1786 von Karlsbald aus, 
glidh einer Flucht. Er wagte den Bru, aber fein firftlider 
Freund dadte gu groß und weiſe, um ihn aufgugeben, Karl 
Auguft fand Mittel, feine Stellung mehr den Bedürfniſſen 
eines Dichters einguridjten, und das Gefiihl treuer Zugehörig— 
feit mar gegenfeitig lebenslänglicher Lohn; Weimars und 
Goethe's Ruhm blieben ungertrennlid. Gegentheils war im 
Dichter der Gedanfe aufgetaudt, auf cigne Hand das Schick— 
fal des freien Schriftſtellers über fic ergehen zu laffen; man 
fniipfte Dies fogar an fetne mögliche Verbindung mit einer 
fhinen Maildnderin. Italien gab ihm die Befreiung von 
den Heimifden Banden, von der deutſchen tnedtifden Enge 
und von den Nebeln der nordifden Gedanfenmelt. Italien 
gab ifm den freien Sinnengenuß und zugleich feine Leiden- 
ſchaft fur die claffifche Form der antifen Nunft, in der fid 
jein Drang zur „Gott⸗Natur“ als eine Harmonie zwiſchen 
Seele und Leib hefriedigt und verfldrt fühlte. Sn diefer Ber- 
klärung ſchuf er feine Sphigenie und feinen Taffo aus der 
Profa in Verfen um. Die nordifden Nebel ballten fid im 
Fauft auf dem Blodsberg und in der Hexenküche gufammen; 
died abgethan alé Tribut gothiſch nordiſcher Anfpriide, fine 
gerte er, gang Heide, in den römiſchen Clegieen Herameter 
nad) dem Mage der weiblidben Formenſchönheit und breitete, 
da im Menſchen Geift und Leib ihre ſüße Befriedigung und 
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Cintradht fanden, die lachende Heiterfeit eines helleniſchen 
Himmels über feine Gebilde. Er ward damit, fagte Sean 
Paul, der Baum, der feine Wurzeln in deutſcher Erde nahrt, 
aber mit feinen Wipfeln nad) Griedhenland hinüberneigt. 
Leider wurde die Reinheit feiner claffifdhen Formen jugleid 
ein Hang ju einer idealen Ubftraction, feine Beherrfdyung 
deg Stoffes gu einer Verfliidtigung deffelben in refleridfem 
Duft. Als geniale Studie und als Hodpunft deutſcher Ere 
tungenfhaft in Vermählung des germanifden und hel— 
leniſchen Geiſtes, fteht Goethe's Iphigenie einzig groß da, 
obſchon die antike Fabel doch ſchon ſelbſt im Euripides reicher 
erſcheint als in dieſer deutſchen Neugeburt. Im Taſſo führte 
die Scheu vor dem Stofflichen zur förmlichen Stoffent- 
haltung, zu einer blaſſen Idealität, welche die Welt nicht 
bezwingt, nur in einer Weltentſagung ihre abftracte Ver— 
flarung feiert. Sm Tajfo, diefem Coder ideater Dialeftif, 
diefer Bibel ſchöner Maximen über die höchſten und feinften 
Beziehungen zwiſchen Didter, Fürſten, Staatémann und 
Frauen, bleibt der Stoff unerledigt; das gefdichtlid) Ge- 
gebene ift materiell weit reidher ald die Dichtung. Es fommt 
zwiſchen Didter und Weltmann nist jum Tuell, gwifden 
Didhter und Pringeffin nicht gu den Gipfelpuntten der 
Leidenſchaft, die der Dichter Wilhelm Meifter’s dod fo ſchran⸗ 
kenlos dem Blicke öffnet. Die Hiſtorie liefert die höchſte und 
tiefſte Errungenſchaft des dichteriſchen Geiſtes im Taſſo, ſeine 
Krönung auf dem Capitol und ſeinen ſchließlichen Wahn— 
ſinn, nachdem er in der Gunſt des Schickſals alle Höhenpunkte 
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erftiegen und verloren. Goethe's Gedicht ftreift das Alles 
nur feife an, um ideellen Gewinn daraus ju ziehen. Daf die 
Bergdtterer Goethe's fagen, das Werk fei eben fein Theater: 
ſtück, fondern nur cin Gedicht, enthillt die ganze Schwäche 
folder fdheinheiligen Aefthetif mit der Annahnie, daß die 
Bühne aufhören diirfe, Poefie su geben, und ein Gedicht 
in dramatiſcher Form in der Gipfelung der Conflicte aller 
dramatiſchen Macht fics begeben könne. CShaffpeare vers 
zidtet nie auf die Seele, menn er den Körper vollanf ente 
widelt, nie auf den Blithenduft tes ideellen Gehalts, wenn 
ex die Fille des Stoffes bid in alle duberften Folgerungen 
fefthalt und ausbeutet. Die Bewunderer Goethe's werden 
unfer Bedauern nidt entkräften, dah der größte deutſche 
Dichter weder durdh feinen Mißbrauch Shakſpeare'ſcher For- 
men im Gig, nod durch) feine Aneignung der Antife dem 
deutſchen Drama den feften Styl gab, der nad Leffing’s 
Gefeben weiter auszubilden war. 

Von Stalien zurückgekehrt, volljog ſich in Goethe die 
Cntfremtiung von dem, was im Volfe wogte und gährte. 
Schiller's Rauber wirften umwälzeriſch auf die Gemüther, 
und er, der ſich an der Antife Heraufgebi(det und gelautert 
zu haben glaubte, fithlte fid) widerwillig abgeſtoßen vom 
Wogendrang unflarer Meeresfluthen. Seine anfanglide Ane 
tipathie gegen Schiller hatte gum Theil hierin ihren Grund, 
und dod) hatte der Dichter der Rauber bereits feinen Carlos, 
cin Höchſtes gegeben, das den heroiſchen Kampf der Freiheit 
gegen die Tyrannnei der Gagung, den Appell an die Menſch— 
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Heit im Geift eines Bürgers fommender Geſchlechter gee 
{Hildert. Es begann fiir Goethe die Periode, wo ihm alles 
Aufregende, leidenſchaftlich Bewegte als gehäſſig erfdien, die 
helleniſche Harmonie zwiſchen außen und innen mit einer 
Behaglichkeit, die an Götzendienſt grenzte, von ihm gepflegt 
und in ſeiner Natur feſtgehalten wurde. Von da ab ſcheute 
er das Drama mit feinen tragiſchen Conflicten, oder er 
wählte dazu, mie in der Naufifaa, antife Stoffe. Seine 
antifijirente Epoche lieferte jedoch, wie feine friihere go— 
thijd-nationale, viel Bruchftiidlides oder nur tednifde 
Uebungen in claffifden Magen, Elpenor und Adilleis. Griff 
feine Hand zur Abwechſelung nad einem modernen Stoffe, 
fo war's, wie in den, ebenfallé Fragment gebliebenen ,,Gee 
heimniffen”, ein myſtiſcher, mit feinem Montſalvatſch nad 
Parcival dem Beitalter eben fo fremd und weltentlegen wie 
ein goldnes antifes BlieB. Die Revolution, die aus dem 
Schooße Frankreichs über die Welt aujftieg, ftdrte Goethe's 
Didten und Tradhten. Sie ,genirte’ ihn und er glaubte fie 
mit fleinen Mitteln befampfen gu fonnen, wabhrend Sdiller 
im Anſchaun des grofen heraufziehenden Wetters feine 
Flügelkraft wachſen fiihlte, fie erft recht entfaltete. Zu 
Goethe's fleinen Hausmitteln, die Revolution gu begwingen, 
wenigftens fiir Deutſchland unſchädlich gu machen, gehörte 
jeit 1789 fein Groffophta, der das grofe Thema klein— 
meiſteriſch ironifiren und traveftiren wollte, aber nur die 
eigne Ohnmacht trivialifirte, — gehirten der Birgergencral, 
die Aufgeregten, die Reife der Söhne Megaprajons, die 


-@ 334 €- 


Unterhaltungen der Ausgewanderten, die, wie im Decameron 
ded Boccay gegen die Veſt, ſchlüpfrige Kurzweil gegen die 
Calamität des Zeitalters alg Medicament bradten. Goethe 
hat lange Beit gebraucht, die Revolution fir ſich zu über— 
winden; ſchließlich follte eine dDramatifthe Trilogie den vollen 
Austrag bringen, um vom Umſturz das Pofitive der Menſch— 
heit gu retten. Er vollendete davon nur den erften Theil, 
die Natürliche Todhter. Dies Werk fcheiterte vollftandig an 
det blaffen Abftraction vornehmer, antif fein follender, maz 
nierirter Stoffenthaltung, die hier ſoweit geht, dab felbft auf 
das Borredht Goethe’ fer Poefie, auf die plaſtiſche Zeichnung 
individueller Geftalten, verzichtet wird. Statt concreter 
{ebendiger Einzelweſen verhandeln hier Begriffe das Thema. 
Der Grundgedanfe des Gedichtes iff aud) hier der ſchöne 
Grundtrieb aller Goethe'ſchen Poefie, die Sehnſucht nad 
einer urſprünglich ddten, reinen und wahren Natur, die mit 
{reier Selb ftbeftimmung das Chaos der Welt um fich her ord- 
net, im Gig der VBerworrenheit des Mittelalters, im Werther 
Der Auflbfung des cignen Sahrhunderts, in der Sphigenie 
allem, felbft von Göttern eingeſetzten Schickſal gegenüber. 
Mit angeblich antiker Nobleſſe iſt hier eine große Miß— 
geburt entſtanden. „Marmorglatt und marmorkalt“ iſt noch 
keineswegs das rechte Wort der Bezeichnung. Die Glätte 
iſt hier nicht die, welche der Bildhauer ſeinem Stoffe giebt, 
es iſt höfiſche Glätte, die bis zur Delicateſſe der Schönthuerei 
fteigt, mit der Höflinge, dem Sturm der Weltgeſchichte gegen⸗ 
über, ſich hinhalten und beliigen. Auf der Jagd im Walde 


-B 335 €- 


treffen Ronig und Herjog Obeim gufammen, die fich fonft 
nidt eben freundlid) gegeniiberftehen; aber hier, wo „entfern⸗ 
ten Weltgetdfes Widerhall verklingt“, die Sprache der ſchlei— 
chenden Liebediener nit Hindringt, darf die Stimme der 
Natur laut werden, und der Herzog befennt dem Landes- 
herrn ein aller Welt fonft fon dffentlidhed Herzensgeheim— 
nif, das Dajein einer unebenbirtigen Eugenie, euphemiſtiſch 
Wohlgeborne“ genannt, alfo eben fo metaphorifh, wie fonft 
im Stid Begriffsbeftimmungen als bleide, leblofe Sdemen 
tedend auf und nieder ſchwanken. Was aller Welt am Hofe 
befannt, ift der Allerhöchſten Perfon nod ein Geheimniß. 
Aber nidt blos auf dem Parquet des Hofes, aud) im Staate 
lauert neben der Verſchleierung der Sdhinthuerei die Lüge 
heimlicher Tide, gur Gewaltthat fdon bereit. Cin jaher 
Umſturz droht dem Reich’; das wird uns als diftere Ku— 
fiffe im Hintergrund aufgeftelt, in aller Ohnmacht, die Ele- 
mente der Gabrung deutlid) gu maden, die Geftalten ded 
Aufruhrs in den Vorgrund und Stirn gegen Stirn auftreten 
ju laffen. Der Konig im Stiide fteht ,etwa” wie Louis XVI. 
zu den Parteien im Staat, und der Herzog-Oheim hat einen, 
freilid) gar nicht gum Vorſchein kommenden, wilden, tückiſchen, 
um die Gunft der Menge bublenden Sohn a la Philipp Or- 
leans Egalité. Prinzen und Hofleute raunen fich’s nur ju, 
kopflos genug, Dinge und Perfonen ins Auge gu faſſen, ſich 
und uné flar gu maden. Go bleibt nur die bleide Furcht 
vor dem Umſturz als ein Hirngefpinnft, mit dem fic) Feige 
linge ehrlos hinhalten, die fid) in der Euphemie ſchön—⸗ 
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und woblgefebter Flosfeln nicht ſtören laffen. Cin Secretar, 
der Sntriguant im Sti, in Dienften des böſen unfidtbaren 
Orleans, will nicht gugeben, daß ſeines Herrn natürliche 
Schweſter vom Könige zur ebenbiirtigen Prinjeffin erflart 
werde. Cugenie muß entfernt werden oder fterben! Go fabel- 
haft kindlich foll die Gahrung des dDrohenden Umfturjes wie in 
cinem Kindermährchen beſchworen werden! Der naive Böſe— 
widt von Staatsmann mit Ddiefer fiir nothwendig erflarten 
- Diplomatie ift aber glücklicher und räthſelhafter Weiſe zu— 
gleich liebender Bräutigam. Als folder theilt er den Plan, 
Cugenien von der Buhne des Lebens verſchwinden ju madden, 
jeiner Braut mit, die cine Hofmeifterin der Armen ijt. „Auf 
düſtern Wegen wirkt Ihr tückiſch fort!” entgegnet die Edle, 
und thut wie ihr ſchändlich befohlen, ſo liebevoll gut ſie iſt 
und ſpricht. Fur Gut und Böſe iſt den Schattenfiguren in 
Goethe's Didhtung der Merv zerfdnitten. Und fo fomijd 
kindiſch nüchtern lauert aud die Revolution alé Fatum im 
Hintergrunde, als wenn nicht Menſchen fie menſchlich madten 
und verfduldeten! Eugenie wird fir todt erfldrt: der Aus— 
bund aller Tugenden ift unglidlider Weife auch eine kühne 
Heiterin und ſtürzt als ſolche mit dem Roß vom jähen Felfen. 
Der Herzog, ihr Vater, hort die Mähr tm Sorgenſtuhl und 
wird leit” abgehalten, die angeblich zerſtückelten Gebeine 
der Todter aufjufuden. Cin ,edler* Weltgeiftlider verfteht 
fid) — aus Furdt vor der Revolution! — jur Sdurferei 
ter Lüge. Es ift, als ware aller Welt — aus Furdt vor 
„jähem Umſturz“ — der moralifde Wille gelähmt, unter 
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der Dee feiger, höfiſcher Anſtandsregeln. Sm Hafen ift cin Ges 
tidtérath abftract edel genug, der Berbannten die Hand zur 
Ehe gu bieten, damit fie im Schooß der biirgerliden Welt 
verſchwinde und nidt ndthig habe, im Pefthaud der wiiften 
Inſeln, auf die fie verwiefen ift, gu verſchmachten. Sept 
hat die Tendenz des Dicdhters einen Höhepunkt der Cafuiftit 
erreicht und ed entfalten fic) einige Scenen voll ätheriſcher 
Dialektik. Freilich ftellt Cugenie als Gegenbedingung dem 
um fie Werbenden völlige Entfagung auf, wie (hon Wilhelm 
Meifter und Natalie mit der Marotte diefer Unnatur ihre 
Che fdlieBen, naddem im Roman ohne ehelidhes Band die 
Neigung der Sinne und des Momentes gang bhandenlos ges 
wirthfdhaftet! Aber Cugeniens Kampf im legten Act, thr 
Verſuch, fid dem Schutz des Mlofters, der Miſſion auf den 
Snfeln gu uberlaffen, diefer Kampf findlich reiner Natur, im 
verworrenen Getriebe der Welt das Rechte gu finden, und 
die Quelle dazu in fich felbft gu entdeden, diefer Kampf bis 
jum Geliift, freimwillig gu enden und fo dem Streit der Zwei— 
fel ein Biel gu fepen, ift mit dem ganjen fublimen Adel 
Goethe'ſcher Empfindung entfaltet. Hier find die Höhen— 
puntte, auf welde die ganze Dichtung Hingielt, aber fie find, 
wie im Laffo, bios abftracte Dialeftif, wenn aud gart und 
tief empfunden, blutleer, erfiinftelt, aller wahrhaften Wirk— 
lidfeit beraubt. Cugenie vergidhtct dDurd das Band der Che 
auf die politiſchen Anrechte ihrer halb legitimen Abkunft und 
glaubt fo — freilid) bei dem Geliibde der Entfagung ganz 


erfiinftelt und als Rind der „Natur“ fehr „unnatürlich“ — 
Kühne, Deutſche Charaftere, II. 22 
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den Streit der Stände, vielleidt gar der Parteien im Staate 
ju ſchlichten. Wie weit dies gelinde Mittel, um die heran— 
rückende Revolution gu beſchwören, ausreiche, tft Goethe ju 
geigen ſchuldig geblieben, denn er übte ebenfalle Entfagung, 
Dem weiterzuführenden Stoff der begwedten Trilogie gegene 
über. — Das Urbild zur Natürlichen Todter follte Madame 
Guachet fein, eine ausgewanderte unebenbirtige Todter ded 
Herzogs von Bourbon Conti. Nur abftracte Köpfe fonnten 
und fonnen entzückt fein über die Maniriertheit, den großen 
Proceß der BHlfer gegen die Firften in folder Allegorie erdüf— 
telter Denfiibungen verdunften ju laffen. Rofenfrang fagt, 
Diefe Dichtung Goethe's fei ,gu ideal”; fie ift aber in der That 
blos gu abftract, Shaffpeare’s Sdealigmus fteht inmitten der 
bliihenden Welt und das rothe Blut des Lebens pulfirt bei 
ihm in Korper und Geist. Nad der Aufführung des Stücks in 
Berlin ſchrieb Fichte einen enthuſiaſtiſchen Brief an Schiller, 
und Sdiller felbft ftudirte es 1803 in Weimar ein, legte 6 
aber nad der Auffihrung fdweigend bei Seite, vielleidt 
dock wohl beftiirgt ber das blaffe Raifonnement diefer an- 
gebliden Sdealitdt, gu der freilich er felber, von Goethe bee 
ftodhen und verblendet und vom eignen Hang jur meta: 
phyſiſchen Rhetorik getrieben, fid befannte. Jn der Schau— 
fpielfunft der Weimariſchen Schule fegte fid) der Styl der 
afademifden Declamation um fo fefter, als beide Dichter, 
im Haß gegen den Realismus Sffland’s und Kotzebue's, ſich 
bereit fanden, den hohlen Stelzengang der altfrangofifden 
Lragodie im deutſchen Theater wieder eingubiirgern. Racine’s 
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Phädra durdhiwarmte Sdiller’s innerer madtiger Drang, ale 
fein Boltaire’s Mahomet gab Goethe deutſch wieder in der 
ganzen falten Glatte höfiſcher Gleisnerei. Die akademiſche 
Rhetorif der Weimarifden Schule feierte im Wolf'ſchen Paare 
ibre ſchönſte Blithe; ed bedurfte von Seiten Shakſpeare'ſcher 
Diction uud Charafteriftif mit der Kraft lebensvoller Blut. 
wärme eines neuen Anſtoßes, um in unferer Schauſpielkunſt 
auf die einfache Naturmahrheit des Leffing iden Styls wieder 
zurückzugehen. Aus der geriihmten Stoffenthaltuny Goethe's 
aber wurde gemad cine Weltentiagung, eine Abkehr von aller 
concreten und wahrbhaftigen Wirklidfeit feiner eignen Nation. 
Nur aus Widerwillen gegen politifdhe Bewegung, nur aus 
Mangel an hiftorifdem Sinn dadte er auf fociale Heilmittel 
fiir Die Menfchheit. 

Sn Wilhelm Meifter’s Lehrjahren waren Bildung und 
Gefinnung als das Medium gum Ausgleich der bürger— 
lichen Gegenfage und Standeunterfdiede gefeiert. Angeblich 
hodweife, wenn aud) höchſt frivole Manner ftifteten eine 
Loge, jene geheimnifvolle Geſellſchaft mit der Tendenjz, durd 
@iteranfauf und Capitalanlage auf dem Feftlande Europa’s, 
ja jenfeit ded Oceans, bei dem Schwanken des Befigthume 
in Der Welt cine werfthatige UAffociation gu grimbden. Jn den 
Wanderjahren wird ein nod) weitgreifenderer Verſuch gee 
madt, die Gewaltfamfeit revolutiondrer Umegeftalt durd 
fociale Reformen gu befeitigen und gu ſühnen. Goethe glaubte 
fiber blog formelle Politif und nationale Gpannungen hin— 
weg fiir die Menfdheit eine Neugeftalt moglid zu maden, 
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Die eine freie Vergeſellſchaftung auf Grund freter Cingel- 
wefen begwedte. Wie er eine Weltlitteratur tm Anzuge feher 
wollte, fo hielt er aud mit dem Olivenblatte der Apoftel 
eines ewigen Friedens einen Socialismus der Menſchheit 
fiir moglid), vor weldem die Schranken der Volferbefonder- 
heiten fallen follen. Religionen und Staatsformen wollte 
ex als gleidjberedhtigt, oder als gleidgiiltig beftehen Laffen, 
aber neben ihnen und über fie hinweg allgemeine menſchliche 
Kormen fiir die Gefell{Hhaft der künftigen Geſchlechter auf— 
ſuchen, Formen, die aus dem Schooß der Familie heraue 
ohne und trog aller Politi’ der Staaten einen Weltbund be- 
fiegeln fullten fiir cine, allfeits Hand in Hand gehende Werk: 
genoſſenſchaft. Er vergaß dabei, wie alle Socialiften, das, 
wenn die Freiheit der Perfonen Heilig ift, die Völker eben- 
falls Perfonen find, hiſtoriſch gegebene, zwiſchen Cinjel- 
wefen und Menſchheit geftellte, und dab der Staat, den 
er iiberfpringen wollte, nod höhere Bedeutung, nod 
hohere Aufgaben und Redhte gur Crifteng Hat als der 
Schooß der Familie. 

Dem grofen Dichter febhlte der hiſtoriſche Sinn, um das 
Element des Staates gu begreifen. Glücklicherweiſe fuchte cx 
in feiner Lieblidften, reinften und vollendetften Didtung dem 
großen politiſchen Umſturz gegenitber das idpllifde Fa— 
milienrecht als Kern und Anfang aller menſchheitlichen Ge— 
ſtaltung hinzuſtellen. Den Stoff zum Tell trat er an Schiller 
ab; wie die Idylle zum politiſchen Schauſpiel wird, war 
kein Thema für ihn, er hätte aus dem Schweizerhelden nur 
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einen Gonderling mehr gemacht, nur den Tell gegeigt, der 
ohne Gemeinfdaft mit ten Genoffen auf dem Rütli, blos 
aus freier Hand, wie weiland Götz, die Welt befreien gebt, 
nur fir fein eignes Athmen fic) ote Luft reinigt. Goethe's 
epifher Ginn begab fid) aud) im Epos des politifh Gee 
ſchichtlichen, und ging in Hermann und Dorothea auf die 
Idylle zurück. Cr ſchrieb dies Gedicht, wie den Werther, in 
Ginem Zuge; man giebt die Beit von feds Woden an, in 
Der es fertig murde; er ſchrieb es 1796 im Bergftadtdhen 
Ilmenau, dort ward ihm das Epos zur Idylle, gu einer 
Glidjeligfeitsinfel mitten im Strom beim Cisgang der Ree 
volution, nidt unberithrt von der Bewegung, aber uner- 
ſchüttert, nidt traumbaft alé Mährchen, fondern auf feftem 
Boden der greifbaren Tagesgeſchichte, dem Umſturz der Welt 
Den natiirlid reinen Uranfang alles fittlidhen Daſeins in der 
ewigen Grundfefte des Menfchenlebens, in der Familie, ents 
gegenbaltend. Es geſchah unter Sciller’s Cinfliiffen, daß 
Goethe fid) auf fic) felbft und auf feine geniale Herrſchaft 
Tiber das Element des Naiven befann, um diefe Didhtung ju 
{haffen. Was von Homerifder Natur in ihm war, entfaltete 
ſich bier vollauf in aller Cinfalt und Sicherheit, Unfhuld, Macht 
und Grazie, Jm Werther fon war das Homerifde Element in 
ihm erfennbar, aber er ſchwankte damals nod zwiſchen Homer 
und Offian. — Gein wie die Magnetnadel in der Windrofe 
nad allen Ridtungen herumpitternder Geift ijt um feiner Unis 
verfalitdt willen viel gepriefen. Sn feinen erften dramatiſchen 
Arbeiten aus der Leipziger Beit war franzöſiſcher Styl. Jn 
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feiner Lyrik murde feit der Strafburger Epoche der Ton der 
deutſchen Volkslieder lebendig. Shakſpeare weitete thm im 
Götz den Geiſt aus, und erſt im Clavigo beſann er ſich 
wieder auf die Leſſing'ſche Structur des Drama. Am Wil— 
helm Meifter trieh Gott Cupido ein fo verwegenes Spiel, als 
follte der heidniſche Ovid mit feinem Werk von ver Liebe in 
der Gefellfdaftswelt von heute dad Scepter fihren. Gopho- 
kleiſcher Geiſt durchdrang feine Seele, als er die Shigente 
ſchuf. Er antififirte fic nad allen Seiten hin, um Pic 
Meifterfhaft der Form zu erreidhen. Sein helleniſcher Ginn 
hielt aber nicht Stand den grofen politifden Stürmen des 
Jahrhunderts gegeniiber, die Natürliche Todter war ein vers 
fehlter Verſuch, die Gerwalt der Zeit im dünnen Acther blaffer 
Rhetorif gu begwingen. Auch feine ſpaßhaften Bemihungen 
den Umſturz des Jahrhunderts als ein Creignif des Tages 
Hinwegzufpotten, im Groffophta, Biirgergeneral wu. ſ. w. 
waren ſchwach und eitel. Erſt Hermann und Dorothea war 
die gelungene Gegenrevolution in deutſcher Didtung, Goethe 
fand Hier die einzig ridjtige Art, dem Zufammenbrud ver 
Weltgeftaltung, feiner Natur nad, das Gegengewidt gu 
bieten. Jn Schiller’s Wallenftein folgen wir ftaunend dem 
friegerifdhen Genius und Damon des eitalters Schritt fir 
Schritt. In Goethe's Hermann und Dorothea iberfommt uns 
der Reig, aus dem einfaden Mittelpunkt der Familie, ja ded 
Kleinlebens, die jerftdrte Welt von neuem aufgubauen. Dort 
halt uns der Enthufiagmus im Bann, die Welt in größeren 
Formen gu geftalten, hier befallt ung eine ſüße Zuverſicht gu 
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den in allem Umſturz unzerſtörbaren Elementen tes cinfad 
idylliſchen Menſchenlebens. 


Als der hohe Freund dahingeſunken war, ein Raub 
ſeiner Begeiſterung und der Schickſalsmächte der Natur, die 
auch über den edelſten Menſchengeiſt gebieten, ward es ſehr 
ſtill und öde in Weimar um den Dichter Goethe. Selbſt 
auf die Leitung der Bühne, gu der Schiller in ſeiner gee 
Hobenen Stimmung mehr Beruf gezeigt, mußte er verzichten, 
naddem er dem Hund des Aubry feine Künſte auf den Bret- 
tern nidt unterfagen durfte, denn , bleibt der Hund, fo muß 
Der Dichter weichen“. Cr vertiefte ſich in fich felbft. Es 
widerftritt feiner Natur, feinen Wilhelm Meifter, wie ihm 
das verzückte Rind Bettina angerathen, aus tem Komö— 
Diantentrodel hinauszujagen mit dem Stugen in der Hand 
in die Berge Tyrolé, auf deren Hohen die Feuer der 
Bolferfreiheit brannten; er ließ den Lieblingshelden ſeines 
Romans fid) durd die breite Langeweile des bürgerlichen 
Gewerbs hindurdharbeiten, erhob darin das Handwerf zur 
Kunft, und erniedrigte die Kunſt gum Handwerk. Aber er 
ſchuf, juft im felben Tyrolerjahr 1809, die Wahloerwandts 
ſchaften, das größte, tieffte, gartefte und innigfte Seelen- 
gemalde, das die Romanpoefie aller Zeiten geliefert, voll 
peinlider, nervdfer Spitzfindigkeiten in der qualerifden Cas 
fuifti®, aber dod) voll tief ernfter Scheu, ſich mit den Bere 
irrungen der Sinne und der Phantaſie gegen die geheiligten 
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Bunde der Geſellſchaft aufgulehnen. Das Thema der Wahl 
verwandtſchaften ift der moraliſche, der geiftige Ehebrudh. 
Damit ergdngt und vertieft ſich die in Wilhelm Meifter fo 
leichtfertig mwaltende Freiheit der Ginne gum Genus der 
Liebesneigung. Die Wahlverwandtſchaften find die fittlide 
Tragddie der Liebe, dic auf Wilhelm Meifter’s Epos von der 
epicurdifden Emancipation der gefdhledhtliden Liebe folate, 
gleichſam alé gewiffenhaftes Correctiv und als radende Neo 
mefis. Sn Wilhelm Meifter wimmelt es von voriibergehenden 
Concubinaten, von plötzlich geſchloſſenen und eben fo will- 
kürlich und treulos gebrodenen Berhdltniffen des Augen 
blicks, als fei im Menſchenleben nidts herrſchend und giiltig 
alg die Gewalt der Leidenfdaft, der Reig und die Hingebung 
der Sinne, wahrend in den Wahlverwandtidaften felbft über 
Den tiefften Gemithsdrang, wenn er gegen die fittlid) geord- 
nete Welt verftspt, die Sprache und der Richterfprud) des 
Gewiffens als inneres Schickſal grauſam waltet. Gn den 
Wahlverwandtidhaften gehen die Empfindungen der Liebe 
ebenfalls quer und kreuzüber gegen die feft gefdloffenen und 
gebeiligten Bande der Geſellſchaft, die Natur erliegt fogar 
der Conveniens. Charlotte und der Hauptmann geftehen 
fic ihre Neigung und entfagen. Eduard und Ottilie werden 
fich ihrer tiefften und reinften Empfindungen inne und fterben 
Dariiber Hin in der Qual der Selbjtiiberwindung. Hier, wo 
man tiber Unmoral gecifert hat, waltet der ganze graufame 
Ernft der Nemefis. Das Thema wird allfeitig in lebendigen 
Menſchengruppen erledigt, die Conveniengehe, die bloße 


-@ 345 €- 


Freundfdhaftsehe, die Schcinehe, — der Graf und eine Bas 
ronin verfucen fie auf fiinfjdbrigen Contract, — alle dicfe 
Sdhattirungen erhalten thre Beleuchtung mit ihrer Begriine 
dung im Menfdentleben, ihren Folgerungen in der Gejell 
ſchaftsordnung, und die Leidenfchaft der Liebe, felbft wo fie 
ächter, tm tiefften Gemiithsleben gebotener Raturdrang ift, 
endet bitter tragifh. Mittler, diefe verſöhnende Geftalt im 
großen Gemalde, erflart die Ehe als Anfang und Gipfel 
aller Cultur, und nad der geheimnißvollen Nacht, in welder 
Eduard jeine Gattin mit dem Gedanten an die Geliebte ume 
armt, und nad der Geburt des fchicfalvollen Kindes, tödtet 
das Schuldbewußtſein den Helden; er ftirbt Ottilien nad, 
die im Gefiihl, unverfduldet, wenigftens unbewußt Gegen- 
ftand des Unheils geweſen gu fein, als Opfer des Schickſals 
ftill Hinfiedht und den Géttern freiwillig den Tribut der 
Rade gönnt. 

Mach den Wahlverwandtſchaften, erft 1810, nahm Goethe 
die Wanterjabre Wilhelm Meifter’s wieder auf, er ſchloß fie 
1821 ab, erweiterte und ordnete fie 1829 nod einmal, fid 
die Sllufion erhaltend, er fet gleidfam nur Redacteur des 
ihm von den Beitideen iberfommenen Materials, dad freilid) 
nidt aus Cinem Stile, wohl aber aus Cinem Sinne gee 
fchaffen und gufammengetragen. Als die Tyrtden der deut— 
ſchen Freiheitstriege ihre politiſche Harfe ftimmten, war in 
Goethe die Sfolirung des Genius, die Emancipation ded 
Egoismus ſchon lange fertig. Der Nosmopolitismus ift 
eine Trennung vom eignen BVolfe, er verleugnet den hei— 
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miſchen Schooß, der ihn gebar. Goethe war Napoleonift, 
weil ex im grofen Corfen die Bewadltigung der Revolution 
und den Beginn einer neuen allgemeinen Weltordnung fab, 
die fid) das morſch gewordene Germanien nidt felbft ets 
idhaffen fonnte. Goethe rief ironifh den Deutſchen gu: Ja 
tittelt nur an Euern Ketten; Ihr werdet fie Eud nur 
nod tiefer ing Fleiſch drücken! Cr ſchmollte mit dem 
deutſchen Nationalgeift und floh nod einmal in eine innere 
Welt zurück, nicht blogs in fics und feine lyriſche Empfin- 
dung; er vergrub fic) mit feinen Studien in den Orient, 
um an der Wiege des Geſchlechts Natur und Wahrheit ju 
fuden. Während Nord und Süd und Weft jZerfplittern, 
Throne berſten, Reiche zittern, erquidt er fid) an Patriardens 
{uft und dichtet feinen Weftdftliden Divan. Dies Gedicht 
erſchien 1819; ſechs Sabr nad Sofeph von Hammer’s „Ha⸗ 
fis”. Als deffen: , Schone Redekünſte Perfiens” erfdienen, 
1818, war Goethe's wunderbare Schopfung {don vollentet- 
Seine begaubernden Lieder an Suleifa nennt er felbft „dich— 
teriſche Perlen, die eine gewaltige Brandung an des Lebens 
verodeten Strand auswarf.“ Gervinus flagt ber den oriens 
talijdhen Quietismus, der fic) hier vom Heimifchen Volke ab- 
fonderte, während die deutſchen Freiheitsſchlachten geſchlagen 
wurden, ſchilt über abſtruſe Speculationen, ſpitzfindige 
Sprachkünſteleien, diplomatiſirende Manierirtheit. Mich 
dünkt, hier mit Unrecht. Rückert's öſtliche Roſen und Pla— 
ten's Ghaſelen, das Nachgefolge des Weſtöſtlichen Divan, 
ſind Zeugniſſe des Univerſalismus deutſcher Dichtung, die, 
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wie ju einem weltliden Pfingfifefte, aller Voölkerzungen 
madtig wurde. 

Darauf hin, obfdon fein groped, weltweites Hers nod 
einmal auffoderte, ward es ftill aud in ihm Gr blieb 
freilid) mit feinen Maximen und Gedanfenausldufen ein 
Centrum, um das ſich Einzelne drdngten, ein Orafel, auf 
das Nationen laufdten, ob wir ſchon nicht in den aberiveifen 
Ubendftunden feines Spatlebens den befehlshaberiſchen Jus 
piter erfennen mögen. — Es bleibt uns hier nod) cin Hine 
bli auf feinen Berfehr mit den untergeordneten Genoſſen 
feiner Tafelrunde in den legten Sahren feined Lebens und 
Wirkens. Dies fei als Nadtrag unfer lebter Anlauf, uné 
feine Geftalt und fein Weſen ju deuten. 


Goethe war nidts weniger als ein Demofrat im Sinne 
von heute. Uber er verfehrte jung und alt fehr oft und gern 
mit Menſchen der untern Stande. Halbwifferei und die 
Phrafe der Bildung widerte ifn an, befdranfte Naturen, 
wenn fie gefund, jog er jeder Beit franfhaft geiftreichen vor. 
Jn ſeinen alten Tagen ging er gern in die Werkftatten der 
Weber und Wirker, laufehte aud) wohl felbft auf die Stillen 
im Lande, fei’s, dab fie fic) auf cin geheimes Verſtändniß, 
auf verborgene Rrafte oder auf befondere Offenbarung ver- 
fieiften; er ſchöpfte gern aus unmittelbaten Quellen, ſelbſt 
wenn fie farg und ſpärlich floffen. Bu den von ihm beliebten 
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Naturmenſchen gehdrte Eckermann, in weldem der aushor- 
dende Knabe faft unausgebildet figen blieb und in deſſen 
PBelenntniffen der Alte ohne viel fremde Suthat fich felbft 
abjpiegelte. Qu den Handwerfern im Gebiet der Kunſt und 
des Wiffens gehörten Selter, Heinrid) Meyer, Riemer. Faſſen 
wit fie ing Auge, um ju erfennen, was Goethe ibnen war 
und twas fie thin. 

Das Verhältniß ju Gelter ftellte fid bei der zutraulichen 
Dreiftigfeit des alten Mufifus bald auf Du und Du. Die 
Tonfunft war nur nebenbei, was fie verband. Es war febr 
ftill um den alten Herrn in Weimar geworden. Die Luft 
barfeiten waren fiir ifn verrauſcht, der dupere Glanj des 
Lebens erloſchen, fo mander Edle war vor ihm Heimgegangen 
und der Leste, der den Flügelſchlag eines groben Strebens 
um ihn entfaltete, wandelte längſt in den Gefilden Sener, 
die er glidlich pried, weil fie den Reft des Lebens nidt ju 
tragen batten. Diefen Reft ließ er ſich ſchließlich nod durch 
den Spaß des feurrilen Berliners würzen. 

Selter hatte alé Mufifer eine eben fo begrengte Sphare 
wie als Menſch. Aber er war innerhalb feiner engen Gren 
gen ſehr heimifd und fiir Goethe war auf beſchränktem Gee 
biet ein ganger Mann mehr werth als auf weitem ein Halber. 
Selter mar, nod ehe er in der Mufif Handwerfer wurde, 
dies aud) in einem wirfliden Metier gewefen. Cr war ure 
ſprünglich Maurergefell. Cin frommer Drang trich ifn 
allabendé, in den Feierftunden', gu Meifter Faſch nad) Chars 
lottenburg binaus. Er fah aud in feinem Alter nod fo 
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aug, alg batt’ er eben erft dad Schurzfell und die Kelle forte 
geworfen, um in die Taften der Orgel gu greifen. Er that das 
mit ganzer ungefdwadter Naturfraft und regierte dads Pers 
jonal der Gingafademie wie ein mufifalifder alter Haus 
Degen. | 

Seine Compofitionen hielten fic fehr enge in den Gren⸗ 
jen des alten Kirchenſtyls; aber daß er Durd und durd der — 
Mann feiner Schule war, ift ein harafteriftifHer Bug, und 
fo mufte denn cine derbe, ferngefunde Frdmmigfeit, wie fie 
auf verwandtem Gebiete nur in der Luther fen Diction gu 
finden ift, in den Tagen, wo raffinirte Uebereultur begann, 
immer eigenthimlid fein. Cin Oratorium ju componiren, 
in weldhem ſich dad fimple Gebet gu einer religidfen Welt- 
anſchauung fteigert, fid) gu dramatiſchen Gegenfagen gltedert, 
fid) mit epiſchen Stoffen aus der heiligen Geſchichte erfüllt, 
hatte man dem alten Mufifus wohl gutrauen diirfen; allein 
zwiſchen einer Belter’fden Rirdencompofition und einem 
Oratorium von Handel und Haydn liegt nod ein Ubftand 
wie etwa zwiſchen einem proteftantifden Rirdentiede und 
Rlopftod’s Meffiade. Seine Balladencompofitionen bradten 
ifn in Verbindung mit der Litteratur. Goethe war entzückt, 
jeine ieder auf fo gang einfache Weife tinen gu hören. Gein 
Entzücken modte aber wohl nur eine freudige Ueberraſchung 
darüber fein, wie es möglich fei, fo treu gu componiren und 
mit fo viel mufifakfder Enthaltfamfeit die Worte gleichſam 
nur in Tonen ju wiegen, aus denen nidts anderes heraus 
flingt, alé Der zur Melodie Herausgeborene Rhythmus des 
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Verſes, die Geele des Liedes felber. Beethoven’s Liedercoms 
pofition giebt uns die entfeffelte Seele des Tertes, die fic 
nidt an den Leib des Verſes ſchmiegt, nicht eingefdrpert 
bleibt, nur mit den Gliedern des Gedichtes fid gleichmäßig 
verlautbart; fic ift vielmehr die frei gewordene Pſyche, die 
ihren Körper zerbricht, erft in diefer Freiheit gu fich felbft 
fommt, und abgelöſt von aller Keffel ein eigenes, felbftdndiges 
Dafein erreidht. Go gewif aber Mozart's Zauberfldte nod 
etwas gang Anderes ift und giebt, als der Schifaneder' ide 
Tert, fo gewiß ift es aud, dab die Muſik durch ein dieneriſches 
Anſchmiegen an die Worte des Didhters nidt ihr Cigenftes 
und Höchſtes gu geben vermag. Jn diefem Anſchmiegen Hat 
aber Zelter's Balladencompofition lediglich ihren Werth. 
Bei Gedidten, wie der Konig von Thule und andere, die 
in dem firengeren, mehr an den nordiſchen Rhythmus erin: 
nernden Balladenftyl gehalten find, bemadtigt ſich Zelter 
ſehr gludlid) des Stoffes, während feine Tine bei Erjeuge 
niffen, in denen der Ausmalerei ſchon vom Didhter mehr 
Spielraum gegeben ift, die Fille des weiter ausgebauten 
Inhalts gewiß nidt erſchöpfen, geſchweige iberfliigeln. Die 
ganze Zelter'ſche Muſe iſt gewiſſermaßen im Mutterſchooße 
der Kunſt ſitzen geblieben. Er war ein Ettrik⸗Schäfer in 
der Muſik, wobei jedoch wohl zu beachten ſein dürfte, daß 
es weit leichter Naturdichter, als Naturcomponiſten geben 
könne, weil der Componiſt zur Entfaltung und Entäußerung 
ſeines muſikaliſchen Gedankens einer Menge künſtlicher Mittel 
bedarf, deren der Poet überhoben iſt. Daher aber auc bei 
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Zelter, der das Technifdhe feiner Kunſt auf ungewöhnliche 
Weife im Befige hatte, diefer Widerftreit zwiſchen feinem 
Naturtalente und feiner künſtlichen Kunſt, ein Widerftreit, 
der fic) in Der Perfon des Mannes in Bezug auf Litteratur, 
Pelt, Feit und Gefelligfcit in gefteigerter Potenz jeigte, da 
fein innerer Menſch nist felbftdndig in die Cultur feines 
Jahrhunderts einging. Liegt in diefem Zwieſpalte nun aud 
das eigentlich) Sntereffante feiner Erſcheinung, und können 
wir einen gewiffen ftillen Subel nicht gang unterdriiden, der 
fid in und regt, wenn im Mufifus fic der alte Maurer: 
meifter geltend madt, und Belter feinen banauſiſch gefunden 
und naturfrajtigen Humor wie ein unbehauenes Cyflopen, 
ſtück ſeines Metiers in die vergartelte und verzimperte Affec- 
tation mander Ridtungen im gefelligen und RKunftleben 
hineinſchleudert, fo miiffen wir dod) in diefem Zuſammen— 
treffen unvermittelter Krafte und Regungen zugleich aud 
die Zerbrechlichkeit der Urtheile diefes Mannes über Beit und 
Seitgenoffen bedingt fehen. Was Belter alé Componift ſchuf, 
hat er eigentlich weniger gefdhaffen, als es ihn mie eine plötz— 
liche Cingebung und mie ein kurzer Lichtblick überkam, der 
ein Leben voll angelernter Vegetation erhellte. Daher die 
Raturmarimen feiner Melodien, Daher auch die Ueberraſchung 
liber fic) felbft und die Freude an der eigenen ungeahnten 
Schöpfung. Diefe Naivität verſöhnt wieder mit feiner Hands 
werfernatur. Und fo war denn Goethe's Liebe gu ihm aud 
etwas ungeahnt Ueberfommenes, fie war fiir Selter ein 
Evangelium, das ihn wie den Hirten des Feldes überraſcht, 
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der mit offenen Augen und Ohren der frohen Botſchaft ent- 
gegenftaunt, Diefer ftiere Geſichtszug des Hirten an der 
Krippe blieb ihm eigen, da er die ganze Erſcheinung ded 
Geiftes nicht gu faffen vermodte. Died gehört mit gur Cha- 
tafteriftif des BVerhaltniffes zwiſchen Goethe und Zelter. 
Ohne diefe Unbetung madre der Banaufe nidt ertraglid ge 
wefen. — Goethe's Tod war wie ein Ruf, der an ibn ers 
gangen. Gr fühlte fid ihm gugehorig und eilte ihm nad, 
mit dem Hinbli€ des Hirten nad der Hobe. 

Mit Mere feiner Zeit Hatte Goethe in feinem faft all: 
jeitigen Thatigfeitsdrang über Geologie und Ofteologie, mit 
Simmering ber Anatomie gebriefwedfelt. Aus ,Briefen 
von und an Goethe” (1846 erfdienen), 82 an der Bahl, wurde 
ung feit Dem Sabre 1788 Goethe's Verfehr mit dem Züricher 
Meher erfidchtlih, der ſich Anfangs ausübend der Malerei 
ergab, lange Zeit in Stalien lebte, dann auf des Freundes 
Berwendung als Director der Zeichnenſchule nad) Weimar 
berufen wurde, mit Johannes Schulze die Winckelmann'ſchen 
Werke Herausgab, an den Propylden wie an den Heften ber 
RKunft und Alterthum lebhaft mitarbeitete und Ergebniffe 
eigner Anſchauung in feiner „Geſchichte der bildenden Künſte 
bet den Griechen” der Oeffentlichfeit iberliefert hat. Diefer 
Kunſcht-Meyer“, wie man ihn nad feiner Schweizer Mund- 
art in Weimar zu begeichnen pflegte, gehdrt in der Reihe der 
Goethe'ſchen Familiares dicht an die Seite Selter’s, woju ibm 
Die Derbheit feines Natures und die inftinctartige Zuver— 
ſicht feines unvermittelten Wefens den Plag anweift. Cr 
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war wie Selter febr feft in dem Theile feiner Kunſt, die fic 
weſentlich als Handwerf, ald techniſches Fundament ergiebt; 
die denfende Thatigfeit in ihm Hielt fid) getreu an die un: 
mittelbare Anſchauung, feine Reflerionen madhten ſich fpar- 
fam, aber Dann mit der Cigenthimlidfeit von urwüchſigen 
Ginfallen und Cingebungen Raum, feine Meinungen und 
Gedanfen hatten jene Sicherheit, die Dem Naturmenfden der 
Inftinet verleiht. Man meif, welden Werth der Naturfinn 
Goethe's auf ſolche Menſchen legte, mahrend ibm die fpes 
culativen Gyftematifer, die refleridfen Grübler Scheu ein: 
flopten, deren Thätigkeit modte, wie bei Hirt, die fteife Harte 
des Verftandes, oder, wie bet den Mannern der romantifden 
Shule, den überſchwänglichen Lurus phantaftifher Geliifte 
vertathen. Heinrid) Meyer mar was man einen tudtigen 
Runfifenner nennt; namentlid) war er in der plaftifaen 
Kunft zu Haufe. Grund genug, daß er fiir Goethe ein Be- 
dürfniß war, der Verfehr mit ihm niemals leidenſchaftlich, 
aber um fo treuer gepflegt wurde. Und fo ift es denn aud 
die bildende Kunſt der Alten, die weit mehr nod als die 
Maleret der chriſtlichen Beitalter im briefliden Austauſch 
dag Thema abgiebt. Gleid) im gweiten Briefe vernehmen 
wit des Dichters Anſicht, der höchſte Zweck der Kunſt fei 
überhaupt, menſchliche Formen gu zeigen, fo finnlid be: 
deutend und fo ſchön als möglich; von fittliden Gegen- 
flanden folle fie nur diejenigen wählen, die mit dem Sinn: 
liden innigft verbunden find, und ſich durch Geftalt und 


Gebährde bezeichnen laffen. In einem fpateren Briefe an 
Kühne, Deutſche Charaftere, III. 23 


“@ 354 €- 


Meher murrt Goethe über die ,alte, halbwahre Philifterleier’, 
daß die Künſte das Sittengeſetz anerfennen und fic ihm unters 
ordnen follten. Das Erfte, fagt er, batten fie immer gethan 
und müßten es thun, weil ihre Gefege fo gut als das Sitten- 
gefeb aus der Vernunft entſprängen; thaten fie aber das 
Srweite, fo waren fie verloren und ware ibnen beffer, daß 
man ibnen gleid) einen Mühlſtein an den Hals hinge und 
fle erfdufte, alg daf man fie nad) und nad ind „‚Nützlich⸗ 
platte” abfterben liebe. — Die Polemif, die der Goethe’ fdhen 
Poefie das Sittengefey wie cin Medufenhaupt entgegenhalten 
ju müſſen glaubte, ift altbaden geworden, fei’s daf fie aus 
nationaler, aber engherziger Begeifterung, oder lediglid aus 
banaufifhem Cifer geſchah. Wenn aber Goethe die moras 
lifhe Triebfeder der Menſchenbruſt vom Bereiche der Kunſt 
ausſchloß und ihre Berechtigung auf dem Boden der Poefte 
oder ihre befrudtende Rrajt im Gebiet des Schönen in 
Zweifel jog, fo bleibt uns ihm gegenüber jederzeit der Hin: 
weis auf Shiller, in deffen Didtungen fics eben die mos 
raliſche Triebfraft als künſtleriſch und ſchöpferiſch erweift. 
Der Aufruhr des Geiftes, der uns von den Raubern an bis 
zu Wilhelm Tell die ganze Reihe großer tragiſcher Gemalde 
lieferte, war wefentlid) moralifd > politifher Natur, und 
Schiller rief feinen Fiesco, feinen Pofa, feinen Wallenftein, 
feine Sdhweizerhelden gerade aus Clementen und Lebens— 
ftoffen hervor, welche, weil fie mehr der Nation als dem 
Jndividuum angehdren, nad) der Goethe’ {chen Anſchauung 
von den Kreifen der dichteriſchen Schöpfung auszuſchließen 
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waren. Schiller iff hier als Hort aud fiir das nadfolgende 
Geſchlecht feines grofen Freundes Widerpart, Gegenfag und 
Ergänzung. 

In dieſen Briefen an Heinrich Meyer legt ſich Goethe's 
Hang zum Studium der menſchlichen Formen ſehr nach— 
drücklich an den Tag. Dieſer Hang führt eben zur plaſtiſchen 
Kunſt. Cr ſchildert und beſchreibt Statuen faſt mit der ges 
nauen Kennerſchaft des ausübenden Künſtlers. Mitten in 
den Neunzigern des vorigen Jahrhunderts, während vom 
Weſten aus ein politiſch-moraliſcher Sturm heraufzieht, der 
zum europäiſchen Orkan zu werden droht, bleibt er ſeiner 
Beſchaulichkeit ruhig hingegeben, ganz verloren im Studium 
der Kunſtformen, und ſucht unbeirrt um das, was von unten 
herauf die Maſſen durchwühlt, die Völker zuſammenſchleudert, 
die Throne zittern macht, ſtill für ſich nach den Geſetzen, die 
von den Formen aus auf das Weſen der menſchlichen Natur 
im Einzelnen ſchließen laſſen. Zu dieſer Stille, in der er ſich 
abgränzt, gehört eine verhaltene Kraft des eigenwilligen 
Geiſtes, die uns Kindern von heute faſt mährchenhaft dünkt. 
Und fein Tieffinn ſtellt ſfich, auch wo er gang Aeußerliches 
betradtet, Probleme, die Das innerfte Getriebe des Menſchen, 
aber immer nur des Individuums, nidt dads Getriebe ded 
Geſchlechts und der Menſchheit erlautern follen. Yn einem 
Briefe an Wilhelm v. Humboldt, der Riemer’ fen Sammlung 
beigefiigt, fpridjt Goethe davon, wie ihn jede Entdeckung 
eines allgemeinen Gefeged und groper Naturmarimen immer 
wieder nöthige, feine Unterfudhungen bis ing Allereinzelnſte 
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fortzufeben. Darin lag fein Materialismus; feine Empirie 
ging eben darauf bin, aus dem Einzelnen das Gejammte, 
aus der Form das Wefen, aus dem Aeußern das Innerliche 
gu deuten, gang dem entgegengefebt wie Schiller, von deffen 
höchſt ,beweglidem und jartem Idealismus“ er hier fpricdt, 
aus dem Ulgemeinen jum Cingelnen überging und aus der 
Idee Die Form ju fafjen firebte. Nad Schiller ift es der Geift, 
Der fid) Den Körper ſchafft. Nach Goethe haben wir uns aus 
der leibliden Form den Geift ju deuten. Bu Heinrid) Mener 
ſpricht Goethe mehrfach von feinem Drange, aus der menſch— 
licen Formation den menfdliden Geift fic verftandlid) ju 
madden, das anatomifdhe Gebdude ganz ju ergrimden, fur 
männliche und weiblide Proportion den Kanon aufzufinden, 
und jenen Gefegen auf die Spur gu fommen, nad denen die 
abweichende Verfdhiedenheit der menfdhliden Charaftere fic 
ſchon in der leibliden Figuration an den Tag ftellen müſſe. 
Neben dem Studium der menfdhliden Form erfillte ihn 
ebenfo unausgefebt fein Leben Hindurd die Baufunft. Cr 
lieft Palladio und andere Staliener auper den Claffifern. 
Sein arditeftonifdher Ginn, der ſich oft genug auch praktiſch 
alg Bauluft Raum ſchafft, ift ein hervorftedhender Bug, der 
fih aud) in feiner dichteriſchen Production ſchöpferiſch er- 
weift. Mirgends erfdheint ihm erſtes Bedürfniß und höchſter 
Swed fo nabe verbunden als in der Architeftur. „Des Men- 
{hen Wohnung”, ſchreibt er, ,ift fein halbes Leben; der Ort, 
wo et fid) niederläßt, die Quft, die er einathmet, beftimmen 
feine Exiſtenz; unzählige Materialien, die uns die Natur 
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anbietet, miffen jufammengebradt und geniigt merten, 
wenn ein Gebdude von einiger Bedeutung aufgefiihrt werden 
jo.” Gr dringt dabei auf das Studium Scamogzi’s. Cre 
götzlich iſt, wie thn in feinem arciteftonifden Wohlbehagen 
Shiller's ,Gartenbaufunfi* ſchier in Verzweiflung bringt. 
Schiller hat in Sena aur felben Beit, wo er an Wallenftein 
arbeiten will, feine neue Riche juft fo bauen lafjen, daß der 
Wind den Raud und den Fettgerud) Uber den ganjen Garten 
breitet und man ,nirgends Rettung findet”. Goethe's Epi— 
furdigmus war von Der feinften, geiftigften Art. Cr wufte 
ſehr wohl, daß eine Harmonie der ganjen Exiſtenz daju gee 
hort, um innerlich harmonijd ju ſchaffen. Sft das Seitalter, 
die Gefchidte des Tages, der Sturm in der politifden Welt 
nidt von der Art, daß eine harmoniſche Entfaltung des In— 
dividuums unter diefen Cinfliiffen zuläſſig wird, fo fdliebt 
er fich lieber ganz ab gegen augen, weil er mit ganzer Bruft, 
alg voller Menfd in jene Stoffe nicht eingreifen, in ihnen 
nit vollauf walten fann. Um fid nist gu verlieren, zieht 
er fid) in ſich zurück, wo er denn in der That Er felber bleibt, 
wahrend Taufende halb von den Stromungen des politifden 
Weltlebens erfaft an Klippen jerfdellen oder in Sümpfen 
flaglid enden. Halb fonnte Goethe nichts fein, und fo 
tettete er aus den Zeitſtürmen nichts herüber als eben fein 
ganged Selbſt. Diefer Mangel einer Hingebung an das, 
was weltgeſchichtlich oder politifa die Menſchen erfiillte, 
Diefer Mangel madt ihn eben gu dem entfdhiedenen Gegenfag 
Shiller's, dem es nidt vergdnnt war den Aufſchwung feines 
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Volkes nach herber Schmach und Niederlage zu erleben, deſſen 
Dichtungen aber ſchon am Wendepunkte der beiden Jahr⸗ 
hunderte im prophetiſchen Anſchauen des großen Weltgauges 
und in Sympathie mit den Bewegungen der Menſchheit 
empfangen und ausgeführt wurden. Es konnte nicht fehlen, 
daß Goethe bei dieſem eigenwilligen Abſchluß gegen die Ein— 
flüſſe des Völkerlebens doch nicht von Mißſtimmung frei 
blieb. „Danken Sie Gott”, ſchreibt er 1794 an Meyer, „daß 
Sie dem Raffael und andern guten Geiſtern, welche Gott den 
Herrn aus reiner Bruſt loben, gegenüberſitzen und das Spuken 
des garſtigen Geſpenſtes, das man Genius der Zeit nennt, 
wie ich hoffe, nicht verſpüren.“ Die Theilnahme an der Sache 
der Menſchheit, das ſtürmiſche Mitgefühl für unſere nationale 
Niederlage und Auferſtehung hätte Schiller vielleicht auf— 
gerieben, hätte ſich nicht ſchon vorher ſeine Miſſion erfüllt. 
Goethe ſeinestheils gewann nichts von der Weltgeſchichte 
ſeiner Tage; aber ſeine Natur war ſo feſt und ſo quellenreich, 
daß er bei dieſem Mangel an nationaler Sympathie auch 
nichts zu verlieren glaubte. Denn ſo mächtig war in ihm 
Die Poeſie des menſchlich Individuellen, fo kräftig die Spor 
taneitdt ſeines Geifteds, daß er gerade in ver Zeit (1809), 
wo er fid) von der Bewegung feines Volfes am entſchieden— 
ften abwandte, von den Feuerbranden der Freiheit, die von 
den tiroler Bergen loderten, nichts wiffen modte, die voll 
endetfte feiner fpdtern Dichtungen, die Wahlverwandt—⸗ 
ſchaften, ſchuf. 

Briefe und Zettelchen an Riemer, der früher als Haus— 
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{ehrer, ſpäter alé Corrector und Redacteur der Geſammt— 
ausgabe ununterbrodjen in litterarifder Hilfleiftung bei dem 
alten Herrn blieb, laffen nod in anderer Weife einige Blicke 
in die Werkſtatt des Dichters thun. Die vollendete Meifters 
ſchaft der Goethe'ſchen Diction, die fid als das Höchſte in 
Werken deutſcher Junge Hinftellt, hat aud die fleine Bei- 
Hilfe des gelehrten Grammatifers nicht verſchmäht, nirgend 
ein Hehl daraus gemacht, daß gur vollfommenen Gauberfeit, 
ur vollftandigen Ausprägung des Gedanfens in Wendung, 
Styl und Wahl des Ausdrucds aud) die dieneriſche Hand des 
Sprachforſchers niiglid) und nothwendig fei. Goethe's Are 
beiten in der fpradliden Werkftatt ruhten nie. Wer daran 
Theil hatte, mußte aud am Gedanfengehalt betheiligt fein; 
denn Der Yusdrud des Inhalts ift mehr ald deffen Mleid, er 
ift deffen Geftalt und Form, und der Inhalt felber giebt fid 
diefe. Go war fiir Riemer in der That der Bugang ju 
Goethe's beftem Thun und Denfen gefidert. Die brieflicden 
Mittheilungen zwiſchen ihm und dem Didter reiden vom 
Sahr 1804 herauf. Bon grofem Werth ift ed jederzeit, die 
Emfigteit wahrzunehmen, mit welder der Alte bei Ordnung 
der Gefammtausgabe das Cinjelnfte und Kleinſte in Wort 
und Wendung pritft und feilt. Er macht den Gehülfen aufe 
merffam, ob nidt in feiner Sprache die Enthymeme fid 
häuften, Phrafen gu oft wiederfehrten, die aus dem engen 
Kreife ahnlider Gefinnungen und Befdhaftigungen nit 
herausgefommen feien. Befonders verdriepen ifn die vielen 
Auriliaren aller Urt, da er die Participialconftructionen, die 
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ihm nidt geldngen, ſcheue. Cr bittet Riemer, dieje wo eé 
thunlid) anguwenden und feine Gage danach umzuwandeln. 
Euphoniſche Zwiſchenwörter, wie gerade, eben u. a. läßt 
er tilgen; ausländiſche Wörter zu verdeutſchen giebt er dem 
gelehrten Freunde nach Gutdünken anheim. Goethe war in 
dieſem Punkt weder eigenſinnig, noch allzu nachgiebig. Er 
will, wie er Riemern vertraut, vielfach im Umgange mit 
Menſchen die Erfahrung gemacht haben, daß es „eigentlich 
geiſtloſe Menſchen“ ſeien, welche auf Sprachreinigung mit 
größtem Eifer dringen; denn da ſie den Werth eines Aus— 
drucks nicht tief genug auszumeſſen wüßten, fänden ſie am 
leichteſten ein Surrogat, das ihnen gleichbedeutend erſchiene. 
— Es iſt nur ſchlimm, — müſſen wir entgegnen, — daß 
wir mit den Fremdwörtern zugleich fremde Gefinnungen, 
Anfidhten, Bediirfniffe uns anlogen, und auch jest nod une 
gebalten find, glidt der Verſuch immer mehr, fie auszu— 
märzen. — Wuf die Sprade der Gewerbe und Handmwerfe 
laufdte Goethe unablaffig, wie er denn der finnliden Un- 
fhauung am ltebften jutraute, den rechten, menn aud bild- 
liden, um deswillen aber frudtbringenden, heimiſchen Aus- 
drud ju finden. Luther's Bibelfprade war bekanntlich fir 
ihn dex unerſchöpfliche Schag fiir feine ſprachliche Forſchung 
und Bildung; es gab Cpoden in feinem Leben, wo er Tag 
für Tag einige Capitel in der Luther'ſchen Verdeutſchung der 
heiligen Bücher fas, auch in der Ubfidht, fich hier an Kraft 
und Fille des großen Inhalts gu erfrifchen. 

Fügte Riemer der Sammlung mebrere an ihn gerichtete 
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Briefe von verſchiedener Hand bei, deren Werth weniger in 
die Augen fpringt, fo erwarb er fid) Dod) Durd) Mittheilung 
zahlreicher Aphorismen unfern Dank, die er wie Edermann 
gleid) nad) einem Gefprade mit dem alten Herrn aufzeichnete 
und die als Nachleſe gu den Tifsreden gelten fonnen. Hier 
findet fich freilich manches Paradoron, denn der Meifter 
ſcheint e3 nicht felten geliebt gu haben, feinen Familiaren 
etwas Rathfelhaftes hinguwerfen, an deffen Löſung fie fid 
dann yuuvacrixas verſuchen follten. Manche Thefié hatte 
vielleidht nur den Zweck, eine UAntithefis hervorjurufen; die 
Dialeftif blieb aber mitunter aus oder erreichte fein Biel. 
Sh weif nicht wieviel Dem nadhgeborenen Publicum Lieber 
hatte entjogen bleiben fonnen. Vieles freilich von diefen 
Gedanfenfpdhnen rückt uns gleid unmittelbar in den grofen 
und vollen Sufammenhang feines Denfens. Gegen Zelter 
äußerte einmal der Didter, man begreife nur, was man 
felbft maden fonne, und man faffe nur, was man eben aud 
felbft Hervorjubringen im Stande fei, Das führt er unter 
anderm in einem Gefprad mit Riemer näher aus, indem er 
fagt, unfere Ueberzeugungen hingen nicht von unferer Cine 
fit, fondern von unferem Willen ab. Cr wiederholt damit 
nur feinen Grundfag von der Gouverdnitat des Individuums. 
Dabei will er nidt die Welt in individuelle Bröckchen und 
{elbftandige Partifeln aufgeldft fehen. Für ibn giebt es 
eigentlich feine Individuen, da dieſe aud) Genera darftellen 
und das Cinjgelne nist anders denn als Bertreter einer 
ganzen Gattung geltend fein fonne. Die Matur felbft ſchaffe 
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nichts Cinjelnes; wie fie felbft ein Einziges fei, fo habe daé 
einge(ne Ding aud) nur in der Begiehung auf Anderes, auj 
Höheres und Untergeordnetes, fein Dafein und feine Stele 
flung. Ueber den Zufammenhbang des Gndividuums mit 
feinem Bolfe Hat man in Schiller Aufſchluß gu ſuchen, nidt 
in Goethe, der den Cingelnen immer nur als den Gefeggeber 
fiir Die Maffe aufftellt, Moſes und Lyfurg 3. B. als Dies 
jenigen bezeichnet, die Den Völkern ihren individuellen Typus 
aufgepragt. Auf die Wedhfelwirfung, mit der auch die her 
vortretende Perjonlidfeit unter den Cinfliiffen der Gefammt: 
heit ftebt, (apt er fid) nicht ein. Er begreiit lediglich die 
Freiheit des Ichs, weniger die Nothwendigfeit, der diefe Frei⸗ 
heit unbewußt oder bewußt anheim gegeben ift. Dem Genie 
räumt er alle Autofratie cin. Cr äußert, die Menſchen gee 
ftatteten Dann und wann dem Ginen, was fie ſich unter ein⸗ 
ander nidt erlaubten, namlid dab Einer einmal ganj und 
vollauf das fein dürfe, wozu ibn Natur, Wille und Reigung 
treibe. — Ueber die Frauen giebt der Greis ein ſcharfes, 
Ggendes Wort. Er fpricht ihnen den eigentliden Geſchmad 
ab; der bloße Uppetit erfebe died bet ibnen. Sie modten, 
fagt er, lieber Ulles nur anfoften; das Neue reize fie; wae 
gegen ihre conventionellen Begriffe verſtoße, merde von ihnen 
ohne Priifung verworfen. „Die Weiber“, fagt er, ,haben daé 
Cigene, daß fie das Fertige gu ihren Ubfidten verarbeiten und 
verbrauden. Das Biffen, die Erfahrung des Manned nehmen 
fie alé ein Fertiges und ſchmücken fid) und anderes damit. 
Nicht die Raupe zu erziehen, das Cocon abzuhaſpeln, die 
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Seide ju fpinnen, ju farben und gu appretiren, fondern fie gu 
Blumen ju verfticen oder in ſchon gewebtem Stoffe fid damit 
ju pugen, ift im allegoriſchen Sinne diefes Bildes ihre Sache. 
Daher folgen fte dem Manne nidt in feine Deduction und 
Conftruction, ob fie thnen ſchon manchmal artig vorfommen 
fann, fondern fie halten fid an das Refultat; und wenn fie 
ifm aud folgen, fo fonnen fie ihm dod darin nidt nach— 
abmen und es in anderm Falle wieder fo maden. Der Mann 
ſchafft und ermwirbt, die Frau verwendet’s: Das ift aud im 
intellectuellen Ginne das Gefeg, unter dem Heide Naturen 
fteben. Daher mugs man einer Frau das Fertige geben; und 
aus eben diefem Ginne find fie dad wünſchenswertheſte Au- 
Dditorium fiir einen Dogmatifer, der nur Geiſt genug hat, 
dag waé er ihnen fagt angenehm und ſinnlich ergreifend gu 
fagen. Das Pofitive lieben fie in diefem Falle, folde Uns 
duliften fie aud in andern Ricfidten fein mögen.“ — Jn der 
Blithenzeit feines dichteriſchen Schaffens waren ihm freilich 
tie Frauen nocd etwas Anderes; fie waren ihm der Aether, 
Der die Welt durdhzieht, der Nervengeift an den Dingen des 
Lebens. 

Von großem Werthe für die Aeſthetik iſt, was Goethe 
über das Weſen des Geſchmacks im Gebiet der Künſte äußert. 
Es geſchah vielleicht in Entgegnung eines oft verlauteten 
kritiſchen Urtheils, wonach ihm nur Geſchmack zugeſprochen 
und eigentliche Erfindung in der Poeſie abgeſprochen wurde. 
Er hält den Geſchmack für die Hauptſache in Dingen der 
Kunſt. Selbſt Raffael Habe früher erfundene Motive gee 
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braudt, aber eben mit dem tiefen Snftinct und der gelauter- 
ten Weisheit des Genies. Diefe Cinfidt in Welt und Menſch— 
Heit fibre gur Wahl in den Stoffen der Kunft, und wenn 
das Genie Erfindung habe, fo fei das mehr Entdeckung ju 
nennen. Riemer führt dazu den Sprud von La Bruyere 
an: Le choix des pensées est invention. Hier wie überall 
widert Den Dichter die Speculation der abftracten Köpfe an, 
der Diinfel der Philoſophen fet ihn in gelinde Wuth. Bor 
allem feind ift er der combinatorifhen Myſtik, die, wie er 
fagt, jede Art von Anſchauung gu Grunde ridtet. Die 
Rücktendenz nad) dem Mittelalter, drückt er fich gegen Riemer 
aug, will er recht gern gelten lajjen, weil er überzeugt iif, 
daß aus jedem Durchwühlen alter Lebensftoffe von unten 
her etwas Heilfames erwächſt; nur folle man ifm nicht da- 
mit ,gloriog ju Leibe rücken.“ ,Die Neigung der Jugend gum 
Mittelalter“, fagt er im Sabre 1810, ,halte ich für einen 
Uebergang ju höhern Kunftregionen, daher verſpreche ich mit 
viel Gutes davon. Gene Gegenftdnde fordern Jnnigfeit, 
Naivität, Detail und Ausfiihrung, wodurd denn alle und 
jede Kunſt verbreitet wird. Es braucht freilidh nod einige 
Luftra, bis diefe Epoche durdgearbeitet ift, und id) halte das 
fur, daß man ihre Entwidelung weder befdhleunigen fann, 
nod foll. Ue wahrhalt tiidtigen Sndividuen werden dieied 
Rathfel von felbft löſen.“ Mit folder Hoffnung und Aus— 
fidht troftet er ſich ber mande , Frage des Augenblicks“. 
Gs foftet ihm aber Mühe, 3. B. gegen Achim von Arnim, der 
ibm feine Grafin Dolores zuſchickt und den er perfdntid 
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recht lied hat, ,nidt grob gu werden”. Wenn er einen vere 
fornen Gobn hatte, fo wolle er Lieber, der ,verirre fic) von 
der B— His gum Schweinkoben“, als dap er fish ,in dem 
Narrenwuſt diefer legten Tage verfinge”, denn ex fürchtet febr, 
,aus diefer Holle gebe es keine Erlöſung“. Zugleich giebt 
er fi) Mühe, aud) jene Epoche bald hiſtoriſch gu nehmen 
und fie als vorithbergegangen ju betradten. — Ueberrafdend 
neu ift als ein ſcheinbarer Widerfprud hiemit folgendeds Bez 
feuntniB an Riemer: ,Die Menſchen find nur fo lange pros 
ductiv (in Poefie und Kunſt) als fie religidé find; dann 
werden fie blog nadabmend und wiederholend, wie wir 
vis-a-vis dem UAlterthum, deffen inventa alle Glaubens- 
fadhen maren, yon uns aber aus und um Phantafterei 
phantajtifh nadhgeahmt werden.” Sein antifatholifher Sinn 
verführt ifn überhaupt nicht dazu, fic in irgend einer ents 
gegengefebten Sackgaſſe feftgurennen. Wie er über die Ree 
formation denft, fommt im Sabre 1817 jum Ausfprud, 
wo das Jubilaum die Leidenfchaften und Wünſche ziemlich 
oberfladlid) anregte. „Pfaffen und Schulleute“, fagt er, 
„quälen unendlich. Die Reformation foll durch hunderterlei 
Schriften gefeiert werden; Maler und Kupferfteder gewinnen 
aud) etwas dabei. Sch fürchte nur, durch alle diefe Bee 
mihungen fommt die Gache fo ing Klare, dab die Figuren 
thren poetiſchen, mythologiſchen Anſtrich verlieren; denn, 
unter uns gefagt, ift an der ganzen Sache nichts intereffant 
als Luther's Charafter, und aud) das Einzige, wads der Menge 
e ĩ gentlich dabei imponirt. Alles Uebrige ift ein verworrener 
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Handel, wie er uns nachträglich gur Laft fällt.“ Gegen alles 
was Parteiung heift, ftrdubte fish fein Unabhangigfeits- 
gefühl. Wie er denn in diefen Aphorismen aud) gegen Uris 
ftofratie und Demofratie fich entſchieden erflart, um feinen 
jreien Ginn keinem Kaftengeift gu unterwerfen und in allen 
Stoffen, in allen Planen, Ridtungen und Stromungen 
des Lebens immer nur er felb ft gu fein. 

3m Ddritten Bande von Edermann’s „Geſprächen“ tritt 
bei Der Sunde von der Gulirevolution des Gahres 1830 
einem jungen Schweizer gegenitber, der als Erzieher des das 
maligen Erbpringen von Weimar mit Goethe viel in Bee 
tiihrung fam, des grofen Didters politiſche Antipathie ents 
ſchieden hervor. Als Soret, diefer Genfer, ju ihm ing Zims 
mer trat, um ibm jene Kunde aus Paris zu bringen, fam 
ihm der Didter in freudenvoller Aufregung und mit dem 
Ausruf entgegen: ,Mun, was denfen Sie von dieſer grofen 
Begebenheit? Der VBulfan ift gum Ausbrud gefommen; 
Ulles fteht in Flammen und es ift nicht ferner eine Vers 
handlung bei verſchloſſenen Thuren!” Soret erwiederte, die 
BVertreibung der alten Bourbons fei eine natiirlide Folge 
ihrer Fehler und Schwächen. Goethe aber unterbrad ibn; 
es ergab fid), daß er gar nicht den politifden Conflict, fons 
dern einen wiffenfchaftliden Streit der Afademie zwiſchen 
Cuvier und Geoffroy meinte und ermahnenswerth fand! 
— In Soret’s Weimariſchem Tagebuce finden fic mehrere 
Bemerfungen von intereffantem Gehalt; Edermann erganjt 
damit feine eigenen Aufzeichnungen aus der Beit ded per— 
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fonlichen Berfehrs mit Goethe. Soret ſchrieb: ,, Seine 
Unterhaltung war mannidfaltig wie feine Werke. Er war 
immer Derfelbige und dod immer ein Anderer. Bald oce 
cupirte ihn irgend eine große Sdee und feine Worte quollen 
tei und unerſchöpflich. Sie gliden oft einem Garten im 
Fruhling, wo Alles in Blithe ftand und man von dem alle 
gemeinen Glanz geblendet nicht daran dadte, ſich einen 
Strauß ju pfliiden. Zu andern Zeiten dagegen fand man 
ihn ftumm und einfylbig, als lagerte ein Nebel auf feiner 
Geele; ja es fonnten Tage fommen, wo es war, als ware 
er voll eifiger Ralte und als ftride ein ſcharfer Wind über 
Reif und Sdneefelder. UWnd wiederum wenn man ihn fab, 
roar et wie ein ladender Gommertag, wo alle Sanger des 
Waldes uns aus Bifden und Heden entgegen jubeln, der 
Kucdud durch blaue Lüfte ruft und der Bad durd blumige 
Auen riefelt. Dann war es eine Luft, ihn zu hören; feine 
Mahe war dann befeligend und das Herg ermweiterte fich bei 
feinen Worten. — Seine Selbftbeherrfhung war grog, ja 
fie bildete eine hervorragende Eigenthümlichkeit feines Wee 
fens. Sie war eine Sdhwefter jener hohen Befonnenheit, 
durd die es ihm gelang immer Herr ſeines Stoffes gu fein, 
und feinen einzelnen Werfen diejenige Kunftvollendung ju 
geben, die wir an thnen bewundern. Durd eben jene Cigens 
fhhaft aber ward er, wie in manden feiner Schriften, fo 
aud) in manden miindliden Yeuferungen oft gebunden 
und voller Rückſicht. Sobald aber in glidlidhen Momenten 
ein mächtigerer Damon in ihm rege wurde und jene Selbfts 
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beherrſchung ibn verließ, dann ward fein Gefprad jugend- 
lid) Dahinbraufend gleich cinem aus der Hobe herabfommen: 
den Bergftrome. Sn folden Augenblicen fagte er das 
Gropte und Befte, was in feiner reiden Natur lag, und 
von folden Augenblicen ift es wohl zu verftehen, wenn {eine 
fritheren Freunde über ihn gedufert, dab fein gefprodenes 
Wort noc beffer fei, als fein gefdriebenes und gedrudtes.“ — 
Doctor Gall’ Phrenologie fand an Goethe's Schädel deut— 
lid und fharf ausgelproden die Organe des Volksredners; 
eine Entdeckung, über die er felbft erfdraf, da fein Sabr- 
hundert bei dem Mangel aller politifden Rechte und Formen 
Den Deutſchen feine Rednerbiihne geftattete. 

Was ihm nicht fein Jahrhundert gegeben, hat auch er 
nidt feinem Jahrhundert geben fonnen, und fo ftebt fein 
groped Bild, mie fein abgefdloffenes Beitalter, fertig vor 
uns, — nidt als olympifder Zeus, der im ewigen Glide 
der Seligkeit Neftar und Ambrofia genoffen, denn er hat als 
Menſch auc feine Irren und BWirren mit Schmerz durd- 
fimpft, — nidt alé Supiter tonans, denn feine Stimme 
Darf nicht gefebgeberifh den Bann ausiprechen über die kom— 
menden Geſchlechter, aber dod als Apollo unter den Gottern 
des deutſchen Parnaß. In feiner Perfon war ſchließlich der 
Patriarch in ihm fertig. Die hohe Stirn war weisheitsvoll 
und faltenreich, das Kinn markig und feſt, die Lippen aber 
voll ewig jugendlicher Anmuth, gleich fähig zu Tönen der 
Lerche und der Philomele. Cin Sug reichsſtädtiſcher Bieder- 
Feit blieb ihm wohl aud als Menſch eigen bis in feine letzten 
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Tage. Simmermann’s Wort über ihn (im Buche über die 
Einſamkeit, Cap. 5) ift vielleidht das Treffendfte über feine 
Perfonlichleit geblichen: ,Wer ihn gefehen hat, weiß, wie er 
durch Anmuth die Kraft feines Geiftes gudedt, und durd 
Sreundlichfeit den Ernft feiner Studien.” Viele haben bei 
Gelegenheit ihres Befudes bei ihm feine Erſcheinung ges 
{hildert, die Meiften falfh. Gegen Mande foll er den Mi- 
nifter herausgekehrt haben, und fie fhalten ibn fteif, indem 
fie Die eigne, nidjtsfagende Befangenheit auf ihn iibertrugen. 
Wer Unbedeutendheit gegenitber war er freilich felbftgewif, 
des Reichthums und der Fille feiner Natur bewuft Das 
Befte uber perſönliche Begegnung mit ihm hat Grillparzer 
mündlich gedupert: Bei feinem Anblick befiel es mid) An- 
fangs, als ftiind’ ich vor einem Jupiter omnipotens; dann 
plötzlich iberfam es mid, als fei id) vor meinen Bater ges 
treten, dem id all mein Herg erdffnen und beichten durfte. 


RKiihne, Deutſche Charattere, III. 24 


V. 
Schiller als Prophet. 


V. 
Schiller als Prophet. 
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1. Rede zum Leipziger Schillerfeſte 1852. 


Ihm gaben die Götter das reine Gemiith, 
Wo die Welt ſich, die ewige, fpiegelt. 

Er hat Wes gefehn wads auf Erden geſchieht, 
Und was uns die Zufunft verfiegelt. 

Gx fap in der Götter uralteftem Rath 

Und behordte der Dinge geheimfte Saat. 


Mit dieſen Worten bezeichnete Schiller das Wefen des 
Didters. Er begeichnete gugleid) damit das Weſen des Pro— 
pheten. Nicht wer uns aus gleidgiiltiger Ferne Fabelhaftes 
vetfiindet, verdient den Namen des Propheten, vielmehr wer 
Uns das Drangendfte und Nadfte in feiner Quelle und in 
feinen Nothwendigfeiten aujdectt, in dem Keime uns ſchon 
die Frucht, in der Saat uns ſchon die Ernte deutet. Das iſt 
mehr als die Vogelſchau der alten Seher, mehr als der Blick 
des Augurs, der in den Eingeweiden des Opferthiers die 
Signatur der Zukunft ſucht. 

Nie hat ein Dichter irgend welcher Zeit ſo vertraut zu 
ſeinem Volke geſtanden wie Schiller. Mit den Worten 
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Schiller's begrüßt der Deutſche das neue junge Leben an der 
Wiege, begleitet es über alle grofen Wendepunfte hinaus 
und giebt dem ſcheidenden den letzten Gruß. Schiller's Wort 
geht wie Glodenruf durch's deutfde Land, feine Mufe ift 
das Gewwiffen der Nation. Ueber die Geheimniffe ded Geelen- 
lebens, über die Conflicte der Leidenſchaften unter den Ge- 
ſchlechtern, über die Myfterien der Gefellfhaft müſſen wir 
die Bücher anderer Weifen auffdlagen. Wber in allen Mo- 
menten, Die offen und fret gu Tage liegen, in allen Momen- 
ten, wo der Menſch gum Menſchen tritt, der Birger fid) an 
den Birger reiht, da ift Schiller der Freund, der Fuhrer und 
Lehrer. Wo die Schranken des Egoismus fallen, der Cin: 
zelmenſch aus dem eingepfablten RKreife des Familientebens 
in ein größeres Ganzes tritt, feinen Blie auf das grofe Ganze 
des Vaterlandes richtet, ja wo er eine Frage frei hat an die 
Menfdheit: da ift Er der Priefter, der die Weihe bringt, 
das menſchliche Thun heiligt, die Hande, die fic) gum Bunde 
ſchließen, ſegnet. Immer aud glaubte er gur verfammelten 
Menge gu fpreden, immer wie Pindar, fei’s auf offenem 
Markt, fei’s auf der Wettbahn nationaler Fefte, an das ges 
fammte Bolf fein Wort zu ridten. Daher der Tubaflang 
feiner Worte, daher der Dithyrambenfdwung feiner Rede. 
Dies giebt ihm die Stellung des Redners zum Volfe, dies 
erflart uné die Form feiner Didtung. 

Shrem Inhalte nad waren feine Didtungen Prophetien. 
Shr Inhalt ift das Cvangelium der freien Menfdenwiirde, 
ein Ruf nad den verlorenen Menſchenrechten. Died Evans 
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gelium erfdol guerft mit ibm aus der Angft, aus dem Jam: 
mer der bedrückten Menſchheit heraus, als ein Nothfdrei der 
nad Erlöſung ringenden Creatur, gu einer Beit, wo die 
Knechtſchaft das ficherfte Erbe der Menſchheit au fein ſchien, 
in Deutſchland Todtenftille auf der Maffe lag, in Frankreich 
ferne Wetterjeichen ber den Horizont ftiegen. Todesſchlaf 
rubte auf den Völkern; nur die Weifen, die Klugen, die Gee 
lehrten und die Wikigen waren wad, fie verftanden einander, 
fie winkten fid gu wie Seidhendenter, aber das Voll verftand 
fie nicht. Das Volk hatte nod fein Organ, in fein Herz 
batte nod Reiner gegriffen, den tiefen Grund feiner Seele 
nod Niemand angeriihrt. — Sdiller’s Dichtungen waren 
die poetiſchen Vorfpiele der Revolution, die am Wendepunfte 
zweier Sahrhunderte über die Menſchheit heraufzog. Sein 
erſter Ausdruck waren jene Rauber, die wie ein dämoniſches 
Naturereigniß, wie eine vulfanifdhe Eruption aus dem ine 
nerften Schlund der Erde vor uns ftehen. Das Naturredt 
emport fid) gegen die Thrannei der überkommenen Welt- 
ordnung, es tritt, dem verderbten Geſellſchaftszuſtand gegen: 
iiber, Lieber in ein Chaos der Verwilderung, als dah ed fid 
in jene Bahnen des Herfommens fiigt, die die Tide der 
Hinterlift fir fic) ausbeutet. — Der Didter hatte feine 
Ahnung, daß zehn Jahre fpdter in Frankreich die Revolution 
denſelben Durchgangsproceß durch Anarchie und Verwil—⸗ 
derung zu beſtehen hatte. Wir wiſſen, daß dieſe Räuber für 
den Dichter nur ein perſönlicher Nothſchrei aus der Zwangs⸗ 
uniform der Karlsſchule waren. Aber der Kampf, in den 
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der Genius mit der Subordination des Herfommens tritt, 
wird meift aus perſönlichem Anlaß gum Appell an die Menſch⸗ 
Heit; der Cingelne wird ungemillt gum Vorfampfer defjen, 
was die Volfer, mas die Menfahbheit fiir fich felbft durchzu— 
fiubren und ausgufedten haben. Das gehört ju den Zeichen 
det Beit, daß der Auserwahlte als perſönliches Veid in fish 
erlebt, was nad ibm Millionen fihlen und wads zur Gade 
der Menſchheit wird. - 
Schiller's Rauber waren nod ohne allen politijden Bee 
jug. Jn feinem zweiten Drama, im Fiesco, nahm der Auf— 
ruhr des Naturgefiihls um fo entidiedener mit dem Verſuch 
zur republifanifden Neugeburt der Welt einen politijden 
Anlauf. Wud Hier ein Sturmdrang der Umwälzung aus 
Grund fittlider Empörung; aber aus dem Chaos gährender 
Elemente ſchon ein entfdloffener Entwurf zur politifden 
Schöpfung. Die Tyrannei hat mit ihrer Willkür und Tide 
die Welt verwüſtet. Der Jüngling Burgognino ift, mie 
Rauber Moor, der Ausdruck der moralifden Entrijftung. 
Neben ihm fteht aber ſchon das eifengeftahlte fefte politiſche 
Bewußtſein des Mannes im Verrina. Und ju Beiden gefellt 
fih nod ein drittes Element, das Clement des ſchöpferiſchen 
Talentes, das in Fieseo felbft vertreten iſt. Aber das Talent, 
das zur Neugeftaltung der Welt Helfen foll, wird im Drama 
treulos an der grofen Sache, e8 fucht den Gedanfen der uns 
eigenniigigen Wiedergeburt fiir fich felbcr ausgubeuten, den 
Gang der Thatfadhen eigenmadtig zu beftimmen, den Lore 
beer des Erfolgs anſichzureißen. BVergebens ertönt an Fiesco 
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die Mahnung: Cin Diadem erobern ift groß, es wegwerfen 
göttlich! Die Mahnung verhallt, und fo mus er unters 
gehen. — Nicht zwei Jahrzehen {pater ftand der Held der 
Wirflidfeit, Napoleon Bonaparte, an derſelben Wetter- 
ſcheide ſeines Schicdfalé, an demjelben Wendepunfte. Die 
Kronen der Welt lagen gu feinen Füßen, er fpielte mit ihnen, 
aber er fanctionirte died Spiel. Cr triumpbirte, aber die 
Nemeſis harrte feiner. 

Shiller's drittes Drama, Cabale und Liebe, ift Revo- 
{ution auf focialen Boden. Kampf der Stande, Kampf 
gegen das tyranniſche Privilegium, gegen die fittlide Ents 
artung der Hodgeftellten, Zerwürfniß der Gemüther bis gum 
Serreifen aller Bande der Natur zwiſchen Vater und Gohn: 
dies in gewaltfamen Sdlagen der Inhalt des Drama's, bei 
bem es fid), wie Der Didter felbft fagt, darum Handelt, ob 
Die Mode oder die Menſchheit auf dem Plage bleiben werde. 
Mid) diinft, auch die politifdhen Revolutionen haben fein 
andered Stihwort. — Jn Don Carlos erwudhs dem Dich: 
ter mitten in der Urbeit aus dem Familienftid cine politiſche 
BWelttragddie. Man fennt die Doppelgeburt diefes Drama's. 
Den urjpringliden Helden, den Pringen Carlos, uberholt, 
überwächſt und verdrangt jener Pofa, in welchem der Sons 
nenglang des Schiller'ſchen Freiheitsgedanfens fid) concentrirt 
und zur Perfon wird. Freilid) hat die Kritif ewig geriigt, 
in Diefem Pofa fei gu wenig Perfonlidfeit, ju wenig indis 
viduelles Leben. Alle Riige der Kritik hat der Didter mit 
feinem eignen Eingeſtändniß iiberboten. Sa, in diefer Gee 
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ftalt fommt weniger cin Cinjelwefen alé vielmehr die Menſch— 
heit gu Worte. Nod fannte man in Europa die Stimme 
der Menſchheit nist. Cine Stimme in der Wüſte war oft 
ſchon eines Propheten Wort gewefen. Aber die Menſchheit! 
Selbſt dak ein Volk Sprache gewinne, fcien ein neuer Bes 
griff. Allgemeine Meinung, öffentlicher Willensausdrud, 
ein Manifeft von Millionen: das alleé war vor der Res 
volution unerhort, flang wie Mahrden, war wie eine 
Mythe, über welche die Madhtigen der Erde, felbft die klugen 
Afterweiſen lachelten. Nod hörte niemand die Lawine eines 
Bollswillens, die Carmine der öffentlichen Meinung, die fid 
von der Spike ded Berges loft, um fid) donnernd über die 
Thaler des Lebens gu ftiirzen. Mur ein Prophet hörte fie, 
Denn die Geifter der Tiefe und Hohe find ihm traute Gefellen. 
Herolde mug es geben, felbft wenn ihre Stimme der Lärm 
der verworrenen Welt iibertdnt, die Weisheit der ewig Sichern 
fie verfpottet. Was Pofa als Herold einer neuen Zeit ver- 
fiindete, ward ein Jahrzehen fpdter die ForPerung von Mil- 
lionen, Die Forderung der Menſchheit, die fid beim Wedfel 
Der zwei Sahrhunderte endlich nahm, was man ihr vorent- 
hielt. Cin Abgeordneter der ganzen Menſchheit fteht Pofa 
vor Konig Philipp. Wie er, hat nod fein Vertreter eines 
Volkes, geſchweige eines Standes, einer Kirperfdaft, vor 
dem Throne geftanden. Go wie Pofa hat nod niemand an 
den Riegeln, die Die Katafomben eines Tyrannenherzens 
ſchließen, geriittelt, dergeftalt, dab e¢ im Gewölbe diefer 
Gruft faft wie Echo widerhallte. Und was er fpridt, ſteht 
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wie mit diamantner Sternenfdrift am Horizont des deutſchen 
Himmels. Wer die Momente nist anerfennt, wo der Ein— 
gelmenfd aus ſich felbft herauswächſt, ſich zur Gattung 
fteigert und den Schmerz eines Volkes, Das Weh eines ganjen 
Jahrhunderts, das ungeheure Leid dex Welt in feiner Bruft 
durchfühlt, — wer diefe Momente nist anerfennt, fiir den 
ift Schiller überhaupt der Dichter nicht. — Wie aber ein eins 
zelnes Bolf in gang beftimmtem Falle gegen die Tyrannei 
fein Recht gu wahren und wiederjufordern habe, das ent— 
wicelte Schiller in feiner Gefchichte des Abfalls der Niedere 
lande. Gr jeigte darin, was ein kleines, urfpriinglid vers 
adteted Volk von Geufen und Bettlern, wenn ed einig iff, 
wenn es weif, was es will, und fein Alles daranfegt, um 
fein Heiligthum ju retten, felbft gegen eine ſyſtematiſch ge- 
fhulte, von Jahrhunderten fanctionirte Tyrannei vermag. 

Hiermit endet die Reihe derjenigen Werle Shiller's, die 
wir als prophetifde Borfpiele der Revolution des vorigen 
Sahrhunderts bezeichnen müſſen. Den Beginn des fran- 
zöfiſchen Umſturzes fegen wir mit dem Sufammentritt der 
MNotablen ded Reiches, mit dem Jahre 1789. Jn demfelben 
Jahre 1789 wurde Schiller Lehrer der Geſchichte in Jena. 
Fir Schiller gingen Didhtung und Gefhidte Hand in Hand. 
Was der Seherbli€ des Dichters in ihm erſchaut, dads wollte 
der Mann der Wiſſenſchaft ergänzen, beftdtigen, miderlegen. 
Er forfdte in den Annalen der Menſchheit, er fammelte die 
Denkwürdigkeiten der Verſchwörungen und Umwälzungen 
aller Zeiten. Die Vergangenheit lag untrüglich vor ihm; 
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nur die Gegenwart wollte, fo ſchien es, eine Weile feinem 
Prophetenbli¢ nist Stand halten. Die Entwidlung des 
Seitalters ward in Franfreich zur Caricatur deffen, mas 
der Prophet verfiindet. Aus dem Ruf nach Wiederherftelung 
der Menſchenrechte ward ein Wuthgefdret der Hache, aus 
dem Evangelium der freien Menſchenwürde ein Bacchanal 
plötzlich entfeffelter Sflaven. War es denn aud nit, alé 
ob die Schädelſtätten aller Jahrhunderte ihre Gebeine wieder 
aufgemorfen hatten, alle Opfer, die jemals der Despotie gee 
fallen waren, fic) zufammenfdaarten, um ein Auferſtehungs— 
feft gu feiern und ein jüngſtes Gericht zu halten, als ob dad 
ganze Siindenregifter der Menfdheit geſühnt werden follte? 
Wohl waren die Sdulen des alten Lebens Hohl und mürbe 
geworden, nicht blog vom Zahn der Beit, aud vom Spott 
und Hohn der Weifen und Klugen benagt, von der fittlicen 
Entartung des ganzen Geſchlechts untermihlt. Wohl mußten 
die alten Tempel des Lebens gufammenbreden, aber mit den 
Trümmern der alten Herrlicfeit fpielte der Wahnfinn ein 
gefährlich Spiel. Die alten Gotterbilder waren nieder— 
geſtürzt, aber auf die leergewordenen Poftamente fprangen 
Madnaden, Hetdren als Gsttinnen der Vernunft. Da wurden 
Weiber ju Hyänen und trieben mit Entfegen Spott! Cin 
Wort unferes Didters. Gott felbft ward abe und wieder 
eingefegt; der Urgrund alles Lebens wanfte. 

Schiller verftummte; feine Mufe ſchwieg auf lange Jahre 
hin. Ward der Prophet irre an dem Evangelium, das er 
verfiindet, irre an feiner Verkündigung der freien Menſchen— 
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rechte? Sollte er fein begeiftertes Wort zurücknehmen: , Bor 
dem Sflaven, wenn er die Kette bridt, vor dem freien 
Menfchen erzittert nidt“? — Er wandte fid) nidt ab von 
feinem Seitalter; er floh mit feinen Gedanfen nicht in ferne 
DOafen des Orients, wo die Weltgefchichte ftille Friedensftatten 
brig gelaffen. Er Hielt mit feinem Blide Stand den furcht— 
baren Greigniffen feiner Gegenwart, feine Gedanfen blieben 
unausgefebt auf die Dinge in der Wirklidfeit geridtet. Er 
lieB nicht ab, in der Streitſache zwiſchen Konig und Volf in 
Frankreich den großen Proceß der Menſchheit über die Exiſtenz 
eines freien Weltbürgerthums, einen Rechtsſtreit zu ſehen, 
bei dem die abſolute, die reine, die nackte Vernunft zu Gericht 
ſitzen ſollte, einen Rechtshandel, an dem ſich Jedermann als 
Menſch betheiligen, als Bürger Partei nehmen müſſe. Er 
faßte ſelbſt den Entſchluß, in einem Memoir ſeine Meinung 
über die franzöſiſchen Wirren abzugeben. Er hätte in dieſer 
Denkſchrift für den gefangenen König Partei genommen, 
wäre als ſein Anwalt auf dem Forum der Welt aufgetreten. 
Er verſprach ſich ſogar viel davon, er, derſelbe deutſche 
Mann, den der Convent der Republik durch Diplom zum 
franzöfiſchen Bürger ernannte. — Er unterließ es, wir wiſſen 
nicht aus welchem Grunde. Vielleicht weil ſeine Nation deſſen 
nicht bedurfte. Er ſchrieb für ſie jene Briefe über die äſthe— 
tiſche Erziehung des Menſchen, in welchen er die Grund und 
Borbedingungen jum Gelingen einer politiſchen Neugeburt 
niederlegte. Als Grund- und Vorbedingung ftellt er die 
Forderung der fittliden Veredlung des Nationaldarafters. 


~—B 382 €- 


Richt als eine Folge der Revolution, fondern als deren Bafis 
ftellte er diefe Nothwendigfeit hin. 

Aus Dem Chaos Franfreidhs aber ftieg als eine Geburt 
der Nothwendigfeit immer höher die Geftalt jenes dämoni— 
ſchen Mannes, der vom Schickſal dagu berufen fdien, mit 
ftablgepangertem Arm den Knduel der Verwirrung ju fpren: 
gen, die Anardhie gu beendigen, den Krater der Revolution 
ju ſchließen. Bon Staffel zu Staffel, von Steg ju Sieg 
fah das Sahrhundert bei feiner Meige diefen Helden feine 
Bahn aufwarts mandeln. Der Schreck über feine Er— 
jheinung, das Staunen über feine Wirfungen, die Bewun— 
derung feiner Größe gingen Hand in Hand, ihm feine Giege 
ju erleidtern. Im Anblick diefer Geftalt fticg in Shiller's 
Bruft eine neue grofe Didtung auf. Shiller gefiel ſich 
darin, in feinem Wallenftein cin Spiegelbild des grofen Ge— 
neralé der Republi Franfreid) den Augen der Welt vorzu— 
Halten. 1799 Bonaparte Conful auf Lebensgeit; 1799 ift 
Wallenftein fertig. Napoleon Bonaparte — Wallenftein! 
Wie gliihende Meteore zogen fie iiber eine ſchwühle, bange, 
dumpf in fich verworrene Welt. Beide, Lieblinge des Glices, 
Sohne des Mars, Könige des Lagers, von einer begeifterten 
Soldatesca auf die Sdhultern, auf die Schilde gehoben. 
Beide gleich fehr erfiillt von ihrer Aufgabe, aus dem Chaos 
eine neue Welt gu geftalten, Beide voll Glauben an fid und 
thre Miffion, Beide von demfelben Ideal erfillt, das fie tm 
römiſchen Cafar erblicten. Beide freilid) aud) grundver— 
ſchieden nad Art ihres Yeitalters, ihres Bodens, ihrer Nation. 
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Rapoleon ein vulkaniſches Gebilde; der Held des deutfden 
Gedichtes, mie faft alle Geftalten der deutſchen Geſchichte, 
eine neptunifdhe Geburt. Der Cine Erbe der franzöſiſchen 
Revolution, der Andere Erbe einer nod tieferen Aufldfung, 
die der große Religionsfrieg über Deutſchland gebradt hatte. 
Jn der Benugung der Mittel, in der Benugung der Bee 
geifterung, die fic) ifnen darbot, Beide einander febr ähnlich; 
aber Sener rückſichtslos in der Entfaltung aller Kräfte, von 
That gu That fdreitend, Diefer in den Sternen fein Schick— 
fal fudend, wo Sener nur aus der Conftellation der Dinge 
um ifn her feine Berednung jog. Napoleon Bonaparte 
vot feiner That fid) ſcheuend, über jede Schwelle ſchreitend, 
und wenn fie in Blut ſchwamm ; Wallenſtein vor der Schwelle, 
die jut letzten That führen follte, ftille flehend und philofo- 
phitend: Nod ift fie rein, nod) fchritt das Verbrechen nicht 
liber fie hinweg! Sener ganz Sdnellfraft, nad gelungener 
That erft reflectirend über ihre Möglichkeiten; Dieſer, ein 
Cunctator, ein deutſcher Hamlet, der über die That fo lange 
brütet, big die Tücke der Hinterlift ihn ereilt. Deshalb ein 
anderer Ausgang fiir den Helden der Wirklichkeit, ein anderer 
fit den Helden der deutſchen Didtung. Hinter Napoleon 
fland fein Berrina wie hinter Fiesco; über Napoleon trium— 
phirte feine Hinterlift wie iiber Wallenftein. Aber die Welt 
geſchichte blieb aud fiir ihn das Weltgeridt, und der Didter 
blieb ifm die Prophetic feines Untergangs nidht ſchuldig. 
Det Sohn der Revolution war zum Mörder an diefer feiner 
Mutter, der Retter der Welt zu deren neuem Tyrannen gee 
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worden. Mapoleon mufte fallen, aber nur die Volfer, nad 
flanger Schmach das Joch abſchüttelnd, fonnten ibn ftitrjen. 
Der Allmadtige ftand auf der Sonnenhöhe feines Glide; 
1804 Rapoleon Erbfaifer der Franjofen: da fang Sdiller 
feine letzte Brophetie, an deren Verwirklidung der Held ded 
Tages unterging. Mod lag die Welt vor dem Unüberwind— 
lichen auf den Knieen, da gab Schiller fein letztes Manifeſt 
vom Sieg der Menfdhenredte. 


Rein, eine Grenge hat Tyrannenmadt! 

Wenn der Gedriidte nirgends Recht mehr findet, 
Wenn unertraglid) wird die Laft, qreift er 
Hinauf getroften Muthes in den Himmel 

Und holt herunter feine ew'gen Rechte, 

Die droben hangen unveräußerlich 

Und unzerbrechlich wie die Sterne felbft. 


1804, im Sabre der Kaiferfrdnung Napoleon's, didjtet 
Schiller feinen Wilhelm Tell. Es ift das Gemalde eines 
friedliden Vol’s von Hirten, das fid langfam zuſammen— 
rafft und ju den Waffen greift, meil ihm die Tyrannei fein 
Heiligftes ſchändet; es ift das Schaufpiel einer fittlich reinen 
Revolution, deren Held den vatermörderiſchen Parricida von 
feiner unbefudelten Schwelle fortweift. Es war des grofen 
Didhters Shwanenlied. Der Prophet ruhte bereits im Grabe, 
aber es bedurfte feines Jahrzehens und feine Verfiindigung 
ging in Erfüllung, die Bolter, des tyranniſchen Fubtritts 
mide, ftanden auf und ftiirgten den Weltbegwinger. 

Wir find es fo gewohnt, Schiller den Bdealiften nennen 
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ju hören. Mid) dünkt, Schiller's Dichtungen feien febr 
wirflidfeitsvoll; nur daß fie nidjt die Copie Der Dinge um 
uns her find, fondern durd die Schaale Hindurd deren Kern 
erfaffen und fomit der Dinge Nothwendigfeit aufdeden, deren 
Zukunft andeuten. Wir fonnten ed uns gefallen laffen, 
Schiller den Idealiſten nennen gu hdren, verſtände man 
darunter den Didter, der den Menſchen aus der Alltäglichkeit 
des Gemeinen, aus der Enge des Egoismus, ja felbft aus 
Dem eingefriedeten Schooß des Familienlebens hinweghebt 
und einem grofern Ganzen im Weltzufammenhange zufiihrt. 
Schiller betheiligt den Menſchen am Bau der Welt; dae ift 
fein Sdealigmus. Aber man verfteht unter Jdealiften den 
Schwärmer, der eine, der vorhandenen Welt fdnurftracks 
entgegengefebte Welt fic) aufbaut, ein Utopien von Wine 
fen, eine Fatamorgana der Phantafie. Schiller's ideale 
Geftalten find feine Oſſian'ſchen Mebelbilder. Schiller's 
Jdeale wollen die Welt erfiillen, wollen Wirklichkeit werden, 
nur daß fie, prophetiſcher Urt, ihre Erfüllung und ihre Vers 
wirflidung von der Zukunft fordern. Schiller's Sdeale find 
fittliche Smperative, Forderungen, mit deren Befriedigung 
erft Der höhere Werth des Menſchen beginnt. Sie wollen 
nidt in eine Zukunft geriidt fein, die unferem verlangenden 
Arm, unferm fehnfiidtigen Auge fern bleibt. Sie find der 
Anfang unferer geiftigen Beredhtigung gum Menſchen⸗- und 
Geiftesleben. Greifen fie uns voraus und laffen die Gegen⸗ 
wart, die ſie umgiebt, noch hinter ſich, ſo ſollen ſie die Macht 


haber, den trägen Stoff der Wirklichkeit ſchöpferiſch gu durch— 
Krühne, Deutſche Charaktere. IL. 25 
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dringen und gu geftalten. Wehe dem Boll, das feinen Pros 
pheten Lügen ftraft! Wehe der Nation, die an dem einmal 
mißglückten Verſuch verjagt, das Vaterland gum Tempel der 
Freibeit gu maden! Wenn er plötzlich unter uns erfdiene, 
der Prophet, wenn er, wie im Hamlet weiland die alte Mas 
jeftat von Danemar?, in das Deutſchland von heute herein 
trate und feinen Umgang Hielte, von Palaft gu Palaft, von 
Hütte gu Hiitte: mid) dünkt, ex würde unter Hod und 
Niedrig, wie Rauber Moor, eine fiirdterlide Mufterung 
balten. Wenn er hintrdte und fragte, wo das Deutſchland 
ift, Das ein Tempel der Freiheit fein follte, wenn er Sedem 
ané Herz griffe und ihn fragte, wieviel er gethan gum Buf 
bau diefes Tempels: — Hod und Niedrig würde daé Auge 
beſchaämt zu Boden ſchlagen, denn diefer halb gebaute Tempel 
dDroht immer in Tritmmern zu verfallen. Gind dad die 
Epigonen? würde er fragen, ift das mein rechtes Rad 
gejolge? — Das Jahrhundert mar feinem Ideal nicht reif, 
fo hieB e8 von Pofa, er lebte ein Birger derer, die da fom 
men! Nun mohl, wir find das Jahrhundert, deffen Birger 
Schiller und fein Pofa fein wollten, fein follten. Wir find 
die Birger von heute; haben wir ihnen die Statte bereitet! 
Mir find das Geſchlecht, dem die Aufgabe geworden, fiir die 
Summe unferer Freiheitsgedanfen die Form, fir den Gnbalt 
des deutſchen Lebens die rechte Geftalt gu finden. Wir find 
die Erben des grofen Didhters, und die Erbſchaft beſteht in 
der Uufgabe, aus dem Staat der Noth den Staat der Frei⸗ 
Heit gu machen. Das Mittelglied zwiſchen beiden aber fehlt, 
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die Arbeit an der fittliden Beredelung des Nationaldarats 
ters. Der Prophet wiirde, wenn er feinen Umgang und 
feine Mufterung Hielte, gegen Hod und Niedrig zürnen, gus 
mal aber gegen den Kleinmuth, der fic) wieder gaghaft in 
Die ftille Hitte, hinter den Heerd verfriedht, das halbgethane 
Berk des grofen Ganzen ſich felber iberlaffend, gegen den 
Kleinmuth, der nicht begreift, dab, was Millionen wollen, 
Wahrheit ift, und Wirklidfeit werten mug. Er würde aud 
gitrnen, dab der Ruf feines alten fterbenden Attinghaufen: 
Seid einig! verſchollen ift, der Ruf, vor deffen Poſaunenſchall, 
wenn ihn Millionen anftimmen, die Zwingburgen zufammens 
ſtürzen. Was Miflionen wollen, wird und mus Wirklichkeit 
werden. Aber fie milffen es rein vor Gott und Menfden, 
- fie milffen es mit jener fittlidben Energie wollen, die der Bros 
phet verlangt. Und dann wird aud fein Wort wahr bleiben: 
„Nehmt die Gottheit auf in Euren Willen, und fle fteigt 
von ihrem Weltenthron !* 


2. Jn der Leipziger Schillerfeier des Jahres 1855 gedadte 
der Feftredner der Dresdner Schillerftiftung, empfahl fie der 
zablreid) verfammelten Menge und fudte dad vieljad) ere 
hobene Bedenken gu erledigen, ob der deutſche Biirger aud 
wohl fider fein diirfe, dab Witrdige mit folder Beifteuer 
bedacht wiirden. Cine Stiftung, die Schiller's Namen ents 
lehnt, fann weder die Finſterlinge, nod) die Frivolen bee 

95* 
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denfen. Ob die Litteratur von heute ihres grofen Ahnen 
würdig, hängt mit der weitergreifenden Frage zufammen, 
ob die gefammte Nation in ihrer dermaligen Entwickelungs⸗— 
phafe ſich als die Erbin ſeiner geiftigen: Hinterlaſſenſchaft 
anfehen und fid) das Seugnif ftellen darf, feine Sdeale vers 
wirfliden gu helfen. Cine Litteratur fteht und fällt mit 

ihrer Nation, fie ift in jeder Epoche deren Spiegelbild nad 

ibten Tugenden und Schwächen. Cine Nation, die grog 

denft, fann feine gemein denfende Litteratur haben. Cine 

Kluft freilid) liegt gwifden dem Heute und dem Damalé, 

als Schiller's Gedankenwelt über Deutſchland heraufzog. — 

Der Feſtredner hielt eine kurze Rundſchau über die ſchöp— 

feriſche Thätigkeit des heutigen dichteriſchen und wiſſenſchaft— 
lichen Deutſchlands. 

Bei ſolcher Rundſchau fällt der Blick zuerſt auf die Bühne. 

Iſt ſie in ihrem heutigen Zuſtande Schiller's würdig? Ent— 

ſpricht ſie dem, was er mit ihr wollte und bezweckte? Eine 

moraliſche Erziehungsanſtalt, eine Vorſchule ſollte ſie ſein 
für die Jugend, ja für die geſammte Nation. Iſt ſie dies 
im Sinne Schiller's? Erfüllt ni vielmehr der Tand des 
kleinen Lebens mehr als je die Btetter, welche die Welt im 
gtofen Styl bedeuten follten? Napoleon weiland fagte gu 
Zalma: Sdhaffen Sie mir Helden, Menſchen, die ihr Leben 
in die Schanie werfen, gilt es Ehre, Ruhm, Paterland! Cine 
Nation, die Tragddien weder ſchafft nod pflegt, wird in ihrem 
Schooße aud feine Helden mehr. gebdren. Cine Nation, 
welde die Tragddien, die fie befigt, die Bilder des grofen 
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Schickſals, welches „den Menſchen erhebt, wenn es den 
Menſchen zermalmt,“ nicht mehr erträgt, wird ihrer großen 
Aufgaben weder eingedenk, noch fähig ſein. — Als Schiller 
ſeine Johanna ſchrieb, wagte lange Zeit in Deutſchland keine 
Schauſpielerin dies Mädchen zu ſpielen, das wie aus Him— 
mels höhen unter die ſterblichen Menſchen tritt. Eine Leipziger 
Schauſpielerin übernahm zuerſt mit Zittern und Zagen dies 
Wagniß, zum Beſten eines barmherzigen Zweckes, wo ſie am 
eheſten auf Nachſicht rechnen zu dürfen glaubte. Heutzutage 
ſcheut kein Theaterleiter, die Schiller'ſchen Tragödien in 
Scene gu ſetzen; aber mit der Scheu iſt aud dad Gefühl von 
der SHhwere und vom Gewidt der Aufgabe geſchwunden. 
Und mie Lange wird es dDauern, fo tint Sdhiller’s Kothurne 
gang hohl und dumpf in leeren Raumen! Und den Didtern 
von heute find ganze Epochen, Geftalten und Rampfe aus der 
Geſchichte unferer Vergangenheit verfagt, weil, was die Ire 
vater thaten, die Enfel ftdrt! Wie anders in der Blithe des 
engliſchen Theaters! Su Shakfpeare’s Beit ſaßen im Pare 
terre die Enfel jener Helden aus den Kampfen der weifen 
und rothen Rofe, deren Geftalten der Dichter über die Bihne 
ſchreiten lief. Und nidt blos jenen Falftaff lieb fid Königin 
Elifabeth wiederholt vorfpielen; aud die Geftalt ihres ere 
faudjten Vaters, König Heinridh’s VIII., in feiner gangen 
Grandezza, aber aud in feinen Schwächen, fah fie über die 
Bretter ſchreiten. Shakſpeare war mit feiner Perfon nicht 
hoffähig; aber Elifabeth’s Hof war fähig fiir die Werke 
feiner Poefie. | 
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Dod vielleidht ift es gar nist mehr dads Feld der dras 
matifden Didtung, wo wir die Concentration unferer 
fidrfften poetiſchen Nationalfraft gu ſuchen haben? Die 
Deutſchen haben ja ihre lyriſche Mufe, ihr Vieblings- und 
Schooßkind. Und es wird ja fehr vielfad muficirt in der 
Litteratur von heute; nur daß ein Ton nod fein Gedicht ift. 
Gegen die Schiller'ſche Lyrik gehalten ift die deutſche Lyrif 
von heute reid) an Muſik geworden, aber arm an Gedanfen- 
gehalt und Geftaltenfraft. 

Aber vielleiht ift es gar nicht mehr der Vers, der den 
Kern unferer Sntereffen trifft? Vielleicht weit eher die Profa, 
die taufendarmige, die in alle Schichten der Geſellſchaft, in 
alle Stoffe des Lebens eingreift und die Dinge hinftellt wie 
fie find! Sm Bereich des deutſchen Romans ift mit der Dorf- 
gefhidte eine gang neue Gattung aufgetaudt, die Genres 
malerei, und der Drang nad einer Poefie des Realigmus ift 
allgemein. Die Litteratur von heute niederldndert. Wer 
wollte der Niederländerei in der Kunſt ihr Recht beftreiten ! 
Als mit den Nadfolgern im Schiller'ſchen Styl die Jdeale 
verblaften, bleiche Schemen ſchlotternd und körperlos um— 
herwankten in deutſcher Dichtung, da ward der Durchbruch 
des Realismus nothwendig, da begann die deutſche Dichtung 
ſich mitten in der Werkelthätigkeit des Menſchenlebens anzu⸗ 
ſiedeln. Es wäre nur Schade, wenn ſie mit ihren höhern 
Aufgaben in dieſer Nothdurft verkümmerte. Schade, wenn 
uns, wie Schiller ſagt, „die gemeine Deutlichkeit der Dinge* 
erfüllte und feſſelte! Eine Copie der Wirklichkeit iſt noch 
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fein Gedidt, das gelungenfte Kunſtſtück nod fein Kunſtwerk. 
Unfere Romandidter fpringen jest wie die franzöſiſchen in 
den Bagno, in den Bicétre, in die Zudthdufer und in 
die Schmutzwinkel der moraliſchen BVerlorenheiten, greifen 
dad erfte befte, oder vielmebr das beſt⸗ſchlechteſte Gubject 
heraus, ftellen e8 mit Haut und Haaren Hin, wie es leibt 
und lebt, und rufen ein HdHft modernes ,,Ecce homo !* — 
Bir find Virtuofen geworden in der Darftellung der Tris 
vialitat. Freilich wiffen wir aud, und haben ed gelernt, 
wad die Gemeinheit des Stoffes künſtleriſch darſtellbar madt. 
Ge ift der Wik. Schiller war nie wigig. Hier liegt die 
Grenze feiner Geltung und Macht. Die drei Heren im Mace 
beth verwandelte er in tragiſche Schickſalsſchweſtern, den 
witzigen Pförtner in einen fentimentalen Betbruder. Schil⸗ 
ler's ideale Geftalten wandeln auf Bergeshdhen im ewigen 
Gonnenglang. Und der Wig ift bloßes Wetterleudten in 
ſchwühler Gewitternadht. Der Wig wie der Blig beleuchtet 
die Dinge auf Momente und läßt fie dann troftlos in die 
Dunfelheit zurückſinken. 

Vielleicht aber ift ed gar nidt mehr das Feld der ſchöp⸗ 
feriſchen Phantafie, vielleicht ift es das Bereich der Wiffen- 
ſchaften, wo wir den Fortſchritt und die Charaftervorgiige 
‘unferer Epode gu fuden haben? Die Naturwiffenfdhaften 
fiehen jegt mit ihrer Entwidelung in erfter Reihe. Mit 
ihren Entdedungen, ihren Erfindungen begann fiir den biirs 
gerliden Verkehr eine ganz neue Periode. Neue Sdhage find 
uns aus bisher unbefannter Tiefe gehoben, neue Mittel und 
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Wege aufgefunden, neue Bediirfniffe ermedt, und gugleid 
die Bedingungen gegeben, fie gu befriedigen. Wir fahren 
mit Der Schnelle des Windes über die Fldden der Erde 
dahin; — lernten wir nur nidt von dem Winde die Flüch— 
tigfeit, den Kern der Dinge rechts und links liegen gu laffen! 
Mit Hulfe des Clectromagnetigmus erjeugen wir uns einen 
blitzſchnellen Gedanfenaustaufd; — wenn unfer Gedanfen- 
inhalt nur von der Art bleibt, daß es fich folder bligfdnellen 
Berbreitung verlohnt! War es nist in unfern Tagen Mars 
{hall Bugeaud, der da fagte: Seitdem wir die Preffe haben, 
wiffen wir nichts mehr! Cr meinte vielleidht, dab uns das 
Wichtige in der Fluth des Unwidhtigen, das die Preffe vers 
breitet, unterfinft! Oder mie wär's, wenn wir Die freie 
Prefje Hatten und enthehrten nun der freien Gedanfen, ente 
wdhnten uns der freien Gefinnung? Sn all der Entdeckung 
neuer Schätze, Erfindung neuer Mittel und Wege in Verkehr 
und Betrieb glaubten wir neue Triumphe des menfdliden 
Geiftes ber die rohe Naturfraft gu feiern, und nun fommen 
die Naturforfder und wollen uns beweifen, Geift fonne nte 
triumphiren, denn er ftehe im RKnedhtsdienfte der Materie, 
Geift eriftire nur als Product von materiellen Factoren, 
Seele entftehe aus dem Zufammenftof von Körperkräften. 
Midelangelo mweiland, der grofe Florentiner, wenn man 
die Gewalt und Kunft feiner Geftalten bewunderte, pflegte 
gu fagen: Sa, id male aber aud) nicht, wie die Andern, mit 
det Hand, ic) male mit dem Gehirn! Er wollte damit fagen, 
fein Thun fei fein Mechanismus, fein Gedante {ei die freie 
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Triebkraft feiner Hand. Armer groper Mann von damals! 
Wenn Du heute lebteft, die Herren vom Tiegel, die Virs 
tuofen mit der Loupe, denen die Fernröhre des Geiftes abe 
handen gu fommen beginnen, diefe Weifen von Heute würden 
Dir darthun, dak was Du Deine Gebirnthatigreit nannteff, 
aud nur Mechanismus, was Du Deine treibenden Gedanten 
nannteft, nur die Ausſchwitzung Deines Gehirnes fei! Hier 
liegt die ſchlimmſte Kluft zwiſchen dem Heute und dem Das 
malé, wo freie Geifter ihr Coangelium verfiindeten. Deuten 
dieſe Beichen der Seit auf ein heruntergefommenes Geſchlecht? 
— Gin deutidher Mann, der in der Paulsfirde in der aude 
gelafjenften Weiſe die politifde Freiheit forderte, die Vorzüge 
des Afyls der freien Schweiz genießt, (Karl Vogt) madte 
jebt das Eingeſtändniß, Freiheit fei Cinbildung, die mos 
raliſche Zurechnungsfähigkeit und. die freie Selbftheftimmung 
des Menfdhen eine Phantafie, der Menſch nidjts als das 
ftumpfe Product der Nothdurft. Dies ift die neueſte Phafe 
einer felbftaufgelegten Knechtſchaft. Was Wunder, wenn das 
Geſchlecht von heute es aufgiebt, fid) um Gedanfendinge gu 
fiimmern, find diefe nur das Ergebniß Dumpfer, trager Noth 
wendigfeiten! Wud) der Staat, aud) das Baterland find 
Gedanfendinge; der freie Staat, ein in Cintradht madtiges 
Deutſchland, harren nod auf ihre Verwirklichung. 

Gine Stimme aus Weimar erhob den Vorwurf, man 
treibe Mifbraud) mit dem Namen Schiller, miſche unreine 
Tone in unfere Schillerfefte. Unreine Tine? — Der Dichter 
fingt: „Ans Baterland ans theure flies’ Did an, da find 
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die ftarfen Wurzeln Deiner Kraft!” Oder follen wir: , Pfui 
ein politifd Lied!” rufen? — Und was heift uns Politit? 
Die Ueberzeugung, daß die Gemeinfdaft der Birger den 
Staat Halt und tragt, Wohl und Weh des Einzelnen mit 
dem Wohl und Weh der Gefammtbeit fteht und fallt, der 
Einzelne zur Betheiligung am BWeiterbau des Ganzen nidt 
blog Rest, fondern Verpflidtung habe! BWehe dem Volke, 
das an feinen Sffentliden Feften des BVaterlandes nicht gee 
denft! Und aus Weimar fommt uns diefe Riige. Vielleicht 
aus den Kreiſen des Goethecultus, der fic) dem Schiller 
cultué nod immer gern gegeniiber. fühlt, die Bildungswelt 
Deutſchlands dem Volfsthum Deutſchlands nod immer ents 
gegenftelt? Und dod ftehen fie nun bald Beide zu Weimar 
auf dDemfelben Poftamente im ergenen Diosfurenbilde, Goethe 
und Schiller, wie zwei brüderlich vereinte Apoftel, den Deute 
fhen das Evangelium der Freiheit und Schönheit verkün— 
bend, Seder in feiner Weife, wie fle des Künſtlers Ginn 
erfaßte, der Cine in der ganzen Bollfraft feiner Selbſtgewiß—⸗ 
Heit, die Hand itber die breite Erde hinftredend, ein Konig, 
der liber Schage aus Vergangenheit und Gegenwart gebietet; 
der Undere mit gefenfter Stirn, aber die Hand zum Himmel 
erhebend, wo des Volkes Rechte „hangen, unverduferlid und 
unzerbrechlich wie die Sterne felbft.” Was wir haben und 
befigen und find, feiern wir in Goethe. Was wir werden 
foflen, was nod unerreicht, aber erreichbar, gum vollen, 
freien Glück nod herauffteigen wird über den Horijont 
unferes Lebens, unfere freie moraliſche Selbftheftimmung 
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und die Zukunft unferes Volfes, das vollfraftig wieder eins 
treten. muß in die Reihe der europäiſchen Volker: — das 
ales mit dem Sauberfprud des Didters: Seid einig! — 
bad alles mit der Zuverſicht Sdiller’s: Mehmet die Gottheit 
auf in Euren Willen, und fie fteigt von ihrem Weltenthron! 
— das alled feiern wir in Schiller. Nad Goethe heißt die 
Summe politifher Weisheit: Was madhft Du an der Welt, 
fie ift fon gemadt! Nach Shiller: Nur nad dem Grade 
Deiner Selbfthetheiligung am Aufbau der Welt Haft Du 
Perth und wirft Du gemeffen, o Menſch! — Darum ihm diefe 
Fefte! Darum, — und waren wir unwirdige Glidner, — 
ziehen wir den Strang der Schiller'ſchen Glode. Und geht 
fein Wort wie Glodenton durdhs deutſche Land, fo wollen 
wir daran arbeiten, daß dtefer Glodenton nist blos zur 
Sabbathfeier läute, fondern aud hineintöne in die Werfel- 
tage der Wode, auf daf er die gefammte Arbeit der Nation 
weibe. Und hierbet wird der Dichter, den wir feiern, immerse 


dar der ächte Priefter bleiben, der iiber fein Volk fegnend die 
Hand breitet. 
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VL 
Schiller xls Mensch und Dichter. 


Sainer's Perſönlichkeit ftand unter der Herrſchaft der 
Ideen, die er iber ſich anerfannte; gang umgekehrt wie 
Goethe um feine Perfon als Mittelpuntt die Gedantentreife 
feines Jahrhunderts geftaltete. Schiller hatte nie, aud wenn 
ihm ein Greifenalter befdhieden gewefen, von ſich felbft ein 
Spiegelbild geliefert; fo fehr war ihm dads Individuelle 
nur Mittel, das Perfonlide nur im Dienft der Sdeen. Um 
fo mehr thut eine Beleudtung feiner als Menſch noth, um 
gu wiffen, wie er als ein Werkzeug höherer Gewalten Dichter 
wurde. 

Im ſchwäbiſchen Städtchen Marbach erblickte er den 
10. November 1759 das Licht der Welt; irrthümlich galt 
eine Zeitlang der 11., der Tag der Taufe, fiir ſeinen Gee 
burtéstag. Die Conftellationen waren nidt fo günſtig wie 
bei Goethe's Wiegenfefte. Dem gehnjahrigen Knaben Wolfe 
gang ftieg der Held des fiebenjahrigen Krieges als eine Licht. 
faule auf, welde die Suverfidht gab, es finne aus dem gers 
triimmerten und aufgeliften Deutſchland nod ein Phönir 
fteigen. Den Knaben Friedrich überkamen nur die Wirren 
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dieſes Krieges, Der die Leiche des deutſchen Reiss begrub. 
Von DeutfHland war nidtés übrig als ein gottesfiirdhtig ehr⸗ 
bares Haug und Familienleben. Und dies ward dem Nnaben 
Schiller zu Theil, freilich in harten fteifen Formen. — Cr war 
äußerlich bis aufs gelbrdthlide Haar feiner Mutter Abbild. 
Bom Vater hatte er den ftarken Schaffensdrang, das Stree 
ben nach etwas Hoherem. Selbſt cine dichteriſche Ader voll 
Gottesfurdht ftete im Alten; in feinem ſpätern Tagebuche 
ftand das Gebet: „Und Du, Wefen der Wefen, Dich hab’ id 
nad) der Geburt meines eingigen Gohnes gebeten, daß Du 
demfelben an Geiftesgaben gulegen midteft, was id aus 
Mangel an Unterridt nicht erreiden fonnte, und Du Haft 
mid) erhört!“ Bis in fein hohes Alter hinauf hat er deé 
Sohnes Ruhm erlebt. Er war im öſterreichiſchen Feldguge 
Ghirurg gewefen, hatte als folder fid in Marbach nieder 
gelaffen, im flebenjabrigen Kriege aber zum Degen gegriffen 
und war jum Lieutenant befdrdert. Das Kind unter’m 
Herzen, Hat ihn die Mutter im nahen Lager befudt, und das 
Soldatentind ware faft als Sohn des Lagers geboren. Sein 
Gedidt: „die Schlacht“, fein Wallenfteinslager und der 
Schwung fiir friegerifhe Hodthaten der Gefhidte bekunden 
in feinen Werfen genugfam Herfunft und Geburt. Sm naben 
Dorfe Lord erhielt der Knabe mit des Paftor Mofer Sohn 
gemeinfamen Unterridt, und der Jüngling fepte in feinen 
Raubern dem BWiirdigen ein Denkmal. Frig hatte felber 
Drang jum Predigen; ftatt des Talaré diente ibm ein ſchwar—⸗ 
ger Schurz; eben fo gern freilidy lief er tol in den Bergen 
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umber. Diefe feine erfteRomantif gefellte fic) gu Religion und 
Latein und trieb ihn gu deutſchen wiiften Berfen als erftem 
gewaltjament Durdhbrud gegen Formenzwang und Feffeln. 
Den Gefpielen erfdien er in feiner Luftigheit tobſüchtig; 
Hang zur Cinfamfeit machte ihn äußerlich ſcheu und linkiſch. 
Seine Schuljeugniffe aber reigten den Herzog Karl, und der 
dreizehnjährige Knabe mute ins militdrifhe Waifenhaus 
treten. Der Karlherzog hatte, um die Stuttgarter zu bes 
ſtrafen, feine Refideng nad Ludwigsburg verlegt, und dort— 
hin war Vater Shiller, cine Zeitlang Garteninfpector in 
Solitiide, als Hauptmann verfegt. Am gewaltjam neuen 
Hofe wechſelten franzöſiſches Schauſpiel mit italienifder 
Oper und venezianiſchen Nächten, ju denen Sedermann in 
Mase geladen war. Gubfidien von Franfreid fiir Stellung 
von Landesfindern, wie in Heffen fiir England (fiehe Cabale 
und Liebe), gaben dem fleinen deutſchen Autofraten die 
Mittel gu folder Ausſchweifung. Nachdem aber Francisca, 
die einem alten Baron Leutrum entfiihrte Frau, Grafin 
v. Hohenheim und des Herjogs Gemabhlin geworden war, 
milderte fid) Der wilde Ginn des Herrſchers und beſchränkte 
fid) auf despotifde Praceptorlaunen. Auch der Dichter 
Schubarth, wegen feiner Spottreden auf ded Herzogs Bers 
hältniß und Soldatenhandel verfolgt und Hinterliftig auf 
den Usperg gefest, follte im Gefängniß nicht blos beftraft, 
fondern etzogen und gebeffert werden. Die erft {pater, erft 
nad Sdiller’s Flucht, von Kaiſer Fofeph als Karlsſchule 
zur Ufademie erhobene Militdrzudtanftalt hatte fir Shiller 
Kühne, Deutſche Charattere, III. 26 
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das Verdienft des revolutiondren Durchbruchs. Diefe Schule 
lieferte nicht fowohl Soldaten, alg fiir alle Facultdten Fad: 
gelehrte, nur nicht Theologen. Dak Friedrid) die THeologie, 
gu der er Talent und Neigung hatte, aufgeben mute, wat 
ein Schreck fiir die Familie; allein der Hauptmann mußte 
gehorden. Friedrid) zählte Anfangs gu den Suriften, griff 
aber Dann gur Medicin. ,Aus Dem wird was!” hat der 
Herzog friih von diefem feinem Zögling gefagt. Der jah aus 
ſchießende Menſch fchien fidh im Arbeiten gu übernehmen. 
MitfHiiler fpotteten iiber fein Aeußeres, wenn ev mit den 
Langen Gliedern in der fteifen Uniform, Blau mit ſchwarzem 
Plüſch aufgeſchlagen, herumfuhr. Seine ungeſchlacht riefen: 
hafte Erſcheinung war eine Mißform, als wenn feines Franj 
Moor Ausruf: ,Warum mir diefe Bürde von Häßlichkeit!“ 
bitter empfunden ware. Streicher, der Gefabrte, der mit 
ihm entwid, hat uné nad 48 Jahren nod die ganze Perjon 
Des Jünglings Schiller in der Afademie geſchildert, die ein 
Mater fefthalten diirfte. Die Gommerfproffen im Antlig, 
Das rothe, aufgerollte Haar, nur an Galatagen mit Puder 
bedeckt, dazu die felfenfefte, breitgembdlbte, Hohe Stirn, die 
in {pdtern Jahren fo wunderbar transparent erfdien: das 
gab ein gigantiſches Haupt voller Madt, aber aud ab- 
{hrefend. Wud) Dannecer’s Büſte gieht dem Kinn die 
trogige Kraft des Antliges. Seine Lippen maren dünn, 
Die untere hervortretend. Streicher fpridt vom tiefen, küh— 
nen Udlerblid. Goethe nannte des hohen Freundes Augen 
fanft; vielleidht verricthen fie Schüchternheit, ihre Farbe war 


~— 403 €- 


unbeftimmt dunfelgrau. Geine Stimme war hod und ſchnei—⸗ 
dend im Wffect, wie bet Robespierre, bei Napoleon. Sn leidter 
Erregbarkeit wechfelten Rothe und Blaffe im Angefidht. Auf 
weißem langem Halfe fab der titanenhaft geformte Ropf 
porniiber geneigt, wie von der Schwere feiner Gedanfen bes 
laftet oder ſchon ſo früh ermiidet von der Arbeit des Gehirns. 
Mes in Wem: bei gigantifden Kraften und Mitteln, ohne 
Grazie und ungefiig, und dod voll ftarfer dämoniſcher An- 
ziehungskraft, feblte hier gang die Harmonie des Goethe’ fen 
Baues; gewaltige Formen verfiindeten Gewaltiges, aber der 
Inhalt drangte gu gewaltſamem Durdhbrud, Alles deutete 
auf Sturm und Kampf, auf eine herausfordernde Kühnheit, 
deren Geiftesmadht das Gehäuſe des Körpers überragte und 
bald genug zerbrad. 

Lind in diefer Geftalt hat der Siingling Schiller Goethe's 
Clavigo auf der Schule gefpielt! Seltfames Spiel der Fuguns 
gen! Was fiir Goethe nad freier Wahl der Wertherfrad, das 
war fiir Schiller die aufgezwungene Militaruniform. Uber fo 
lacherlid) ex in jener falfden, ihm aufgendthigten Rolle ere 
ſchien, fo magiſch erfafte er heimlid) Nachts die Genoffen, 
wenn et ihnen im Kranfenfaal, wo nur Cine Lampe brennen 
durfte, Scenen aus Rauber Moor declamirte. Die Namen 
Moor und Schweizer waren Zöglingen entlehnt, aud) Spiegel- 
berg’s Plan, nad) dem gelobten Lande auszuwandern, war 
die Sdee eines Karlsſchülers. Cine Scene, wo Karl Moor 
mit feiner Bande ein Kofter umgingelt, in das Franz Ama— 


lien eingefperrt, und den Schwur leiftet, dies Kloſter in ein 
26* 
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Pordell gu verwandein, — bei der Verdffentlidung des 
Buches geftriden, — giebt ein Zeugniß vom wilden wüſten 
Aufruhr, in weldem das Stück empfangen und geboren 
wurde, Die Forderung der Rauber: Amalie fiir die Bande!” 
ift nod ein ſchwacher Anklang davon. C8 war durchaus 
die Abfiht, ein Bud gu fchaffen, das — wie Rouſſeau's 
Emil — der Henfer verbrennen mufte. Auch eine Probes 
arbeit fiir die dffentlide Briifung: „Ueber den Zuſammen— 
hang der thierifden und geiftigen Natur des Menſchen“ lies 
Shiller fort aus der Sammlung feiner proſaiſchen Schriften; 
erft feit 1838 fteht fie, ohne die abgequalte Widmung an 
den Herzog, in der Cotta'ſchen Gefammtausgabe. „Der 
Student von Naffau”, vielleiht ein dramatifdher Werther, 
blieh Brudftiid; einen ,Cosmus von Medicis“, einen Aud: 
wiirfling des erften Sturmdranges mit Reminigcenjen aus 
Julius v. Tarent von Retfewig, vernidtete er; die Rauber 
allein blieben als fertiges Erzeugniß der Schiller'ſchen 
Revolutionsepodhe. Er warb gewaltfam um die Gunft der 
Mufen; fie fam ihm nicht fo freiwillig wie dem grofer 
Freunde. Jn ſturmgepeitſchter Leidenſchaft mufte er fie er 
obern; ,zum Poeten hat mid das Schickſal gemacht“, geftand 
er felbft fpdter fetnem Korner. Cin Racer ſchien ihm der 
Dichter, Laſter und Thorheit zu ftrafen, Wahrheit und Natur 
wiedereingufeben in Dem entweihten Tempel der Menſchheit. 
»in tyrannos!“ fegte er alg Motto auf das Vitelblatt det 
Rauber, deren gedrudte Cremplare als Selbftverlag im arm 
{elig verwilderten Simmer ded Regimentsfeld{deers aufs 
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gefdidtet waren, der mit Degen ohne Quafte und mit 
10 Thlr. monatlich dem Herzog fiir genoffenc Erziehung die 
Sdhuld abdienen mufte. Scharffenſtein fand ibn aud in 
dieſer militdrifden Zwangstracht lächerlich; er verglich ihn 
mit einem langbeinigen Storche. Parade und Lazarethbeſuch 
elelten ihn an, oder er verſchrieb Doſen wie ein Pferdearzt. 
Auf den Tod von Genoſſen dichtet er wiederholt Leichen⸗ 
phantaſieen“, und unternimmt, um Geld für die Kneipe zu 
erpreſſen, „Nachrichten gum Nutzen und Vergnügen“. Bur 
Geneſung des Herzogs lautet darin ein Gedicht: Trügt Shr 
nicht gern die Ketten, Republiken, wär' Euer Herrſcher — 
Er?" Unter fortgeſetztem Streit mit -der Cenſur wird 
Friedrich bon Preußen gepriefen, Joſeph mit Enthuſiasmus 
gefeiert, Leſſing's Tod gemeldet (1781). Später, in der Ans 
findigung der ,Rheinifden Thalia”, beflagte Schiller, daß 
die Ufademie ihm den Umgang mit Frauen verfagte. Mur 
Nannerfreundfdaft habe er in der Jugend gehabt; freilid 
gefteht er dort aud alé Irrthum ein, Menſchen ſchildern gu 
wollen, eh’ er welche fennen gelernt. Der Regiments feldfdeer 
gewann indeß die Neigung feiner Wirthin, der Hauptmannés 
wittwe Frau Luife Viſcher. Diefe Blondine mit blauen 
Augen, 30 Jahre alt, war die Qaura in feinen Gedichten 
ttfter Periode voll Qual, Sturm, Verjweiflung und moras 
liſcher Rampfe. Sie befdrderte, wie aud) Frau v. Wolzogen, 
die edle Mutter feined Freundes Wilhelm, feine zweite Flucht 
Nod) Mannheim. Nach Schiller's dauernder Trennung von 
der Heimath entfloh Frau Quife mit einem jungen Afademifer, 
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der fie heirathete, und ftarb 1816; ihre Schatulle mit Brie 
jen ded Dichters wurde ihr, wie fie fagte, entwendet. Schil— 
ler's Briefe an fie waren vielleicht, wie Palleske meint, 
Lauragedichte in Proſa“. Der erften Fludt, um der Auf- 
fihrung der Rauber in Mannheim beiguwohnen, folgte nad 
vierzehntdgigem Urreft auf des Herjogs BVerbot, mit dem 
Auslande ju verfehren und ohne fein Wiffen etwas heraus— 
gugeben, nothgedDrungen — alé Rettungsact des Didhters 
und des freien Menſchen — die zweite Flucht, die ihn ſtill— 
ſchweigend verbannte. Er vertraute fis Dalberg an und 
bat um „Rettung“. Seit dem 13. Sanuur 1782, dem Tage 
der erften Aufführung der Rauber, war died Stück auf den 
Brettern. effing war todt, aber die Hamburger Schule mit 
Eckhof hatte Fup gefabt auf der deutſchen Bühne, felbft in 
Wiens ,NMationaltheater”, und feit Schröder's Gaftfpiel aud 
in Mannheim. Von Eckhof hieß es, er laufche felbft in der 
Perrücke, felbft auf den Stelzen der franzöſiſchen Alerandriner, 
der Natur die Wahrheit ab. Iffland, 23 Sabre alt, fpielte 
in Mannheim den Franz Moor, Fleck in Hamburg den Karl; 
in Leipzig verbot man die Rauber wahrend der Meffe, um 
„den Unreig zur Dieberet gu vermeiden”, Das Stitd war 
ein ungeheures Ereigniß, ob e8 ſchon in feinem Nachgefolge, 
mit der Fluth der Rauberromane von SpieB, Cramer und 
Vulpius, unheilooll wirfte. Dalberg hatte das mittelalters 
lide Coftiim erzwungen, Spiegelberg verfiindete in Mann 
Heim den ewigen Landfrieden und Karl Moor erhielt Gelegenheit 

auf die Verweidhlidung Deutſchlands in einem matten Frieden 
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qu fludjen; ,fein dintefledfendes Sahrhundert” blieb dann 
freilid) mit der Romantif feines Wamſes in craffem Wider— 
fprud. Der Didter hatte ſich geftrdubt und entgegnet, ein 
Menſch des Mittelalters fonne nist fo ſophiſtiſch wie fein 
Franz rafonniren. Doc! fagte Dalberg, mit Ariftotelifehen 
inten! Und nad feinem Vorſchlag wurde Amalie von 
Karl nist erftoden, fondern erſchoſſen. Schiller fiigte fic; 
nur als fein Karl ſich felbft umbringen follte, widerſetzte er 
fid) hartnddig. — Cine ,Anthologie, gedrudt in Tobolsfo”, 
bradte auf eigne Koften, ohne Glück, Schiller’s Lauragedichte, 
aud) die Schlacht (,3n der Bataille”), ,die fHlimmen Mo— 
narden”, den Venuswagen“, beide legtere nicht aufgenommen 
in die Sammlung der Werfe. Man fennt aud) Selbftrecen- 
fionen Schiller's über die Rauber aus jener Beit; fie find 
nidt ohne Sronie gegen fich felbft mit der Andeutung, „Ueber— 
fpannung” fet nod) nicht „Stärke“. Dalberg’s Halbbheit 
rettete ifn nur halb; er wollte Schiller als Theaterdidter 
und zur Verbefferung feiner eignen Machwerke ausnugen. 
Den Fiesco las der Dichter in feiner ſchwäbiſchen Mundart 
und einténigem Pathos den Sdhaufpielern vor, und die 
Horer entliefen ihm; nur Sffland hielt aus Schiller mufte 
auf einen neuen Zufluchtsort finnen; Frau v. Wolzogen 
eröffnete ihm gu Bauerbad in Thiringen ein Afyl. 

Mit ,Quife Millerin” (ſpäter auf Sffland’s Rath ,Cabale 
und Liebe”) im Ropfe, felbft mit dem erften, rohen Plan gu 
Don Carlos beſchäftigt, erlebte er fiir fein Herz Hier den. 
erften fiifen Raufd der Liebe. Aber es war eine Illuſion 
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voll irrer Zweifel; fein Herg war fogar getheilt zwiſchen 
ſchwärmeriſcher Sohnesliebe gu Frau v. Wolzogen und fanfe 
ter Bartlidfeit zur Todter Charlotte; er wubte in Der That 
nidt, ob er die Mutter mehr anbete, oder die Todter mehr 
liebe, Sene glühender vergdttern oder Diefe umarmen mite. 
Gr fehrte nad der Idylle in Bauerbad nad Mannheim 
zurück, Dalberg hatte wieder mit ibm angefniipft, und aus 
Briefen von dort wird fein Zuſtand erſichtlich. Die erften 
Ausbrüche feiner unflaren Doppelleidenfdajt datiren fdon 
unterweges. ,Ciebfte, zärtlichſte Freundin,“ fdreibt er an 
die Mutter, ,der Verdacht, dap id) Sie verlaffen fonnte, ware 
bei meiner jegigen Gemilthslage Gotteslafterung.” Aus 
Frankfurt: ,So lange werden Sie mir woh! glauben, daß 
ih Sie im Herzen trage, mie id) mich felbft in der Hand 
Gottes getragen wünſche. O meine befte, liebfte Freundin, 
unter dem ſchrecklichen Gewühl von Menſchen fallt mir 
unjere Hütte im Garten ein.” Das flang faft Wertherifd, 
und doch war es cine Romerfeele, die hier der Reiz fiir Frauen 
beſchlich. Aus Mannheim fdreibt er: Ich will mid oft 
aus dem Cirkel der Gefelfdaft losreifen und auf meinem 
Zimmer ſchwermüthig nad Ihnen hintrdumen und meinen. 
Bleiben Sie, meine Liebe, bleiben Sie, was Sie mir 
bigsher gewefen find, meine erfte und theuerfte Freundin, 
und laffen Sie ung ein Beifpiel unverfälſchter Freundſchaft 
fein. Wir wollen uns Beide beffer und edler madhen, wir 
wollen durch wedfelfeitigen Untheil und den zarteſten Bund 
{hiner Empfindungen die Glidfeligheit diefes Lebens ers 
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fhopfen und aim Ende ſtolz auf died reine Bündniß fein.” 
Und hinter dem Sehleier diefer edlen Empjindung — fo 
wunderbar find die Selbfttdaujdungen des Herzens! — blickte 
dod fein eigentliches Gefühl, feine Liebe zur Todter hervor; 
denn er iſt kühn genug, die Mutter gu bitten, Lotte ,,in feinem 
Namen zu küſſen“. — ,Wieviel”, heibt ed in einem andern 
Briefe, „wie unendlich viel haben Sie nicht ſchon an meinem 
Herzen verbefjert; und dieſe Verbefferung, freuen Sie fic, 
bat ſchon einige gefabrlide Proben ausgehalten. Fühlen 
Cie ifn ganz, den Gedanfen, Denjenigen zu einem guten 
Menſchen gebildet ju haben und nod) gu bilden, ver, wenn 
er ſchlecht wäre, Gelegenheit hätte, Tauſende zu verderben.“ 

Dies Selbſtgefühl gab ihm oder ſteigerte in ihm die edle 
Freundin, die ihrerſeits düſtere Tage verlebte, da ſie ihm die 
Tochter verſagen mußte. Aber ſie bereitete die Läuterung in 
ſeinem Weſen vor und gab ihm die Haltung, die er jetzt auch 
Dalberg gegenüber behauptete. Der gewaltige Ruf ſeines 
Namens ſtellte ihn auch bereits auf ein Piedeſtal, Höflingen 
und Krämern gegenüber. Er wird geſucht, gefeiert, aber 
das Klima macht ihn fieberkrank und er verſpeiſt „Chinarinde 
wie Brot“. — Das Verhältniß als Theaterdichter in Mann— 
heim, mit 300 fl. für 3 Stücke jährlich, dauerte nur vom 
September 1783 bis September 1784. Er ſcheiterte in 
Nannheim, wie Leſſing 16 Sabre vorher in Hamburg, an 
det Gründung eines Nationaltheaters im grofen Styl. 
Fieeco mißfiel und Schiller fagte: ,Gn den Pfälzern fließt 
kein römiſch Blut.“ In Berlin, in Wien zündete das Stück, 
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Kaiſer Fofeph fol 1787 cigenhandig die Seenerie angeordnet 
haben; aber zu ſpät, der Dichter war mit dem Schmerzens— 
tuf: „Das Schickſal erlahme an meinem Stolz!” ſchon wieder 
Flüchtling geworden und nur der Schooß treuer Freundſchaft 
gab ihm ein Aſyl. Cabale und Liebe hatte ihm am 15. Aprif 
1784 nod eine grofe Huldigung in Mannheim gebradt; 
das gefammte Publicum hatte fic) jubelnd erhoben, und 
Schiller fidh iiber den Rand der Loge verneigt. Wher feines 
Bletbens war doc nicht; er fonnte nicht beftehen und alte 
Verſchuldungen driidten ibn. Selbſt der Arm einer neuen, 
ſchwärmeriſch begeifterten, ihn vergdtternden Freundin, 
Charlotte v. Kalb, Halt ihn nicht, er reißt fich von der ſcha— 
manenhaft verzückten Circe los, die ibn gum Halbgott ſtem— 
peln will, und folgt dem Schictfalsruf der Freunde, die ibn 
nad) der Herne locen. 

Bier Menſchen in Sachſen fühlten den Drang, dem ges 
waltigen Didter der Rauber und des Fiesco über die weite, 
trennende Stree hinüber die Hand ju reichen: des fpdtern 
Theodor Korner damals nod junger Vater, Chriftian Gott- 
fried Korner, Ludwig Ferdinand Huber und zwei Töchter 
des Kupferſtechers Sto in Leipzig, deffelben Künſtlers, bei 
weldem der Student Goethe im Radiren Unterridt genome 
men. Minna Sto war Körner's Braut. Es war im Suni 
1784, „Zu einer Zeit,“ — fo beginnt der Sturmdrang 
der Verehrung, — ,da die Kunft fid) immer mehr zur feilen 
Sflaverei reidher und madtiger Wolliftlinge herabwiirdigt, 
thut es wohl, wenn ein grofer Mann auftritt und zeigt, 
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mas der Menfd) auch jetzt noc) vermag. Der beffere Theil der 
Menſchheit, den feines Seitalters efelte, der im Gewühl aus— 
gearteter Geſchöpfe nad Größe ſchmachtete, löſcht feinen 
Durſt, fühlt in ſich einen Schwung, der ihn über ſeine Zeit— 
genoſſen erhebt, und Stärkung auf der mühevollſten Lauf— 
bahn nach einem würdigen Ziele. Dann möchte er gern 
ſeinem Wohlthäter die Hand drücken, ihn in ſeinen Augen 
die Thränen der Freude und der Begeiſterung ſehen laſſen, 
daß er auch ihn ſtärkte, wenn ihn etwa der Zweifel müde 
machte: ob ſeine Zeitgenoſſen werth wären, daß er für ſie 
arbeitete“ u. ſ. w. Der Brief war ohne Namensunterſchrift, 
aber mit den Bildniſſen der vier begeiſterten Menſchen und 
einer von Körner verfaßten Compoſition des Liedes, das 
Amalie in den Räubern fingt, begleitet. Schiller antwortete 
erft im December jenes Jahres; erft in einer ſchwachen Stunde, 
unter Noth und Drangfal faft erliegend, erinnerte er fic, 
daß in der Ferne Herzen fiir ihn ſchlugen. Körner fendet 
eine Summe Geldes und Sdiller trifft den 17. April 1785 
in Leipzig ein. Wie es feine Art war, nists in kleinem 
MaPftabe, Alles groß gu nehmen, fo hat er fic) metaphyſiſch 
den Gewinn begeifterter Seelen zurecht gerückt und definirt 
die Schwärmerei der Freundſchaft fiir die beften Triumphe 
des ringenden Geiftes; ,Verbriiderung der Geifter”, fdreibt 
er, „iſt der unfehlbarfte Schlüſſel gur Weisheit.” Die in 
Mannheim unternommene Thalia und Carlos befdhaftigen 
ihn fortgefegt; er denft gugleid an fein ,Mutor-Commerce”. 
Man hat thm den Fiesco im Dru verhungt und wider feinen 
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Willen eine gweite Auflage davon gemacht. Er beginnt 
praftifd gu werden, will im Selbftverlage feine Werke ver: 
Offentlidhen, die Rauber in gefauberter Geftalt und mit einem 
Nadhtrag in einem Acte: „Räuber Moor’s legtes Schickſal“, 
neu erfdeinen laſſen. Korner wird aud fiir des Dichters 
innered Leben ein Helfer in der Noth, cin wohlthuender 
Ordner. — Drei Jahre alter, 1756 in Leipzig geboren, Sohn 
eines dortigen Superintendenten, hatte er, urſprünglich eben: 
falls sum Theologen beftimmt, bei wiederholtem Wechſel feiner 
Studien wie auf Reifen ſich eine freie wiſſenſchaftliche Ueber—⸗ 
ficht und eine Univerfalitdt ermorben, die Dem hochſtrebenden, 
aber gequalten Dichter bei feinem Mangel an Rube noth- 
that. Korner hatte und gab Alles, was dem Freunde feblte; 
in den Genuß des vaterliden Vermögens geſetzt, hatte er 
mit Dem Edelſinn aud die Mittel, von des Dichters Brut 
die matericllen Sorgen abzuwälzen, ihm über dieſe kritiſche 
Periode feines drangfalvollen Lebens Hinwegjubelfen. Im 
Studium der Kant'ſchen Philofophie begegneten ſich Beide 
ohnedies bald im Reiche des Denfens. Die tieffte Herzens— 
güte und der flarfte Verftand waren in Chriftian Gottfried 
Korner vereinigt. Cr war, wie Schiller ſpäter an Die 
Schweſtern v. LCengefeld ſchrieb, „kein impofanter Charafter, 
aber defto haltharer und guverlafjiger auf der Probe. Gein 
Herz ward nie von einem falfden Klange überraſcht, fein 
Verftand war ridtig, unbefangen und kühn, in feinem ganzen 
Wefen war cine ſchöne Miſchung von Feuer und Kälte; 
freier von Anmaßung als er war Niemand.” Als am 
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7. Auguft 1785 gu Leipzig in Körner's väterlichem Gartens 
Haufe, da, wo fid) zwiſchen der Pleißenburg und der fathos 
liſchen Kirche jebt eine Brice befindet, ein Kreis frohbewegter 
Menſchen beifammen war, ded Freundes Hochzeitfeſt zu feiern, 
ſchwoll aud) des Dichters Herz hoc auf, und wie ed feine 
Weife war, Irdiſches an Göttlich-ewiges zu fniipfen, fo ents 
ftand der Hymnus ,An die Freude” als ein Nachklang der 
Stimmung jened Feftes. Korner felbft ift Gewahrsmann, 
daß dies Hohe Lied in Gohlis geſchaffen wurde, in jenem 
dörflichen Hausdhen, das der Leipziger Schillerverein gum 
bleibenden Denfmal mate. Dak der Rauſch der Freude 
in dieſer Hymne eigentlid) der Freiheit habe gelten follen, 
Hat ſich nist nachweiſen laffen. Sonſt war des Didhters 
Leben in Gohlis „einſiedleriſch, traurig und leer.” Leipzig 
war feit dem fiebenjahrigen Kriege Heruntergefommen. Die 
Meſſe ftellte nur gemach den geftdrten europäiſchen Verkehr 
wieder her, Ulles mar nod auf nddften Nothe und Brot- 
erwerb geridjtet. Neben buchhändleriſcher Freibeuterei wucherte 
litterarifhe Handlangerei; das Leben war flac geworden 
bet aller Betrichbfamfeit. Der Dresdener Hof verbot alles 
ernfte Drama; nur mit Mithe gelang es mit Reinefe den 
Fiesco geben gu dürfen. Diefer Unhanger der Hanrburger 
Schule ward fiir Shiller aud BVeranlaffung, den gleich An- 
fangs in Samben gedadten und begonnenen Carlos in 
Proſa abzufaffen, bis das Gedicht ſchließlich von neuem den 
Kothurngang des Verſes unabweislich forderte. Wo Weiffe’s 
Kinderfreund graffirte, lief faft aud ein Schiller mit feinem 
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Dithyrambenſchwung Gefahr, gu verfanden. Der gequalte 
Flidtling wollte in der That ein bürgerlich folider Menſch 
in Leipzig werden, fei’s als Surift, fei’s ale Mediciner. Und 
dazu gehörte ein eheliches Leben; die Schweſtern Sto waren 
ja an der Seite der Freunde fo glücklich! Schiller griff in 
feine Mannheimer Vergangenheit zurück und fand, Marga— 
rethe Schwan fei vielleiht ein paffendes Wefen fur thn. Er 
ſchrieb an den Vater und hielt bet ihm um ihre Hand an. 
Buchhändler Schwan foll, ohne der Todter davon zu fagen, ers 
wiedert haben, Margarethe paffe nicht fiir ibn. Nad) anderer 
Mittheilung hat ihn der Vater an die Tochter verwiefen, an 
die fic) ein Liebender mit feinem Antrag juerft ju wenden 
Habe. Dies unterblieb; mithin war der Plan Schiller’s Feine 
ernfte Herjensfade, nur ein Nothbehelf in arger Bedrangnif. 
Gebt mir cine Frau und einen rubigen, gefiherten hausliden 
Heerd, hat er ausgerufen, und id will Cud jährlich eine 
Friedericiade, cine claffifdhe Tragddie und ein halb Dugend 
fhoner Oden liefern! Die Freundſchaft fillte damals den 
leeren Platz in feiner Seele aus; gute, begeifterte Menſchen 
trugen ihn wie auf Handen. Mit Dr. Albrecht, dem Gatten 
der Schaufpielerin Sophie, geht er nad) Dresden, wobin 
Korner als Confiftorialrath berufen ift, und ſchreibt auf 
deſſen Weinberg in Loſchwitz alsbald an Huber, der in Leip— 
gig blied, um fid) der Diplomatie gu widmen, während 
Minna Stod’s Schweſter dem Körner'ſchen Paare gefolgt ift. 

Das Jahr 1786 ift nicht reih an Briefen; das Glid 
perfonliden Berfehrs verdrangt den fdriftliden Wort— 
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wedfel; nur die fleine Epifode einer Reife Körner's, wäh— 
tend Shiller dabeim bleibt und den Weinberg hütet, bringt 
einigen brieflichen Erguß. Der Dichter fpridt feine Furcht 
aug, feine Tragddie Carlos werde nur ,cinige Funken“ von 
dem erhalten, was in ihm brenne und lodere! Er hielt nod 
fiir kühl und froftig, was uns wie heifer Lavaſtrom erſcheint. 
Serine Wehklage, er werde ſich zur Meffe” mit dem Werk ,iibers 
cilen müſſen“, flingt wie ſchneidender Spott gegen feine hohe 
Gendung. Die Oresdencr Freunde waren viel bemüht, diefe 
RKluft in feinen Stimmungen auszugleiden, feinen Gedanfen- 
gang ju regeln, Die Werkftatt feiner Thatigfeit gu ordnen. Das 
mit Korner gemeinfame Studium Kant’s veranlafte die , Phi 
loſophiſchen Gefprache”; der Freund ift unter den beiden Brief 
wedjelnden dex kritiſche Raffacl, der in Julius den Dichter 
ju widerlegen ſucht. Auch hiftorifdhe Forfdungen erfillten 
iin in Dresden; ex wollte dic Geſchichte der merkwürdigſten 
Revolutionen fdreiben; thn reigte das Sufammenbreden 
alter morfder Beitalter unter dem kühnen Geift der Neuerung, 
diean die Zukunft appellirt, Der Marquis Pofa in ihm 
tegte ſich aud) als Geſchichtſchreiber. Der ,, Geifterfeber“ 
blich in Dresden Bruchſtück. Groß gedadht, madtig em- 
pfunden, mie Wes was ihn erfiillte, bewundernswiirdig 
fogar in den tiefen Zügen einer feltenen Geelenmalerei, fehlt 
diefem Torfo allerdings die behaglide Breite, die man vom 
Roman fordert, vielleiht aud) die Klarheit des Plans fiir 
Fortſetzung und Schluß, fo daß der Dichter den Stoff fallen 
lief, weil er fiir die aufgerufenen Geifter geheimnißvoller 
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Wirren feinen rechten Ausgang wußte. Cr ſchalt das Werf 
fogar fpdter eine „Farce“; die Weltgeſchichte allein fei fir 
große Seelen der wahre Roman. Das Werk aber follte aud 
für fein Leben als Menſch in Dresden einen Bruch bezeichnen. 
Im Loſchwitzer Gartenhausdhen, das der Schillerverein gee 
weiht hat, war indeffen die madtigfte feiner Didtungen, 
gang groß wie er fie zuerſt gedadt und ganj voll wie er fie 
pon neuem in Angriff genommen, glücklich zu Ende gebracht. 
Dalberg will den Carlos auffiihren, Göſchen ibn drucen, 
Schroder in Hamburg hat fic) zum Verſe befehrt, nur Reis 
nefe in Leipzig will von dem proſaiſchen Carlos nidt laffen*): 
— plötzlich reift ſich Schiller aus Dem Dresdener Freundes— 
freife, der Dies alles betreiben Hilft, gewaltfam los und wir 
find mit ibm (im Suli 1787) in Weimar. Die Freunde 
felbft trieben ifn fort, e8 mar nicht ſowohl eine Kataftrophe, 
Die feinem Herzen drohte, es war eine intrigante Sdlinge, 
der er entzogen werden mute, fo daß abermals cine Flucht 
jeine Rettung wurde. 

Es war ein Fraulein Henriette v. Arnim, fiir Die der 
Dichter im Winter von 1786 gu 87 in Dresden erglihte. 








*) Den 30, Auguſt 1787 gab Schröder das Stück in Jamben. 
Reineke folgte in Leipzig mit dem Werk in Profa mit der Schluß— 
feene, in welder der Pring fich erſticht und Philipp vor der als 
unſchuldig erfannten Königin auf die Leiche des Sohnes nieders 
ſtürzt. In Berlin, wo der neue Konig nad Friedrihs des Gr. 
Tode nod die erften Gonigmonate feiner Herrſchaft ſchmeckte, ere 
Iebte das Stiic in Berfen feine erite mahtige Wirkung. Prag 
und Dresden folgten mit dem Werf in Profa. 
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Auf einer Masferade begann dte Befannt(dhaft, und fie wurde 
ibm geheimnifvoll fiir feinen „Geiſterſeher“, mit welchem er 
fic trug, gum Urbild der ſchönen Griedhin, fiir welche der 
Prinz im Roman fis leidenſchaftlich entzündet. Die Bee 
kanntſchaft fegte fic) fort, der Dichter fchien erHdrt zu werden; 
aber die Mutter der Dame, Heibt es, begünſtigte ihn nur fo 
weit, um ihn fir reid) dotirte Cavaliere als Reigmittel zur 
Eiferſucht ju benugen. Arges und ahnungslos hatte der 
Dichter, ganz in fein ſchwärmeriſches Gefühl getaudt, fein 
Obr, fein Auge fiir die Intrigue, die man mit ihm fpielte, 
bis die Freunde ihn faft gewaltfam losreißen und entfernen 
muften. Henriette wurde fpdter Gattin eines Grafen Kun— 
beim, der nach Preupen jog und fid mit ihr auf einem Gute 
bei Friedland anfiedelte. Als Wittwe ift fie ſpäter nach 
Dresden zurückgekehrt und dort 1847 geftorben. Auferdem, 
daß fie als ſchöne Griedhin tm Geifterfeher unſterblich blieb, 
bat man aud ein an fie gerichtetes Gedicht in Schiller's 
Lyrif, beginnend: ,Cin Masfenball, ein treffend Bild von 
Diefem Leben, hat Dich zur Freundin mir gegeben.” Sn den 
gefammelten Werfen findet es fic), abgefitrgt, mit der Ueber— 
ſchrift: ,Der Kampf“. Der erneute Verfehr mit Charlotte 
v. Kalb in Weimar verdrangte bald die Crinnerung an die 
voriiberflatternde Sylphe feines Dresdener Lebens. 

Die deutſche Memoirenlitteratur hat fid aud) auf diefe 
Geftalt ausgedehnt, und fie hat unter den Frauen, die auf 
Schiller gewirft, neben feiner Gattin das meifte Anredt, in 
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feiner Stirne gebiihrt, Wade zu halten. Man ift gewohnt, 
in Schiller's Dichtungen nur weiblide Figuren gu finden, 
in deren Zeichnung der Poet fic) Fehlgriffe gegen die Natur 
ded Weibes gu Schulden fommen fief, feine Unkenntniß der 
Frauenart verrieth. Entweder gab er Mißgebilde, mie im 
Fiesco deffen Gattin und die Grafin Jmperiali, oder in feiner 
ſpätern Seit fublime Sdealitdten, denen der Boden der Wirk— 
lichfeit feblt, wie die Sungfrau von Orleans, welde im Bereide 
heroiſcher Verzückung wie eine Nadtwandlerin einherſchreitet 
und ihre Größe nur in der Verleugnung der weibliden Natur 
befunden foll. Aber man vergift Gebilde wie die Kdnigin 
im Carlos. Cine ſchönere Harmonie weiblider Kräfte, eine 
idealere Geftalt voll entſchiedener Wirklichkeit ift nicht leidt 
zu finden mitten im wilden Conflict einer leidenſchaftlich be 
wegten Mannerwelt. Was Frau v. Stein fiir Goethe, das war, 
fagt man, in abnlider Weife Frau v. Kalb fir Schiller, Gene 
fiir Die Sphigenie, Diefe fiir die Königin im Carlos das Urbild. 

In Sdhiller’s Briefwedhfel mit Karner wurde die Welt 
zuerſt auf Ddiefe Freundin ded Didters als eine lebendig 
wirfende Mufe feiner Poefie aufmerffam. Aber ſchon Ras 
roline v. Wolgogen, eine Verwandte Charlottens, herichtete 
im Leben Schiller’s von ihr. Diefelbe ſchrieb ſehr einfad: 
„Die Bekanntſchaft mit der Frau v. R— wurde bei dem 
ldngern Uufenthalt derfelben in Mannheim zur Freundſchaft. 
Gie war die erfte geiftvolle und vielfeitig gebildete Frau, 
mit der er in ndberem Verhältniß ftand, und er äußerte 
gegen uns, dag ibr Umgang wabrend der Ausarbeitung des 
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Don Carlos ſehr belebend auf ihn gewirft, ja daß fie gu 
einigen Zügen der Königin Elifabeth die Veranlaſſung ges 
geben habe. Shr Geift hatte früh eine ernfthafte Richtung 
genommen. Bei Hdherer Stellung und Anfidht des Lebens 
waren ibr die Formen der Weltverhaltniffe eigen; aud) wirkte 
fie giinftig auf Sciller’s Haltung im gefelligen Leben. Sein 
Genius fand bei ihr die Freiheit und Warme des Begege 
neng in Gefühl und Ideen, deren er bedurfte, und die 
zarte Schonung der Freundſchaft in leidenfdaftliden Stim- 
mungen.” 

Nach dem was wir in Sdhiller’s Befenntniffen an Korner 
zwiſchen den Zeilen lefen, maren die Scenen zwiſchen der 
Konigin und dem Marquis Pofa in dem Verhältniß des 
Didters zu Charlotte v. Kalb gleichſam vorgebildet. Mitten 
in feinen Weltplanen fühlt der Freiheitsheld eine Liebe gum 
Weibe ſich bis zu dem emphatiſchen Ausbrud: ,O Gott, 
das Leben ift dod ſchön!“ in fein Herz ſchleichen, da er dies 
Weib fiir das Ideal feines heiligſten Glaubens, fiir die Cnt- 
würfe ſeines Freiheitsgefühls, fo munderbar tief und fo weib— 
lid rein und flar, empfänglich fieht. Das Stic hat befannts 
lid) in feiner Ubfaffung zwei Cpoden gehabt, Pofa wird in 
der Mitte Held und Centrum und aus einem Familientrauers 
fpiel a la Cabale und Liebe in Profa wird eine munderbar 
grofe Welttragddie in Berfen, eine Geiſterſchlacht gwifden 
den Freiheitsideen der aufwadenden Menſchheit mit der 
finftern Tyrannei des HinabfteigendDen Jahrhunderts. Fir 
Diefen Wendepunft des grofen Drama’s foll Charlotte gleich— 
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fam die Ungel, Königin Elifabeth im Stücke det poetijde 
AUbdrud und Abglan; gewefer fein. 

Charlotte Marſchalk von Oſtheim war 1761 ju Walters. 
haufen im Grabfeld geboren. Die Familie gehörte zur fran: 
kiſchen reichsunmittelbaren Ritterſchaft. Die Jugenderziehung 
Charlottens war entſchieden katholiſch. Um ſo gewaltſamer 
in ihr die Sprache der erſten Emaneipation; ſie ſprach in 
ihren brieflichen Aeußerungen faſt die Sprache ver Schiller’ 
ſchen Räuber. Durch die ältere Frau v. Wolzogen in Bauer— 
bach lernte Charlotte das Revolutionswerk jener Schiller'ſchen 
Dichtung kennen. Sie ſchrieb darüber: „Ich las dads Trauer⸗ 
ſpiel wiederholt, doch manches konnte ich nicht erfaſſen. Ein— 
zelnes mir von höchſter Bedeutung. Wie ſpricht Amalia das 
Unerklärliche aus, die ſeelenreiche ſubtile Wahrheit; ſo allein 
der Schonung würdig. Das in reiner Weſenheit Wahr— 
genommene erkennen, welches kein Widerſpruch löſt, denn es 
iſt von und für den unendlichen Geiſt des Lebens. Welcher 
Inhalt in den Worten: ,Du haſſeſt ihn, Du haſſeſt mid rod 
aud) 2° — Die Monologen, worin das Sdeal des Guten wie 
des Lafters ausgefproden ift! Cine Stelle hat mid) befon- 
ders ergriffen: ,Wo die cinfame Nat und die ewige Wüſte 
meine Uusfichten find, da würde ich die ſchweigende Dede 
mit meinen Bhantafien bevölkern, und hatte die Ewigkeit 
zur Mupe, das verworrene Bild des Elends gu zergliedern. 
Werden wir fo ten Abend ded Lebens beſchließen — ift alfo 
das erfennende Bewußtſein?“ — Weiffagende Rede, Macht 
der Didhtung, du nährſt did) aus der Quelle deg tiefjten Reid 3.“ 
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Sie ahnte, als fic diefe Worte ſchrieb, nod nidt, wie 
nah thr der Dichter der Rauber ſtehen würde. — Nad dem 
Abſchluß des Verfailler Friedens, 1783, fam Heinrich v. Kalb 
alg franzöſiſcher Offizter des Regiments Zweibrücken aus 
America zurück. Er trat in die Dienfte des Kurfürſten von 
der Pfalz, und fam mit Charlotten, die feine Gattin ohne 
Wahl und Neigung wurde, nad Mannheim. Schiller hatte 
in Bauerbad als. Flucdtling ein Afyl gehabt, den Reft des 
Sabres 1782 und die erfte Halfte von 1783 in der waldigen 
Cinjamfeit des Khdngebirges zugebracht. Im Suli ging er 
auf den Ruf feiner Freunde nad Mannheim zurück, und fo 
fibrten 3ufall und Schickung Didter und Freundin dort 
näher zuſammen. Charlotte harafterifirt uns den Cindrud 
von Schiller's Perfon aus jener Zeit in denfwilrdigen, wenn 
aud) etwas gefpreigten Morten. „In der Blithe des Lebens“, 
fhreibt fie in ihren Denfwiirdigfeiten, „bezeichnete er ded 
Wefens reiche Mannichfalt, fein Auge glangend von der 
Sugend Muth; feterlider Haltung, gleidfam finnend, von 
unverhofftem Crfennen bewegt. Bedeutfam war ihin fo 
manches was id) ihm fagen fonnte, und die Beadhtung bee 
seigte, mie gern er Gefinnungen mit empfand. — Cinige 
Stunden Hatte er geweilt — da nahm er den Hut und 
fprady : , Sc) mug eilen in das Schauſpielhaus. — Spater habe 
ich erfahren, Cabale und Liebe wurde diefen Abend gegeben, 
und er habe den Schaufpieler erfudt, ja nist den Namen 
Kalb auszuſprechen. — Bald fehrte er wieder — freudig trat 
et ein, Willfommenheit fprad aus feinem Blid. Durdh Scheu 
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nidt begrengt, traulid), da gegenfeitig mit dem Gefühl ded 
Verftandenfeins das Wort gefproden werden fonnte, löſte 
der Gedanfe den folgenden Gedanfen ohne Wahl oder Nad: 
finnen. — Wohl die Rede eines Sehere. — Gm Laufe ded 
Gefpradhs rafdhe Heftigheit, wedfelnd mit faft fanfter Weib- 
lidfeit, und es weilte der Blid von hoher Sehnſucht befeelt. 
— Bollendet ift was uns verſchwunden, allein jene heitere 
Gelaffenheit des Gemüths — möchte fie immer möglich fein! 
— Am folgenden Tage fahen wir den reiden Schatz der 
Antifen, die Hier bewahrt und ſchön geordnet. Was flar der 
Geift erfonnen, ift Luft dem Aug’, ergreift entzückt des Mens 
fhen Herz, Schauer der Sehnfudt bewegten ifn, denn et 
fublte wohl — aud ids vermag! Belebt durch folche Gee 
niiffe verging der Tag. — O daß ahnlider werde Leben 
und Kunſt!“ 

So rhapfodifh und pythiſch dunkel beridtete nod am 
Rande des Grabes die erblindete Greifin von dem erften pers 
fonliden Begegnen mit dem Didter. Sie ſchilderte fpater 
dann aud nod ein Gaftmahl in ibrer Hauslidfeit, an wel 
hem Schiller Theil nahm. Es war das erfte Mal, dag ihn 
ein Weib vergdtterte, das erfte Mal, dab eine Dame der 
höhern Geſellſchaft begeiftert fiir ihn fühlte; die Anmuth in 
den Umgangsformen der feinen Welt ward thm damit ers 
{hloffen. Es war ihm fogar ein langereds, ungeſtörtes „Bei⸗ 
fammenfeben in reiner Utmofphdre” mit ihr möglich. Im 
Juli 1787 fah er Charlotte in Weimar wieder. Bon diefer 
Zuſammenkunft ſchreibt Shiller an Korner: „Unſer erftes 
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Wiederſehen hatte fo viel Gepreftes, Betdubendes, daß mir’s 
unmiglid) fallt es Eud gu befdreiben. Charlotte ift fid 
gang gleid) geblieben, bis auf wenige Spuren von Kranklids 
feit, die der Parorysmus der Erwartung und des BWieders 
jehens fiir diefen Abend aber verlöſchte, und die id erft heute 
bemerfen fann. Gonderbar war es, dap id) mid ſchon in 
det erften Stunde unfered Beifammenfeins nidt anders 
fühlte als hatte id) fie erft geftern verlaffen; fo einheimiſch 
war mir Wes an ifr, fo ſchnell knüpfte ſich jeder gerriffene 
Faden unferes Umgangs wieder an.“ — An einer andern 
Stelle ſchreibt er: ,Sharlotte ift eine grofe, fonderbare weibs 
lide Geele, ein wirklides Studium fiir mid, die einem 
größeren Geift alé der meinige ift, gu ſchaffen geben kann. 
Mit jedem Fortſchritt unferes Umgangs entdede id) neve 
Erfdheinungen in ihr, die mid) wie ſchöne Partien in einer 
weiten Landfdaft iberrafden und entzücken. Mehr als jee 
mals bin id jegt begierig, mie diefer Geift auf den Curigen 
wirfen wird. Herr v. Kalb und fein Bruder werden im Sep» 
tember eintreffen und Charlotte hat alle Hoffnung, daß 
unfere Bereinigung im October gu Stande fommen wird. 
Aus einer fleinen Bosheit vermeidet fie deswegen aud) in 
Weimar die geringfte Cinridtung fiir häusliche Bequemlids 
feit gu maden, daß ihn die Urmfeligheit weg nad Dresden 
treiben foll. Gind wir einmal da, fo aft man Cud fur das 
Meitere forgen. Die Situation des Herrn v. Kalb am Zrweis 
brück'ſchen Hofe, wo er eine Carriere machen dürfte, wenn 
det Kurfürſt von der Pfalz fterben follte, läßt fie vielleidht 
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zehn bis fünfzehn Sabre über ihren Aufenthalt frei gee 
bieten.“ 

Inzwiſchen widmete ſich in Weimar die Freundin ganz 
dem Dichter, ſie trug Sorge für ſeine häusliche Einrichtung 
und vermittelte ſeine ſpröde Natur überall mit der Wirklichkeit 
und dem Leben. Beide machten aus ihrem Verhältniß kein 
Geheimniß und die Geſellſchaft dort war gewohnt, dab Per— 
fonen aué freier Wahl und Neigung ſich gang angehorten, 
felbft wenn Form und Schickſal anders über fie verfiigten. 
Man nahm fie ftillfdweigend als gu einanter gehörig an, 
Iud fie nicht anders als zuſammen ein und fand es natiirlid, 
daß er einen grofen Theil des Tages förmlich bei ibr lebte. 
Charlotte gewann eine Geelenheiterfeit, die bis gum Muth— 
willen ftieg, und ihre Lebhaftigkeit ergriff aud) den Dichter, 
der in einer ibm bisher feindlidhen Welt dem Leben gegeniiber 
gu verhdrten drohte. Unter dem Sonnenſchein ibrer Nei 
gung wurde fein Herz warm fir den Verfehr mit Menfden, 
während fein Geift, wie Marquis Pofa, lediglich fiir die 
großen Aufgaben feiner Miffion ergliihte. Cr ſchrieb 1787 
an Körner: Kannſt Du mir glauben, lieber Korner, das 
es mir ſchwer, ja beinah unmöglich fallt hber Charlotten ju 
{hreiben? Und ich fann Dir nidt einmal fagen warum. 
Unſer Verhaltnif ift — wenn Du diefen Ausdruck verfeehen 
fannft — wie die geoffenbarte Religion auf den Glauben 
geftiigt. Die Refultate langer Priifungen, langfamer Forte 
{Hritte des menſchlichen Geiftes find bei diefer auf eine mye 
ftifhe Weife avancirt, weil die Vernunft zu langfam dabine 
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gelangt fein witrde. Derfelbe Fall tft mit Charlotten und 
mir. Wir haben mit der Ahnung des Refultates angefangen 
und miiffen jebt unfere Religion durch den Verftand unters 
fuchen und befeftigeu. Hier wie dort zeigen fic) alfo noth- 
wendig alle Epochen ded Fanatismus, Skeptieismus, des 
Aberglaubens und Unglaubens, und dann wahrſcheinlich 
am Ende ein reiner und billiger Bernunftglaube, der der 
alleinfeliqmadende ift. Es iff mir wahrſcheinlich, daß der 
Keim einer unerfchittterlicdhen Freundſchaft in uns Beiden 
vorhanden ift, aber er wartet nocd auf feine Entwidlung. 
In Charlottens Gemiith ift übrigens mehr Cinheit als in 
Dem meinigen, wenn fie fhon wandelbarer in ihren Qaunen 
und Stimmungen iff. Lange Cinfamfcit und ein eigen- 
finniger Hang ihres Wefens haben mein Bild in ihrer Geele 
tiefer und fefter gegriindet, alé bei mir der Fall fein fonnte 
mit dem ihrigen. Ich habe Dir nicht gefdhrieben, welche 
fonderbare Folge meine Erſcheinung auf fie gehabt bat. 
Bieles was fie vorbereitet, fann id) jest nicht aud wohl 
ſchreiben. Sie hat mich mit einer heftigen, bangen Ungeduld 
erwartet. Mein tester Brief, der ihr meine Anfunft gewiß 
verficherte, febte fie in eine Unrube, die auf ihre Gefundbeit 
wirfte. Ihre Seele hing mur nod an diefem Gedanfen — 
und ald fie mid) hatte, war ihre Empfanglidfeit fiir Freude 
dabin. Cin langes Harren hatte fie erſchöpft, und Freude 
wirkte bei ifr Lahmung. Sie war finf, fechs Tage nad der 
erften Woche meines Hierfeins faft jedem Gefithle abges 
ftorben; nur die Empfindung diefer Ohnmacht blieb ihr und 
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madt fie elend. Shr Dafein war nur nod durd convuls 
fivifhe Spannungen des Augenblids hingehalten. Du 
fannft urtheilen, wie mir in diefer Seit hier gu Muthe war. 
Shre Kranfheit, ihre Stimmung und dann die Spannung 
die id) Hierher bradte, die Aufforderung, die id) hier hatte! 
Sept fängt fie an ſich gu erholen, ihre Gefundheit ftellt fid 
wieder Her und ihe Geift wird freier. Best erft können wir 
einander etwas fein. Aber nod geniefen wir uns nidt in 
einem zweckmäßigen Lebensplan, wie id mir verfprocen 
hatte. Alles ift nur Zuriiftung fir die Bufunft. Jetzt ex 
warte id) mit Ungeduld cine Antwort von ihrem Mann auf 
einen wichtigen Brief, den id ihm gefdrieben.” 

Dem Major v. Kalb gegenüber fühlte fid) der Dichter 
natürlich nicht frei. Er erfennt danfbar deffen unverdnderte 
Freundſchaft an, welde um fo mehr gu bewundern fei, da 
derſelbe ſeine Frau liebe und Schiller's Verhältniß gu the 
fenne; ob aber feine Billigfeit und Stärke dem Gerede det 
miipigen Menge und ihrer Ohrenblaferei werde gemadfen 
fein, das ftehe in Frage, denn wenn aud der Glaube an 
feine Frau niemalé bei ihm wanken werde, fo habe er dod 
ein empfindlides Obr fiir die ziſchelnde Welt, die einmal 
nist im Stande fei, derartige reine BVerhaltniffe in ihrer 
Wefenheit gu erfajfen und gu verftehen. Die Erſcheinung 
des Manned rief eine Kriſis hervor. Charlotte v. Kalb 
fhreibt in ifren Memoiren: ,Wer denkt, darf nie Flagen, 
und wer erfennt, weif, dab Unvermeidlides ihn betroffen.* 
Mit diefer faft antifen Seelenruhe nahm fie die Schickungen 


~> 427 €- 


Hin, welde ihr der Lauf des Jahres 1788 brachte. Es mus 
ju Crorterungen gefommen fein, welde ein geheimnifvoller 
Nebel hedet. Der Major v. Kalb ging wieder nad Franfe 
reid), und Charlotte erwähnt eines Schreibens von F. 
(Friedrid), in welchem der Dichter einige Monate nach ter 
Abweſenheit des Mannes ifr mit fharjem Ausdrud vorhalt, 
wie es ein falfder Schritt fei, dies Verhältniß nist gang gu 
löſen. Sie fprad von heftigen Klagen und Borwiirfen des 
Didhters, und die Greifin fpridt nod nad fo langer Zeit in 
bewegter Weife von der leidenſchaftlichen Wärme in Schiller’s 
Andrang. Cine Stelle feines Briefes lautet: ,, Diefe Ere 
ftarrung der Falfdheit folle man nist dulden. Wir wiffen 
langft von uns wie von wahrhaftigen Wefen, aber in diefer 
Region find wir uns gegenfeitig furdthar wie Sterne, die 
fid) angiehen und ewig wieder abſtoßen.“ 

Möglich, dab der Denker in Schiller auch Frauen gegen— 
uber ftarfer alg der Dichter in ihm gewefen. Es ift aber 
aud) möglich, daß die Unflarheit der Schwebe des Berhalt- 
niffes Dem Didter und dem Menſchen in ihm widerftrebte. 
Riß fic) dod auch Goethe von dem fublimen Verhaltnif ju 
Frau v. Stein endlich (08; aus phyſiſchen wie pſychiſchen 
Motiven. Shiller's Motive zur Trennung von Charlotte 
v. Kalb waren fittlider Urt. Auch ihrerfeits modten in 
Berückſichtigung ihres Sohnes Beweggriinde trifftiger Art 
{faut geworden fein. Dak Schiller in einem fpdtern Bricfe 
an Korner von ihr äußern fonnte, fie habe ,nidt gut* auf ifn 
gewirft, beweiſt feinerfeits eine Unflarheit leidenfdaftlider 


-B 428 €- 


Stimmung. Das angebliche Urbild feiner Konigin tm Car- 
[08 ift alfo vom Poftamente heruntergeftiegen, ift alé Modell 
irre an fid) felbft gerworden, denn es hatte eine Periote 
chaotiſcher Titanenhaftigkeit. Schiller felbft ſpricht von der 
dämoniſchen Unruhe ihres Wefens, von dem franfhaften 
Sturm ihrer Qaunen. War der Segen ihred Wefens, die 
Rube edler Haltung vielleisht auf den Didter, und der Sturm 
der Unrube in feinen Didtungen vielleidcht auf fie über— 
gegangen? Gemiitber,’ die im magiſchen Rapport der Reis 
gung fteben, taufden oft ihre Naturen gegenfeitig aus. — 
Daf Schiller in jener Feit des Bruches mit Frau v. Kalb das - 
Wieland fhe Haus ju befuchen begann, wo die Todter ihn 
anzuziehen ſchien, erwähnt Charlotte nidt in ihren Denk— 
wilrdigfeiten. Sedenfalls war der Dichter, der bald darauf 
feine dritte, ſeine rechte Charlotte fand, ein Anderer, ein Gee 
reifterer alé der Sturmdrangsmann der erften Revolutions. 
epoche fetner Dichtungen. 1789 geht Schiller nad Sena, 
ein Jahr darauf wird Charlotte v. engefeld feine Gattin, 
und Charlotte v. Kalb, ,wahnfinnig vor Schmerz und Buth*, 
fordert ihre Briefe zurück, verbrennt die feinigen und ruft 
Himmel und Holle ber den Verrath des Dichters an ihr ju 
Zeugen an, — trogtem fie von ihrem Gatten fic abermalé 
Mutter fühlt! Berwirrung und Wahnfinn reichten ſich alſo 
hier die Hande, wahrend Frau v. Stein ten Brud mit 
Goethe, wenn aud bitter, Dod immer nod mit edler Hal— 
tung ertrug. Schiller's Wort über Frau v. Kalb in jenem 
Wendepuntt lautet: , Sie war nie wahr gegen mid als 
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etwa in einer [eidenfaftliden Stunde. Mit Klugheit und 
Lift wollte fie mich umſtricken; jest nicht edel, nicht einmal 
höflich genug, um mir Adtung einzuflößen.“ — Gie vere 
gotterte dann bald Sean Paul und jand in Diefem ein Idol, 
dad ihrem Wefen mehr entiprad; fie ward, fagt man, das 
Urbild gu feiner Linda im Titan. Ihr weiteres Geſchick 
war nidt erfreulich. Sm Jahre 1804 ward ihr Befigjtand 
zerſtört, zwei Jahre darauf erſchoß fid) ihr Gatte, wahrend 
ihr Sohn unterging oder ſich verlor. Mit Schiller war nad 
und nad wieder eine Anfniipfung Hergeftellt; er hatte ihr 
fur den Knaben zwei Landsleute als Lehrer empfohlen, Hegel 
und Holderlin; der Letztere Hat deffen Erziehung eine Zeitlang 
geleitet. Ihre Begeifterung fiir den Wallenftein führte ſchließ— 
lidh gur Ausſöhnung; thre Flamme fiir feine hohe Didtung 
war geldutert, und er edel genug, ihr gu ermiedern, daß er 
fish freue, wenn ihr Antheil an ihm geredtfertigt fei; er 
feinerfeits werde nie vergeffen, wieviel er in der Zeit ſeines 
Werdens dem „ſchönen und reinen Verhältniß“ gu ihr ſchuldig 
war. — Seit Dem Ruin ihres Hausliden Wohlitandes fiedelte 
fie nach Berlin uber; ihre Tochter wurde Hofdame bei der 
Pringeffin Marianne von Preugen, und hülfsbedürftig fand 
fie felbft ebenfalls im Schloffe cin Aſyl. Seit 1820 erblindete 
die Greifin; vor ihrem innern Auge ſtieg aber dann um fo 
mächtiger die Geftalt des Dichters auf, fiir den fie, wenn 
aud) vertvorren und dunfel, dod feurig geſchwärmt und 
den fie, felbft wider die Gefege der Natur, befigen ju wollen 
fid) vermap. Nach ihrem Tode, — fie ftarb 1843, faft 
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82 Sabre alt, — erfdien in Berlin (1851) unter dem Titel: 
eSharlotte. Fir die Freunde der Verewigten. Manuſeript,“ 
nur in wenigen Exemplaren gedrudt, ein Bud) aus ihrem 
Nachlaß, das fir Schiller felbft eine Todten- und Gedächtniß— 
feier mar, begangen von einem titanenbaften Kinde des alten 
Sahrhunderts, Aus dieſen ibren feſtlichen, dithyrambifden 
Erinnerungen verfabte Ernft Köpke in Berlin feine Schrift: 
»Sharlotte v. Kalb und ihre Begiehungen ju Schiller und 
Goethe.” — Der Zufall wollte, dab auch Korner, der getreue 
Sdillerfreund, naddem fein Sohn Karl, Theodor genannt 
alg Ganger und. Held, gefallen, in Berlin fein Leben be: 
ſchloß; er ftarb dort 1831, und feine Gattin folgte ihm 1843, 
in dDemfelben Sahre, in weldem Frau v. Kalb dort endete. — 

Auch fiir Schiller felbft ware Berlin „beinahe“ eine Rube- 
ftdtte geworden! Rudolftadt, Sena, Weimar, diefe fleinen 
Sdhauplage einer innerlich geſchäftigen Geifteswelt, blieben 
indeß mit ihren Begiehungen und ifren Geftalten die allein 
beftimmenden, um feine Natur als Menſch und Dichter ju 
vollenden. Das Verhaltnif gu Goethe war das bedeutfamfte, 
fein Bündniß mit der Gattin das beglückendſte. Für ſeine 
äußere Lebensftellung findet fid) ſchon zu Anfang 1788 ein 
Bekenntniß von Gewicht. Für Carlos hat er Uniuft und 
Undank geerntet. Wieland nennt ihn halb fpottend einen 
tragifden Hercules; aus dem Drama hatte er drei Stine 
pmaden” follen. Sn Mannheim hat die große Didtung 
midts gemacht“, wegen Mangel an Cinheit im Plane, wie 
Dalberg ſchreibt. Nicht blos fiir Marquis Pofa, aud fur 
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bas ganze Werk war alfo das Jahrhundert nod nicht reif. 
Shiller will jegt Profa ſchreiben, Hiftorien fchildern; er hofft, 
eine Geſchichte des niederländiſchen Kampfes, cine Arbeit 
bon ſechs Monaten, während Don Carlos das Werk drei— 
jahriger Begeifterung war, werde ihn gum angefehenen 
Manne machen. Es ift feine ftolze Demuth,” ſchreibt er an 
Körner, , wenn id) Dir fage, dab ic) gu erſchöpfen bin. 
Meiner Kenntniffe find wenig. Was ich bin, bin id) durd 
cine oft unnatiirlide Spannung meiner Kraft.” Der Freund 
madht ihm Vorwiirfe, daß er der Mufe untreu werden wolle. 
Shiller antwortet: , Bei einem großen Kopfe ift jeder Gegen- 
fland der Größe fabig. Bin ich einer, fo werde id) Größe 
in mein hiſtoriſches Fad legen.” Und wir wiffen, dab er ed 
that, Auch fein dreifigjdbriger Krieg mard eine Gallerie 
gtofer Charaftere, an denen ſich die Nation aufraffen fonnte; 
tin deutſcher Plutarch ſchwebte ihm als eine litterarifde 
Unternehmung vor, da jened Gefhidtswerf, bis sur Breiten- 
felder Schlacht ebenfalls die Arbeit eines halben Sabres, 
Anflang, Beifall und ftarfen Abfag fand. Auch in der 
Profa, felbft wenn er mit rieſenhafter Sdnellfraft die 
Feder führte, blieb er gleidfam ein Hoberpriefter, fonnte 
fogar im Zorn feiner metaphyfifden Ader zur Geibel greifen 
und gegen Birger ungeredht werden, als wenn er an Dicfem 
ausrotten wollte, was er Fehlerhaftes fand an feinen eignen 
lhtiſchen Ergüſſen erfter Epoche. Wie herablaffend mild 
hat er dagegen Mathiſſon behandelt, weil bier fein Prieſter— 
zorn in ihm aufwogte! In Goethe trat vielleicht nur per— 
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fonlid) zeitweife der Jupiter tonans auf. Schiller mar das 
im höchſten Ginne, wenn er-in die Tuba ſtieß, oder aud 
vom fategorifden Jmperativ ſeines philofophifden Ideals 
herab, Und fo hat man ibn fic) aud alé Lehrer der Ges 
fhicte auf dem Ratheder gu denfen, auf dem er den 26. Mai 
1789 das „Abenteuer feines erften Wuftretens beftand*. Es 
war im größten Horfaal der Jenaiſchen Hochſchule; 400 Mens 
{chen laufdten athemloé auf feine ſchmetternde Stimme, ale 
ex fein Glaubensbefenntnig vom Beruf des Gefdhidht 
ſchreibers ablegte. Der Anblid der Menge hatte ihn befeelt 
und beffiigelt, und Halo Pindar, halb Demosthenes ftand er 
da wie auf offenem Markt oder bei olympiſchen Spieten, 
wo e8 galt, dem verfammelten Volfe ein höchſtes Biel ju 
Deuten. Cine feierlidhe Nachtmuſik mar nachträglich der 
Ausdrucd der tiefen, getfterhaft wirfenden Macht feiner Rede. 
Unbedentend war fein Wort feines Mundes, ohne gewidtige 
Schwerkraft feine Zeile feiner Feder; die behagliche Gemäch— 
lidhfeit des Schaffens, wie fie Goethe oft sum Ausrubhen 
eigen war, feblte ihm gänzlich, ebenfo freilid) auch dad 
Clement des Naiven, das er am großen Freunde fo beneis 
dDenswerth als einen Triumph der Gragien feierte. Cx bes 
Durfte aber, follte die Spannfraft feines Genius fich nidt 
erſchöpfen, als Menſch zur Gefundheit der Seele des Gleich— 
tact3 der Lebensgeifter, und in diefem Gefühl beſchlich ifn 
das Geliift, ein Wefen fein gu nennen, das mit immer gleicher, 
ſtetig ſanfter Cmpfanglicdfeit ifm ganz leben und ifm die 
Harmonic der Krafte geben könne. Sein Weib ward ibm 
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died Wefen fir die furge Spanne Beit, die feinem Genius 
gegonnt war, in gebredlider Hille feine hohe Miffion zu 
vollenden. 

Man hat davon gefabelt, nicht Charlotte, fondern deren 
„bedeutendere“ Sd wefter fei Schiller's eigentlidhe , Dichter: 
liebe” geweſen. Wenn mir recht ift, hat Frau Henriette Her: 
in Berlin zuerſt dieſe Phraſe aufgebradht, die gleich fehr ein 
Mißverſtändniß der Natur des Mannes wie ded Weibes ver- 
tath. Karoline v. Lengefeld, 1763 geboren, war drei Jahre 
alter alg Charlotte, mithin entwidelter, gereifter. Die ſpä— 
tere BVerfafferin von ,Agnes v. Lilien” trat gleich Anfangs 
fharfer in einen geiftigen Verkehr mit dem Dichter, der da- 
mals in Rudolftadt die Götter Griechenlands feierte, daé 
Gedicht an die Künſtler ſchrieb, zwei Bücher von Virgil’s 
Aeneide übertrug. Raroline theilte vielleicht die feit der 
Boffifhen Verdeutihung der Odyffee aufblühende Schwär— 
merei fiir die verſchwundene Harmonie von Leib und Seele, 
Menfd und Gott in der helleniſchen Welt. In Charlotten 
aber Hatte und fühlte der Dichter diefe Harmonie perſönlich 
gegenwärtig. Raroline ging in feinem Gedanfenfdritt; 
Charlotte ent{prad dem Bedürfniß und der Sehnfucht {eines 
Herzens. Jene hatte vielleicht einzelne Geiftestrafte mehr 
ausgebildet; in Dieſer aber lebte das ſtill ſorgende Gemüth, 
das ſich ſtill und ſanft des Menſchen bemächtigte von der 
Zeit an, wo ſie ihn in Volkſtädt einmiethete, ihm die Woh— 
nung herrichtete. Karoline war mehr Dichterin, Charlotte 


zeichnete viel, muſikaliſch waren Beide. Karoline debattirte 
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ftarf; ein Gefprad im Geifterfeher mar, fagt man, eine 
Frucht folder Debatten mit ihr. Charlotte, mädchenſcheuer, 
fonnte auf Uugenblice kühl ſcheinen, aber fie war es nid, 
nur ſchweigſam und ftill bewegt. Seine Gedanken beſchäf— 
tigte Karoline mehr, Charlotten gehorte feine Empfindung. 
Wenn er fran das Bimmer hüten mufte, ſchrieb ibm Karo— 
fine trdftende, aufridjtende Briefe; Charlotte fandte thm 
Blumen, deren Duft ihn erquidte. Während Sene theil- 
nahm an feiten Entwürfen, lebte er im Athemzug dev Wns 
Dern. Und der Menſch in ibm machte bald genug feine Fors 
derungen; er wünſchte Charlotten gegeniiber ju wohnen und 
einen Spiegel gu haben, der ihr Bild auffinge, wenn fie ans 
Fenſter trate; Dann fonnte er mit ihr fpreden, ohne daß ein 
Menſch ed erführe. Und als die Schweftern auf einen Ball 
gehen, regt fid) Ciferfudt in ihm. Galt fie Rarolinen? 
Schwerlich; ihrer, ſoweit fie thm gugehdren fonnte, war et 
gewiB, nur um Charlotten war ihm bange und es beune 
tubigte ifn, wenn er dadte, daß dads, was feine hidhfte 
Glückſeligkeit ausmache, fle vielleicht nur vorübergehend be- 
rühre; man ſollte, ſchrieb er, lieber nie zuſammengerathen 
oder nie mehr getrennt werden! Mich dünkt, hierin lag das 
Verlangen nach ihrer Perſon und der Zauber der Zuſam— 
mengehörigkeit, ſo lebhaft auch ſein Geiſt ſich mit der 
Schweſter beſchäftigte. Karoline war ohnedies gebunden an 
Herrn v. Beulwitz, dem ſie freilich nur wider Willen ange— 
hörte. Vier Jahre nach Schiller's Verheirathung lerſt 1794) 
reichte ſie nach der Löſung des erſten Bündniſſes ihrem Vetter 
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Wilhelm v. Wolzogen, dem Freunde des Dichters, die Gand. 
Bar in ihr je der Gedanke aufgetaudht, Sdhiller’s Gattin ju 
werden, fo hat fie diefen Gedanfen bekämpft, auf feinen Bee 
fig vergihtet, fobald fie in der Geele der Schwefter gelefen, 
was da ftill gu lefen ftand. Und das Geſtändniß, das über 
Sharlottens Lippe zu treten gauderte, bat ibm Karoline, als 
et felber gezdgert und gegweifelt, offen verfiindet und gee 
deutet. „Iſt ed wahr, theuerfte Lotte?” ſchrieb er Dann, — 
„ſagen Sie mit, daß Sie mein fein wollen, daß meine Gliic- 
feligfeit Shnen fein Opfer foftet. Sch gebe alle Freude meines 
Lebens in Shre Hand. Ach, es ijt ſchon lange, dab ich fie 
mit unter feinem andern Bilde mebr dadte als unter dem 
Ihrigen.“ — Charlotte antwortete, die Schweſter habe in 
ihrer Seele richtig gelefen und aus ifrem Gergen geant- 
wortet; ihr Gefühl, an Inhalt reicher als an Worten, liegt 
in dem furgen: , wig Shre treue Lotte.“ 

Bei alledem blieb es gleichſam beim dreiblatterigen Vers 
hältniß; Karoline trat nidt zurück, fie ſchien Charlotten 
ergdngen gu follen, fo daß in Diefer felbft Zweifel auftaud- 
ten, ob fie Dem Dichter ausreidhend fein finne, was er bee 
durfte. Das alte Sahrhundert — wir erlduterten es an 
Goethe — dachte in Sachen der Neigung freier als das heu— 
tige, aber es dachte — und das vergeffen die Beloten von 
heute — es dachte aud unſchuldiger, ätheriſch reiner als tiv. 
Benn Karoline vor dem Dichter am Klavier figt, Charlotte 
neben ihm mit einer weiblichen Arbeit beſchäftigt, wenn ev 


dann aufblidt und im Spiegel ihm gegenitber beide Geftalten 
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erblidt, da lauſcht er, nad feinem eignen Geſtändniß, auf 
den Schlag der zwei lebendigen Herzen, die er Beide bejigt, 
heilig und grog, fo dab nichts fie thm entreifen fann. Der 
Gedanfe an den Grafen v. Gleidhen, der nur Cin Herz, aber 
zwei Kammern darin und fiir jede Hergensfammer ein 
Weib gehabt, — der Gedanfe madt Charlotten ſchwin— 
delig, und dod fühlt fie, wie Naroline ein Recht habe, die 
Dritte im Bunde zu fein. Schiller hat feine Braut form- 
lid) berubigen miiffen; er Habe nie gefdwanft, nur ju- 
rückgehalten Habe ihre ſcheinbare Kälte fein Geſtändniß. 
„Mein Gefühl fiir Euch Beide, fiir Jedes von Euch,“ ſchrieb 
er ihr, „hat die ſüße Sicherheit, daß id) der Andern nicht 
entziehe, was ich der Einen bin.“ Karoline ſei ihm näher 
im Alter und darum auch gleicher in der Form ſeiner Gefühle 
und Gedanken, habe in ihm mehr Empfindungen zur Sprache 
gebracht, aber er wünſche nicht um Alles, daß Charlotte 
anders wäre als ſie iſt „Mein Geſchöpf mußt Du ſein. 
Deine Blithe muß in den Frühling meiner Liebe fallen!“ 
Das war vielleiht imperatorifd gedadt, aber es war zugleich 
act in der Natur des Mannes empfunden. Und mit dem 
Glück feiner Che verflog jedes etwaige Phantom einer 
Doppelneigung. Bor dem, was ihm Charlotte als Frau 
und Mutter feiner Kinder wurde, trat Karoline gemach 
zurück; an der Seite Wolzogens ftellte fid) aud in ihren 
Begriffer die Gefundheit der Seele her, die vielleidht nidt 
immer in ihren Schriften fid) findet. Shr Roman ,Agnes 
v. Lilien”, den Friedrid Schlegel Anfanys fiir ein Wer’ Goethe's 
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erfldrte, erfdien zuerſt in Schiller's Horen 1796 und 97, 
dann in 2 Bon., fpdter ihre Briefe aus der Schweiz, 1792 
in der Thalia das Schauſpiel: ,der leukadiſche Fels (in zwei 
Acten und Samben), dann Erzählungen in 2 Bon., Sdhiller’s 
Leben, verfaft aus Erinnerungen der Familie, der Roman 
Cordelia und ihr Litterarifher Nachlaß (2 Bde. 1848 und 49). 
Sm Fahre 1809 ward fie Wittwe, 1847 ift ihr Todesjahr. 
Charlotte ftarb {hon 1826. Man fennt aud von ihr Gee 
dichte und Erzählungen; aber was mehr als died gilt: fie 
durfte 1805 nad Schiller’s Tode an Fiſchenich ſchreiben: 
„Es Hat niemand, fann ic) behaupten, diefes hohe, edle Weſen 
fo verftanden wie id, denn feine Nuance entging mir. Sd 
wußte mir feinen Charafter, die Triebfedern feines Empfin— 
dens gu erfldren, zurechtzulegen wie niemand.” 

Schiller's Che war eine tief glidlide, in jenem Zeitalter 
der aufgeldften Sitte und der freien Begehrlidhfeit der Geifter 
eine Seltenheit und ein Mufter. Sechs Tage nad) der Vers 
mablung ſchrieb Schiller dem Dresdener Freunde: ,Was fir 
ein ſchönes Leben führe ich jebt! Ich fehe mit frohlidem 
Geifte um mid Her und mein Herz findet cine immermahrende 
fanfte Befriedigung aufer fid), mein Geift eine fo ſchöne 
Nahrung und Erholung. Mein Dafein ift in eine hare 
monifhe Gleichheit gerückt; nicht leidenſchaftlich gefpannt, 
aber rubig und hell gingen mir diefe Tage hin.” Und nad 
zwei Sabren: ,Mir macht es, auch wenn id) Gefhafte habe, 
{hon Freude, mir zu denken, daß fie (Lotte) um mis iff, 
und ibr liebed Leben und Weben um mid Herum; die finds 
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lide Reinheit ihrer Seele und die Innigkeit ihrer Liebe giebt 
mir felbft eine Ruhe und Harmonic, die bei meinem hypo— 
Gondrifden Uebel ohne diefen Umftand unmöglich ware." 
Nicht ohne Befiequng ſchwerer Hinderniffe war das Bündniß 
äußerlich gu Stande gebradht. Das Vorurtheil des Standed 
gegen den biirgerliden und amtlofen Dichter war ju be 
feitigen; die Brofeffur in Sena war fehr kärglich, die uns 
fidhere Einnahme des Schriftſtellers erforderte cin ftetes Auf— 
gebot der höchſten Geiftestraft, welchem ein ſchon erfchutter 
ter Körper bald genug erlag. Selbſt Frau v. Stein hatte 
Charlotten vor ,einem franfen Mann” gewarnt. Aber dic 
Erlöſung von dem innerlid) franfhaften Bündniß mit der 
fhamanenhaft verzückten Charlotte v. Kalb, deren Leiden 
fhaft an Wahnfinn grengte, war ein Rettungsact fiir Ne 
Hobe, reine Sendung Sdhiller’s, und fomit war nidt blogs dem 
Menfdhen, aud) dem Didter in ihm geholfen. Die Che ward 
äußerlich in vier Kindern gefegnet, und nur in fofern fie ibn 
anfpornte, fein Leben raſcher gu opfern, war fie verhängniß— 
voll. Ohne diefen Segen ded häuslichen Friedens aber, 
den ihm Lotte gab, Hatte er vielleidht nicht diefe Arbeiten 
feiner riefigen Schöpferkraft geleiftet, und fomit volljog fid 
nur damit fein Schickſal, Wiles mit Feuer und Flamme an 
das Höchſte gu ſetzen; ein kurzes, aber geiftig thatenſchweres 
Leben war fiir ihn gu gleiden Theilen Gewinn und Verluſt. 

Schon 1791 ftieg die Idee zum Wallenftein in ihm auf, 
während fein Amt fiir die Studien in Gefhichte, Philoſophie 
und Aeſthetik den ganzen Menſchen forderte. Auch grose 
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€pen entwarf er in der Jenaiſchen Zeit; ein Guftav Adolph 
lag ifm nahe; einen Friedrich von Preugen nad der Schlacht 
bei Rollin, in Ottavrimen, die man fingen follte, gab er 
auf, weil die Mühe, fic) diefe Geftalt ſympathiſch ju machen 
und gu idealifiren, ihm eine undanfbare ,Riefenarbeit” (chien. 
Der erfte ſchwere Krankheitsanfall, bei dem er nad eigenem 
Geſtändniß dem Tod ing Angefidht geſchaut, führte ihn nad 
Karlsbad; er ftudierte in Eger die Oertlicfeiten fiir Wallen- 
ftein’s Ende. Dem Suni jenes Sabres gehört die feltfame 
Feier gu Hellebef, dem nördlich von Kopenhagen gelegenen 
Seeort, an, jene Feier, die ſich aus einem Freudenfeft bei 
vloglid) verbreitetem Gerücht feines Todes in cin Todtenfeft 
fir Den Dichter verwandelte. Baggefen, der junge Freund 
und Student von Sena, ftimmte dad hohe Lied an die Freude 
in eine Mahnung an die Unfterblidfeit um, indem er rief: 
„Jede Hand emporgehoben! Schwört bei diefem freien Wein: 
Geinem Geifte treu gu fein Bis zum Wiederfehn dort oben !“ 
Cin Herzog Friedrid) v. Auguftenburg Vorfahr des Jetzigen) 
und ein däniſcher Minifter, von Geburt und Sinn ein deut- 
ſcher Pommer, waren 8, die dem vom Tode Erftandenen auf 
drei Jahre ein Gehalt von 3000 Thlrn. ausfegten, damit er 
frei und unbedriidt von Erdenforgen feiner Gendung nach— 
leben fonnte. Das begleitende Wort gu dem Geſchenk war 
ebenſo bedentend: „Zwei Freunde, durch Weltbiirgerfinn mit 
cinander verbunden, den Hohen Flug Ihres Genius, der vere 
ſchiedene Ihrer Werke gu den erhabenften unter allen menſch— 
liden Werfen ftempeln fonnte, bewundernd u. f. wv." Der 
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Brief ſchloß: „Der Anblick unſerer Titel bewege Sie nidt, 
die Gabe abgulehnen. Wir fennen feinen Stolz als nur 
den, Menſchen gu fein, Biirger in der großen Republif, deren 
Grenjen mehr als das Leben eingelner Generationen, mehr 
alé die Grenjen ded Weltalls umfaffen.” Cs war Ende Dee 
cembers, als Dem Didter diefe Genugthuung ward, Menfden 
in feinem Ginne herangebildet ju haben. ,Sept bin id frei! 
war Sdiller’s Ausruf, als er den Brief erhielt. Cr date, 
mit Der Summe eine Sdhuld zu deen, und fiehe, der getreue 
Korner hatte die Wechſel ſchon anfidgebradht und getilgt. 
Da hat der Hohe Sanger, Menfchenergieher und Prophet ftill 
gemeint; die gedemiithigte Creatur in ihm fühlte fich tief 
bemegt und gerührt. — Und es ward dem Menſchen in thm 
aud) fonft nod viel menſchlich ſüße Freude; die greife Mutter 
fam nad) Sena, er felbft ging 1793 nad der Heimath, den 
alten Vater gu begrüßen. Sn Heilbronn gebar ihm Lotte den 
erften Knaben, Karl, und wie er die alten Stätten feiner 
Sugend ladelnd betrat, fo ftand er aud gedanfenvoll am 
Grabe feines Karlherzogs, des alten Herodes von Schwaben, 
Der fic) freilid) umfonft bemiht, fein Erſtlingskind, die Raus 
ber, zu todten. 

Als ex in der Mitte Mai 1794 von neuem in Sena auf— 
trat, fam er fic) felbft und Andern wie ein Wiedererftandener 
vor; er war noc Er felbft, aber faft verflart; in Erſcheinung, 
Wort und Gebdhrde fag etwas Ueberirdiſches, elektriſch be- 
rührte was er ſprach und that, und von da ab ſprachen Beit: 
genoffen von feiner hohen trangparenten Stirn, deren zer— 
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brechliche Hille cine veſtaliſche Flamme des Geiftes durch— 
feudjtete. Der grofe Umſturz Frankreichs befdaftigte ihn, 
alé jah’ er darin den Beginn einer allgemeinen Weltgeftals 
tung. Schon der Proceß des gefangenen Königs hatte ihn 
in Harniſch gebradt. Cr wollte Louis Capet vertheidigen, 
dic wildbemegte Nation beſchwören, nist am Cinjgelnen ju 
rächen, was ein Sabrhundert von Sinden verſchuldet. Sn 
der That, er dachte an eine Reife nad Paris; hatte er dod 
fraft ſeines Diploms als Biirger der Republi’ Franfreich, 
ob es fdhon nur alg an Monsieur Gille, publiciste alle- 
mand, geridtet war, cin Anrecht darauf, in der großen 
Sache mitjufpredhhen. Schiller im Convent, einem Robede 
pierre Den Ginn det wahren Freiheit dDeutend: weld ein 
Ereignip! Cs blieb nur Vorfag. Auch die bezweckte Vers 
theidigungsſchrift, gu der fid) Schiller bereits nad einem 
Ueberfeger umfah, unterblieh. Sn feinen ,Briefen ber die 
äſthetiſche Erziehung des Menſchen“ wies Schiller in grö— 
ferem Sufammenhange nad, wie der Bau der wabhren pos 
litiſchen Freiheit ein Kunſtwerk fein müſſe, nicht die wilde 
Baftardgeburt des Augenblids; die äſthetiſche Erziehung 
der Ration fei die Vorfdule zur politifden. Der fünfte 
diefer, Dem Prinzen Friedrid von Auguftenburg gewidmeten 
Briefe ift entſchieden unter den Eindrücken gefdrieben, welche 
Ludwig des Sechzehnten Enthauptung hervorrief. Schiller 
jagte, der freigebige Augenblid, den Staat der Noth in den 
Staat der Freiheit ju verwandeln, Habe ein unfahiges Gee 
{Hleht gefunden. Berwilderung jenfeit und Erſchlaffung 
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Dieffeit Des Rheins, diefe gwei Aeußerſten des moraliſchen 
Verfalls jah er in Cinem Yeitraum vereinigt, und fo fpradh 
Der deutſche Seher ſchon zu Ende 1793 das prohetifche Wort, 
die Anardhie werde das Endziel der franfifdhen Republik fein, 
big früher oder ſpäter ein geiftvoll frdaftiger Mann, er möge 
fommen twobher er wolle, erſchiene, der fid) nicht nur gum 
Herm von Franfreid, fondern aud ,vielleidt” von einem 
grofen Theile Curopa’s machen werde. Und Sciller’s 
ndielleidht” traf ein, mabrend es gefproden wurde, als die 
deutſchen Heere in Franfreid) einrückten, in dem Wahn, den 
Umſturz der Welt durch Reaction bekämpfen ju können, 
Goethe aber beim Kanonendonner von Valmy den im 
Waſſereimer gebrochenen Lichtſtrahl ſtill ſinnend, der poli— 
tiſchen Welt entfremdet, betrachtete. Und wo waren die an— 
dern hohen Weiſen Deutſchlands, die auch nicht ahnten, daß 
das eigne Daſein um der innern Erſchlaffung willen bald zu 
Grunde ging? Klopſtock hat anfänglich ein begeiſtertes Wort 
vom Beginn eines neuen Völkerfrühlings geſungen und als— 
bald ſeine froſtige Illuſion in eben ſo klappernden, hölzernen 
Verſen zurückgenommen. Dem alten Wieland war das ewige 
Lächeln auf der Lippe erſtorben. Herder war hypochondriſch 
und mürriſch verdroſſen. „Nur Einer,“ rief die alte Char— 
lotte v. Kalb in ihren Erinnerungen, „nur Einer ſtand auf— 
recht, nach dem Helden, der das Chaos bezwingen werde, 
ausſchauend.“ Dieſer Eine war Schiller, und ein Abbild 
jenes Helden ward ſein Wallenſtein. Wieland's Urbanität 
war ein ſinnlicher Kitzel, Herder's Forderung der Humanität 
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blieb eine bloße Bredigt, Goethe forderte die Freiheit des 
Genius jum Sdaffen und zum Gli des Sndividuume, 
Shiller allein forderte fie unerbittlid) und vollauf als ein 
Recht der Volfer, als cine Bedingung des Menſchenwerthes. 
Sein Wallenftein follte freilids) nod Sabre lang im 
Schooße des Werdens bleiben, die afademifde Lehrfanjel 
drangte in Schiller den Dichter zurück. Und er bedurfte fur 
fein Evangelium aud) einer Journaliftifchen Rangel. Die 
Thalia hatte er 1793 aufgegeben. Cotta ging ein auf den 
Gedanken, ein neues groped Organ fiir alle Denfer und 
Dichter gu griinden; es ward daraus die Allgemeine Zeitung 
alg politiſches Blatt, Schiller aber wollte ein Organ, das 
fit) über den Tagesereigniffen Hielte. Go entftanden die 
Horen und der Mufenalmanadh. Der Poet taudte gemad) 
wieder auf; der Pegaſus im Sode, die Theilung der Erde, 
die Macht des Gefanges, das Reid) der Schatten (deal und 
Neben), Natur und Sdule (der Genius), die Gdeale, die 
Würde der Frauen, der Spajiergang — waren, als Ere 
jeugniffe ded Uebergangs, als Brücken vom Denfen zum 
Dichten, keineswegs als gereimte Reflerionen, die Schöpfungen 
jenes Wendepunftes in Schiller’s Werkſtatt. Aud nist als 
„verfehlte Aufgaben, die vortrefflich gelöſt“, wie Hoffmeifter 
fagte, diirfen die Dichtungen jener Periode angefehen werden; 
was fie iiber das Rafonnement blaffer Abftractionen in 
Verſen erhebt, ift Lcidenfchaft und Andacht, dieſe beiden 
Stempel einer ſchwungvollen, tief dichteriſchen Natur. 
Wallenftein, dies Werk fiebenjahriger Arbeit, — nod 
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1796 flagte er Korner, es liege forms und endloés vor ihm, 
— war den mannidfadften Cinfliiffen unterworfen. Hume 
boldt rieth Anfangs zur Profa; eine Cpifode des dreifige 
jabrigen Krieges in ihrer realen Genefis liebe ſich nidt an- 
ders denfen, und aus dem erften realiftifhen Entwurf in 
Profa erlebte das Werk ſtufenweiſe feine jegige Geftalt bis 
zur modglidften Cntfernung des ſachlich concreten Inhalts 
der Hiftorie und zur ftoljen Abftraction des Rafonnementé 
im fublimften Idealismus. Wir beſtätigten bereits Tied’s 
Urtheil ber den Bau diefes Drama (f. S. 73 uf). Tie 
hatte aud) Sinn fiir den ,fdauerliden Wahnfinn des Da- 
monifden”, den Fle als Wallenftein hervorhob, als das 
Werf den 17, Mai 1799 in Berlin auf den Brettern erfdhien. 
Hoher gefaßt, ift ed, bet allem Mangel an (ebendiger Concen- 
tration des Stoffes, die tragifhe Madht der Hauptgeftalt, 
die, im Napoleon als Cunctator, ihren Reig und ihren Bann 
übt. Schiller's Wallenftein hat den Beruf, aus dem Chaos 
eine neue Welt hervorzurufen, aber er gefallt fid) in dem 
blofen Gedanfen feiner Miffion, er will die Faden in Handen 
haben, um die grofe That thun gu fonnen; ob die Menfden 
fie Verbredhen nennen, ift ihm gleidgitltig; aber in den Sters 
nen liegt es, ob fie gelingt. Er bindet die Menfden, die 
ihm nur Mittel gu feinen Zwecken find, durch Erfenntnif 
und durd Befriedigung ihrer Schwächen an feine Perfon 
und an feine Gace, Mar durch ſcheinbaren Köder, Buttler 
felbft durch Verratherei, wahrend Wallenftein feinerfeits Ber- 
rathern traut, Aber die Menschen laffen fic in ihrem Gange 
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nidt wie die Sterne in ihrem Laufe berednen, fie Halten 
nicht ftifl wie diefe, fie haben Selbſtzwecke, freiwillige Bes 
wegungen. Darin verredhnet ſich Wallenftein; naddem er 
fo lange gefptelt, bis ihm das gefabrlide Spiel zur grauſen 
Nothwendigkeit geworden, ift er gefangen im eignen Meg, 
während er fid) den Künſtler diinfte, allen Andern ein Reg 
über den Kopf gu ziehen. Tie fagte, die Darſtellung einer 
foldhen „Lehre“ fei eine beſchränkte Wufgabe fiir die Poefie. 
Der Dichter des Phantafus verftand in feiner Romantil 
dann auch wobl ſchwerlich die antife Tragddie, ihren Ginn 
und ibre Bedeutung. 

Seit 1793 hatte Schiller nist mehr das Natheder in 
Sena beftiegen, die lebten Acte der neuen Tragddie, Maria 
Stuart, {dried er auf der Ettersburg (1800). Dann folgte 
ſeine Ueberfiedlung nad Weimar; man erfannte feinen Bee 
ruf, der Ration ein Theater im höchſten Styl gu geben. 
Maria Stuart ft nad Shakſpeare'ſchem Maßſtabe nur ein 
legter Act. Schiller fegte das ganze thatenreidhe Leben feiner 
großen fdonen Sinderin voraus; er drangte fomit abere 
mals die Didhtung vom Stoffliden (08. Er gab blos das 
Marivrthum der Heldin, die in aller Bupe und Reue dod 
nod edlen Stolz genug hat, falſche Richter über fid) gu ver- 
werfen, die Ranke der Ciferfudt ihrer glücklicheren Neben— 
bublerin ju veradten. Die ungefhidtlide Gartenfcene 
gipfelt die Didtung; nicht blos Mortimer mit der Ro- 
mantif ſeines Katholicismus, aud) eicefter’s Treulofigfeit 
an beiden Königinnen, ächt poetiſch gedadht, ift erfunden 
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Gin Geift der Romantif ſchien bei uns über das neue Jahr— 
Hundert gu fommen, wahrend wir in der Politi® der Ohn— 
madt und Aufldfung entgegengingen. Cine große Schwär— 
merei, Die fich Der Gemither bemadhtigte, fonnte, wo nidt 
Rettung, dod) Troftung bringen. So mifgeartet die roman- 
tiſche Schule dem prophetiſchen Dichter erfdhien: ein Heims 
weh nad) einem grofen, tiefen Glauben, der wie im Mittel- 
alter Die ganze Ration befliigelte, uberfam aud ihn, und 
wär's nur als Nothbehelf in der Angft und im Gefühl des 
lntergangs. Jn Weimar wurde das erfte Mal fogar die 
Abendmahlsfeene gefpielt, blieb Dann aber fort, weil fie Bee 
dDenfen erregte. Man hat Sdhiller’s Feier des römiſchen 
Glaubens in der Maria Stuart aud als Unrest und Par: 
teilidjfeit gegen die proteftantifde Clifabeth gefdolten. Sm 
Grunde feierte er nur den Triumph einer groffinnigen, ebr- 
liden, offenen Siinderin über die gefühllos falte Heudlerin, 
Die fie iiberliftete. Schlimmer offenbart fid in Handhabung 
des Staatsproceffes zwiſchen zwei Moniginnen auf eng: 
lifhem Boden des deutſchen Didhters grenjenlofe poli 
tifhe Schwäche, die aller Hiftorie nidt blos, aud aller 
Rechtsbegriffe und Rechtspraxis fpottet. Jn Goethe vers 
rieth fic) freilid) der Mangel an Sinn fiir ftaatliches Leben 
bis gu dem Grade, daß er in feiner Bearbeitung von Romeo 
und Sulia alle Deffentlidfeit, alle Mithetheiligung des Volkes 
in den Strafenfeenen tilgte, felbft Hamlet, durch Befeitigung 
alles hiftorifd-politifden Hintergrundes, gu einem Familien: 
ſtück herabdrückte, in welchem ſchließlich der Freund und Vers 
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traute, Horatio, Konig wird, fein Fortimbras aus Nor- 
wegen den thatfraftvollen Gegenfag zum traumerifden 
Pringen giebt. 

Goethe, faft ſchon gang des Theaters miide, lies den 
franfen Freund aud) im Cingelnen als Regiffeur fic abe 
arbeiten, um eine ideale Mufterbiihne im akademiſch⸗-deela— 
matorifhen Styl hinzuftellen. Man erzählt von Goethe's 
imperatorijden Madtgeboten, und man rühmt Schiller's 
Leutfeligheit gegen die Schauſpieler, die er, fagt man, wie 
CTollegen behandelte. Der Gebriider Schlegel Jon und Alare 
cos wurden trotz Schiller's Gegenrede und Widerſpruch ge— 
ſpielt. Goethe wollte mit dem Experiment dieſer Darſtel— 
lungen die junge Schule der Romantik fördern und die 
Kotzebueclique ärgern. Als der Alareos Friedrich Schlegel's, 
dieſe ſpaniſch myſtiſch gepfefferte Miß- und Miſchgeburt im 
haut-gout der Romantik mit antiken Verſen, im Theater gu 
Weimar ausgeladt wurde, hat fic) Goethe, jagt man, über 
die Brüſtung feiner Loge erhoben und ,, Man lade nicht!” 
mit Sovisjorn hinuntergerufen. Der Dichter des Kophtha 
und des Bilrgergenerals hatte ficerlid auch fein Recht, 
Kogebue’s Wik und Komik abguweifen, und es war nidt 
Shiller's Schuld, wenn fish neben feinem eignen fublimen 
RKothurngang als Ergänzung der nothwendige Goccus der 
Komödie nicht entwideln durfte. Das Bedürfniß nad guten 
neuen Luftfpielen war tropdem vorhanden; das Preisauss 
fhreiben in den Propylden bezeugt es. Schiller bradhte dite 
beiden Luſtſpiele von Picard und bearbeitete Gozzi's Mähr— 
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chenkomödie mit der tieffinnig von ifm untergelegten Sree, 
daß Turandot wegen der Sflaverei der Weiber im Orient 
fic) raden will, Der Fortfhritt des deutfden Drama {eit 
Leſſing ging fiir Shiller, dem der Humor und das Naive 
feblte, freilich nidt nad) diefer Seite, vielmehr dabin, die 
Bühne zu einem Forum gu erweitern, in welchem die höchſten 
Probleme des Menfdhengeiftes in einer verfammelten Nation 
ibren ernften Ridter finden. Cr entwarf in den Maltefern 
einen Tugendbund, um einem gefunfenen Staatswefen aul 
subelfen. Die Ausfiihrung unterblieb, aber aus der une 
geabnten Stille, aus dem nod unerſchöpften Schooß dei 
Volks, aus der heiligen Unfduld einer unberiihrten Mars 
chenſeele follte die Rettung aufiteigen, wie weiland im Stamm 
Suda, als alle Mannerfraft erlofden mar, in pliglidem 
Drange ein Weib fish aufraffte, das Vaterland ju retter. 
Nicht freilid) mit graufer Grauelthat, wie weiland Judith, 
aud nidt wie Charlotte Corday damalé im wilden Franken 
Lande; die Sendung der Jungfrau follte gang fublim wie 
vom Himmel ftammen und das Siegel unbefledter Madden: 
haftigfeit die Bedingung des wunderbaren Zaubers fein, det 
die Begeifterung und in diefem Glauben an die Allmacht 
des Gottliden im Menſchen den Sieg an ihre Fahnen feffelte. 
Zugleich rief das Madden von Orleans ſchon das Evan— 
gelium der Volferfreiheit mit dem Lofungswort: „Seid einig!“ 
und ein Burgund findet fid) und ftellt fich wieder ein ju 
Franfreihs Gefalbtem, — ein prophetiſches Vorſpiel, wie 
alébald Deutſchlands Firften, wenn aud zaghaft, fid um 
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die deutſche Fahne ſchaarten. Wn eine Darftellung der idealen 
Nachtwandelei der Johanna wagte ſich lange feine Schau— 
fpielerin heran; erft die Seconda'ſche Truppe in Leipzig be- 
nugte einen woblthatigen Smed als Beweggrund gu milder 
Nahfidt bei einer erften Aufführung am 17. Sept. 1801; 
Berlin folgte im November mit der Ungelmann. In Leipzig 
war der Didhter gegenwartig. Nad dem erften Acte erhob 
fih die Verſammlung und brad in ein Hod fiir ihn aus; 
nad der Darſtellung wurde in tiefernftem, feierlidhem Schwei—⸗ 
gen und entblößten Haupted vor dem Haufe Spalier gemadt, 
und die gigantifde, feraphifdhe, leidgedrückte Geftalt des 
Didhters wandelte wie ein Geift aus einer andern Welt durch 
die ftaunende Menge. 

Shiller nannte dies Drama „romantiſche Tragödie“. 
Die Aeſthetik fann eine ſolche Nategorie nist annehmen. 
Wollte er mit der Bezeichnung fein eignes Bewußtſein an- 
deuten, daß der Kothurngang der Heldin einem unbereden: 
baren nadtwandlerifhen Sdhwindel nahe fommt? — Der 
Geift der Romantif feierte im Beginn des neuen Jahrzehends 
{einen Durchbruch, und feine befte Loſung lautete: aus nod 
unerfdloffenen, ungefannten, unentweihten Tiefen müſſe cin 
Heil, ein Licht, eine Erlofung fiir das verzweifelnde Vater- 
fand fommen. Das erflart, aber beredhtigt nicht die Fol: 
gttungen. Cin Stoff fann romantifh, aber feine Aus— 
geſtaltung muß elaſſiſch fein; wir nennen claſſiſch, wo fid 
Form und Gnhalt entfpredhen, gleidfam deen. Mufif und 
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Quell eines Stoffes fann romantifd fein, gehört er einer 
geheimnifvollen Waldnadt an, wo Geifter in der verſchleier— 
ten Stille weben, die dem offnen SGonnenlidt des Taged 
nist Stand halten. Darum hat die Romantif ihr Mythiſches. 
Uber der Strom, zu dem die gebeim erjeugten Quellwaffer 
aug den Bergen zuſammenſchießen, verläßt die Wiege feiner 
Romantif, aus der innern Möglichkeit wird dann offenbare 
Geſchichte; die dem Hellen Menſchenleben flar und verftande 
lid) angehört. Die fertig plaſtiſche Uusbildung drangt aud 
eine romantiſche Sdee gu einer künſtleriſchen Wirklidfeit und 
zum claffifden, d. h. von innen nad außen ridtig und voll 
herausgeborenen Gedicht. Giebt es romantifdhe Poefie, fo 
ift fie nur dDenfbar im Zuſammenhang mit Lyrif und Muſik; 
das Drama verlangt aud fiir romantiſchen Inhalt elaſſiſche 
Geftaltung. Diefe feblt der Schiller'ſchen Jungfrau von 
Orleans. Die reine Sungfrdulidfeit ift die Bedingung ihrer 
zaubervollen Macht. Plötzlich, zufällig, regt fic) im Anblic 
Lionel’s ihr Herz in Liebe, irdifcher Liebe. Diefe Procedur 
bleibt eine unbegreiflidje, fagte felbft Tied, diefer Heerführer 
der Romantif, der fonft Ueberrafdungen, zufällige, oder rte 
er will wunderbare Wendungen fiir Triumpbe der höhern 
Poefie erfldrte. Cinen andern jungen Feind hat Johanna 
unbarmberzig niedergeftredt; den Baftard, der fie liebt, weift 
fie ab; plötzlich ſchmilzt ibr bisher ftreng und heilig behitetes 
Herz. Warum vor Lionel? Diefer Lionel mute dergeftalt in 
den Vorgrund treten, dab diefe Wendung nicht blos fubjective 
Emphafe, fondern unleugbare Thatfache ward, fo dab wir 
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begreifen, wie juft hier ploglich die Heilige auwfhdrt und das 
Weib beginnt. Ailes blos Lyriſche, und wär's das fublimite 
Sdeal, ift ohnmadtig im Drama, das Thatfaden fordert, 
das Innere der Gedanfen leibhaft gegenſtändlich madt. Und 
mit Ddiefem ſchwachen Wendepunkt erlahmt der Didtung alle 
Wahrheit und Menfchenmiglidfeit. Der Geift der Romantik 
erfaßt alg Damon ohne Sinn und Logif aud den Vater der 
Sungfrau. Das hat der Böſe in ihr gethan! ruft er entfegt 
und die faum von ihr entzückte Welt wird dumm und bldde, 
der Konig fpridht den Bann und der KoHlerbub in der Wild- 
nif fdreit: Die Here von Orleans! Johanna erliegt alfo 
dem Wahn eines Köhlerglaubens; dem giebt der Dichter fie 
preis, naddem er uns den vollen Glauben erwedt an ihre. 
Hobe, heilige Sendung, der hinreißende Bauber ihrer Vifionen 
uns beftoden. Und nachdem fie den Haß der fid befeindenden 
Genoffen des Vaterlandes in Liebe gewandelt, die Macht des 
Feindes entwaffnet, glaubt fie plötzlich nist mehr an fish 
jelbft; fie [abt ſich befdhimpfen, als vom Böſen verfallen, denn 
das Wort des Vaters, fagt fie, kommt von Gott. Jn der 
Gefchicdte ftirbt fie als Here unter den Handen der Eng: 
lander. Sn der Dichtung aber fallen die Shrigen von ibr 
ab, felbft der gute Konig, die edelfinnige Sorel; die Bee 
geifterung verfehrt fic) plötzlich blddfinnig in thr Gegentheil. 
Nur der Baftard (apt in feinem Glauben nicht ab, aber er 
permag, er thut nidts, um ibr zu Gunften einen drama— 
tifhen Conflict herbeigufithren. Hier fehlt wieder die ſchöp— 
ferifhe Herausgeburt des Stoffes. Gefangen, gebunden, 
29° 
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fühlt Johanna nod cinmal, wie meiland Simſon, thre nev 
gewadfene Ricfenfraft, gerfprengt ihre Ketten, befreit nod 
einmal Fürſt und Volf, um Dann als verfldrte Heilige unter 
den Fabnen Franfreichs ju fterben. Fir die Legende und 
Romanje Stoff genug, fiir das Drama ju ſehr Ubftraction! 
Die metaphyfifhe Pocfie des Dichters geht nidt ein ing 
Fleiſch der Welt, deshalb ſchwindelt Hier fein Rothurngang. 
Goethe war hingeriſſen von der Schönheit der Dichtung des 
Hoben Freundes, er fannte nichts Höheres, wußte ihr „nichts 
zu vergleiden’. Stoff- und Weltentjagung, mit dem Sprud: 
„Am farbigen Abglanz haben wir das Leben!” war iiber 
beide deutſche Dichter gefommen; aber der Realismus bebielt 
ihnen gegeniiber fein gutes Redht. 

Die Romantif der Sungfrau ftieg in der Braut von 
Meffina ju nod erhöhter Potenz, denn ju der Herrfdaft der 
innern Erleuchtung, die Alle bethört, gefellt fid) hier nod 
der aus der Antife Herubergenommene fataliftijhe Glaube, 
der alle Freiheit begrangt und begrabt. Im Sophofleifden 
Oedipus trifft freilid) Das Orafel ein, trog der beften, wir 
digften und edelſten Führung der Menſchen. Cine unents 
rath{elbare, dDunfle Nebelmacht ftand über der freien Heitere 
feit der griechiſchen Menſchen- und Götterwelt; aber jene 
Schickſalsmacht zerſtört diefe doc nicht dergeftalt, daß die 
Gefchlechter auf die frete Bewegung im Schein der Sonne 
verjichten mupten. Und diefe Schickſalsmacht wurde in der 
Fataliſtik der deutſchen Romantik zum bloßen Spuk. Jn 
Müllner's Schuld ſpringt eine Saite, im Freiſchütz fällt ein 
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Ahnenbild von der Wand, und es ,ahnt” fid was, in Were 
ner's Februar muß ed juft derfelbe Tag und diefelbe Stunde 
jin, wo Böſes wieder Bofes erzeugt; in Grillparzer's öſter⸗ 
reichiſcher Ahnfrau reiden ſich türkiſcher Fatalismus und 
blinder Fetiſchdienſt die Hand. Sid an etwas Unbegreif— 
liches hinzugeben: dieſe Romantik überkam das Geſchlecht 
faſt mit der Macht einer Reue nach der deutſchen Aufklärungs— 
zeit, die Alles mit der ſich ſelbſt beſtimmenden Charakterkraft 
zu bezwingen glaubte, alles Schickſal auf die Degenſpitze des 
eignen Willens herausforderte, fein Walten objectiver Mächte 
zugab. Wollte ſelbſt Schiller abfallen von ſeinem früheren 
Litanenvuf: Nehmt die Gottheit auf in Euren Willen, und 
fie fleigt von ihrem Weltenthron!? Sollte, was wir gott- 
liches Walten nennen, nicht mehr das Göttliche im Menſchen, 
cine das Subject beflügelnde Macht fein, fondern wieder 
droben ald blindes, ewig unbegreiflides Fatum und draupen 
im wüſten Raum des Zufalls, Schickſal genannt, ſich be 
funden? Auf Sonne, Mond und Sterne die Sdhuld der 
Sünde gu ſchieben, hatte man ja dod {don mit den Ba- 
flarden Shakſpeare's belddelt! 

Jene Frage, Schiller betreffend, ob aud er gur Umkehr 
in der Religion feiner fittliden Weltanſchauung neigte, bee 
antworten wir nicht, wit ftellen fie blog; er felbft hat fie in 
einen romantifden Dramen, Jungfrau und Braut, aufges 
tufen, zugleich aber in feinem Tell ſchließlich beantwortet und 
widerlegt, Sein Schwanengefang, feine legte vollendete Kraft. 
mtwidelung im Abſchluß aller feiner Hohen Mittel mit ere 
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neueter Jugend, ift ſchließlich wieder cine Feier, dab Göttliches 
in der freien ſelbſtbewußten That erfdheint, der freie Menſch, 
wenn er rein das Höchſte will, alles Schickſal begwingt, cin 
Golf, von foldem Drang erfapt, almadtig ift, felbft wenn 
ed ein findlid Voll von Hirten if. — Gn der Braut von 
Meffina madhte Schiller, freilid) auf gang romantiſch mittels 
alterlidem Boden, den gewaltigen Verfud, im Chor, wie in 
der antifen Poefie, dag Volf als Ganges mitreden und mits 
thaten ju laffen. Ob er ſchon bei der Aufführung den Chor 
gefang grofentheils an Einzelne, einen Cajetan, einen Bee 
rengar, vertheilte, fo ließ er dod an eingelnen Stellen den 
Chor hüben und driiben in Parteimaffen unisono fpreden. 
Der Cindrud diefer Stellen, wo das Volf eine Maffenmirfung 
bt, mar ein ungewdhnlider; Sffland in Berlin fdried: 
„Wie eine Wetterwolfe über's Land, fenften ſich die Strophen 
des Chors tuber die Verfammelten”, und Schiller felbft nad 
der erften Auffiihrung ded Drama's in Weimar befannte, 
jum erften Male den Cindrud einer wahren Tragodie bee 
fommen zu haben. — Hier ift ein Punkt, wo die Aefthetif 
und die Kunſt von Heute eingreifen follte. Wollte namlid 
Shiller hier antifes und modernes Drama verſchmelzen, fo 
mufte er nod einen Schritt meiter gehen, und Ddiefer eine 
Schritt, mit dem die deutſche Tragddie dem Drama der Alten 
fid) nähern fonnte, beftande darin, die Chore des Vols unter 
muſikaliſcher Begleitung ſprechen zu laſſen. Mit diefer neuen 
melodramatifhen Sdhipfung, fo freilid) daß die Mufif die 
Dienende Kunſt bliebe bei feftgehaltener Herrſchaft der Poefie, 
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wire das heute in Rede fiehende, die Verſchwiſterung aller 
Künſte begwedende Kunſtwerk der Zukunft“ sur Erſcheinung 
zu bringen. In der Braut von Meſſina trat Schiller dieſem, 
von den Muſikern erträumten „Zukunftsdrama“ ziemlich 
nahe, ließ dieſe Richtung jedoch wieder fallen; im Tell auf 
dem Rütli ſpricht das Volk in ſeinen einzelnen Vertretern 
und die Maſſen geben nur Refrain und Ritornell. Tied 
duferte, mit Schiller's Braut fei auf dem deutſchen Theater 
die vollftandige Styllofigheit eingeriffen und feftgeftellt. Der 
adten Kritif geniigt aber nist, ſolche Thatſache anzuerfennen, 
vielmehr aus jeder, alfo aud) aus diefer Auflifung der alten 
Formen eine neue gu gewinnen. — W. v. Humboldt Halt die 
Braut fir Sdiller’s Hidfte Dichtung. Tell fteht aber dem 
Inhalt und der Form nad weit Hoher, weil Hier die 
beredhtigte Menſchenwelt wieder verantwortlid) wird, die 
Wirklichfeit fidherer eintritt in den Kreis der Kunſt und die 
flare Seiterfeit der Plaftié dem Ganzen wie dem Cingelnen 
die Krone der Volendung aufdrückt. 

Im Jahre 1797 hatte Goethe nach feinem Beſuch des 
Viermaldtftdtter See’s an Schiller gefchrieben, er wolle tas 
Mährchen vom Tell epiſch behandeln. Goethe's Tell ware 
ein fehr befdranfter Herafles geworden, der fi, unbeküm— 
mert nidt blos um politiffhe Tendenz, fondern aud um 
Wohlfahrt und Befreiung des Ganzen, nur gegen perſön— 
liche Uebel feiner Haut webrt; fein Landvogt ware ein 
Tyrann ,von der behagliden Sorte” geworden. Goethe 
gab den Stoff auf; Schiller ftudierte feit 1801 Tſchudi, und 
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brachte es in der plaftifden Geftaltung von Land und Reuten, 
ohne die Schweiz je gefehen gu haben, zu einer bewunderns⸗ 
würdig intuitiven Vollendung. Er verflodt ungefucht Kaifer 
Albrecht's ECrmordung Hinein und lieferte im Parricida ein 
Seitenſtück gum Tell, eine andere, gemeine Seite ded Ty- 
tannenmordes, um feinem Helden eine hohere Folte gu geben. 
Sn Schiller's Grope der Auffaffung, in der Kühnheit feiner 
Blicke und Griffe lag faft jedergeit eine eben fo ftarfe mie 
zarte Gewiffenhaftigfeit. Seine Helden, denen er ein Une 
geheures anvertraute, mupten um jeden Preis veſtaliſch rein 
daftehen. Frau v. Staé{ nannte die Poefie Sehiller’s dag 
Gewiffen feiner Nation. — Am 17. Marz 1804 fand in 
Weimar die erfte Aufführung des Tell ftatt; Goethe ließ den 
fiinften Wet fort, aus dem Bedenfen, die Todter des et: 
mordeten Kaifer Paul nist ſchmerzlich gu berühren; im Suli 
folgte Berlin mit der Darftellung. Cin unermeßlicher Fubel 
ftieg in Deutſchland auf; Napoleon ftugte ber die Wir: 
fungen der entfeffelten Volkskraft und uber des fterbenden 
Attinghaufen prophetifden Mahnruf: Seid einig! Dem 
Zorn des allmadtigen Corfen, der den Bucdhhandler Palm 
erſchießen lieB, blieh Der Dichter ded Tell ſchon deshalb ents 
zogen, weil fein Haupt von felber in fic) gufammenbrad. 
Der Aufenthalt Sdhiller’s in Berlin ſchien feit dem Tell von 
Folgen werden gu wollen; er hatte an der Tafel des bes 
geifterten Prinzen Louis Ferdinand Burgunder, feinen Liebs 
lingswein, getrunfen, war nad Potsdam geladen und 
wurde aufgefordert, feine Bedingungen gu maden, unter 
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denen er fiir die preußiſche Hauptftadt zu geminnen fei. 
Schiller's Brief an Beyme datirt aus Weimar vom 18, Juni 
1804, Gine gänzliche Verfegung mit einer zahlreichen Fae 
milic, ſchrieb der Dichter, wiirde er nur unter Bedingungen 
ausführen fonnen, „welche die Befdheidenheit ibm nicht ere 
laube gu maden”. Dod aud ſchon ein Aufenthalt von 
mehreren Monaten des Gahres würde ihm beide Vortheile 
veteinigen, das rege Reben einer geiftig und friegerifd bes 
wegten großen Stadt zur Bereiderung des Geiftes und die 
Rillern Verhaltniffe einer Eleinen zur ruhigen Sammlung, 
denn aus der größern Welt ſchöpfe gwar der Dichter feinen 
Stoff, aber in der Abgezogenheit und Stille miiffe er ihn 
vetarbeiten. Schiller ftellte die Bedingung, machte die Fore 
derung von 2000 Thlrn. jährlich. Er hat von Berlin feine 
Antwort erhalten, wenigftens fand fid in feiner Hinterlaffens 
ſchaft nichts derartiges. Gr follte Weimar verbleiben; die 
Biege ſeines Glücks follte aud) den Sarg fiir feine Hiille 
liefern. Zum letzten Geburtstag der Herjogin Quife, den 
et erlebte, gab er Phädra deutſch, im November 1804 lieferte 
er zur Bewillfommnung der Groffiirftin als Erbprinzeſſin 
die ,Huldigung dev Künſte“. — Zwei Pratendenten in wid. 
tigen Staatsbhewegungen beſchäftigten ihn ſchließlich. Der 
Cine, Warbed, in den Handen der Herjogin von Yorf, tritt 
vor dem ächten Pringen zurück; der Andere, Demetrius, 
halt, nad) der Entdedung über den Tod des ächten Czaré- 
witfd und feiner eignen Enttdufdung, dad grofe Verbreden 
Und die Aufgaben des Herrſchers einer Welt gu Liebe feft, 
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obſchon innerlid als Menſch gebroden; in der Seene, wo er 
Marfa bittet, ihm Mutter zu ſcheinen, da fie ed nicht fein 
fonne, gipfelt fic der grofe Gedanfengang des Thema's. 
Der gewaltige Entwurf follte Brudftie bleiben. — 

Kurz vor den letzten Weihnachten, die Schiller erlebte, bat 
er nod einen Masfenball befudt und Champagner getrunten. 
Mur auf Augenblide nocd wichen die Fieberanfalle, und er 
wechſelte zwiſchen Ohnmacht und Phantafieen aud Nachts, 
als der jüngere Voß bei ihm wachte, dem er es als Pflicht 
auferlegt, ſeiner Frau ſeinen Zuſtand zu verheimlichen. Et 
rechnet noch auf den Frühling; Charlotte ſelbſt hofft, ſeine 
„herrliche Natur werde noch einmal ſiegen.“ Sie ſiegte nicht, 
fie unterlag, von der Gewalt des Geiſtes in ihm verzehrt. 
Sn den legten Nächten rief er traumend: „Iſt das Cure 
Holle, ift das Euer Himmel?’ als wenn fein Feldherrnblid 
im Lande jenfeits Mufterung halten wollte. Abends am 
8. Mai verlangte er in die ſcheidende Sonne gu feben. Mas 
roline war um ibn; auf ihre Frage, wie er fis fühle, war 
die Antwort: ,Heiterer, immer heiterer!“ Er hatte nod uw 
sufammenhdngende Phantafieen über Demetrius; Marfa’s 
großer Monolog lag auf feinem Pulte; am 9. Nachmittags bee 
gannen die Schauer der Aufldfung, auf Krampfanfalle folgte 
ein eleftrifher Schlag, dann trat vollfommene Rube und 
Verklärung ein, Deutſchlands dichteriſcher Prophet erlag 
feiner hohen Sendung. 

Ueber die Beftattung am 12, Mai ift viel gefabelt, tie 
Wahrheit fhlieblid einfach feftgeftellt. Cs mar die farge 
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Gitte der Stadt, daß Handmwerfer, wo es an den Mitteln 
gebrad), die Pflicht Hatten, eine Leiche gu beftatten. Juſt 
war die Schneiderzunft an der Reihe. Uber ein junger Surift, 
Schwabe mit Namen, warh Freunde, die Bahre zu tragen. 
Er bradte etwa 20 im Tranerhaufe zuſammen, Froriep aus 
Halle folgte auperdem, Wilhelm v. Wolzogen, Schiller's 
Schwager, ſchloß fis auf dem Markte an oder war fon 
vorausgegangen; er war die dDunfle, als Geift des Vaterlandes 
gedeutete Geftalt bei der ftillen, dumpfen Leidenfeier. Goethe 
war franf, der Hof abwefend. Auf dem Jakobskirchhof, in 
das alte Kaffengemblbe, eine große, feuchte Gruft, wo jehn 
andere Sarge ſchon beigefest waren, murde der Sarg Hinabs 
gefenft. Undern Tags fand Mozart’s Requiem und eine 
geiſtliche Rede ftatt. — Nach 21 Jahren follte das Gewölbe 
aufgerdumt werden. Schwabe, Biirgermeifter geworden, 
hatte die amtlidhe Durdhfudung der Gruft. Jn der Vere 
wiiftung war Sdhiller’s Sarg nicht mehr gu erfennen. Unter 
23 Schädeln aber, die Schwabe Nachts in einem Gace nad 
feiner Wohnung ſchaffen lies, wurde nad forgfaltiger Meſ— 
jung der eine als Schiller's Schädel anerfannt und als 
folder angenommen. Herzog Karl Auguft hatte Dannecer’s 
Koloſſalbüſte Schiller's von der Familie käuflich an fid gee 
bradt und im Bibliotheffaal aufftellen faffen; im Poftas 
ment der Biifte wurde Shiller's Sdhadel zur Aufbewahrung 
niedergelegt, im September 1826. Mun erft wurden die 
übrigen Gebcine geprift und ein Sfelett, ohne den Schädel, 
in einem Snterimsfarge gufammengelegt. König Ludwig 
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von Baiern aber erflarte ſich ein Jahr darauf nicht obne 
Unwillen gegen die Trennung des Sdhadels vom Rumpje. 
Dann wurden Haupt und Glieder in der firftliden Familien: 
qruft beigefegt, den 16. December 1827. 

Elf Jahre ſpäter, 1838, ward gum Todestage zu Stutts 
gart feineerfte Bildfaule enthillt; feit dem 3. September 1857 
fteht fein erzenes Bild Hand in Hand mit Goethe in Weimar 
vor dem Haufe, deffen Breter ihm die Welt bedeuteten, wenige 
ftens ein Forum fdhienen mit verfammeltem Volk. Gein 
geharniſchter Geift wird nist aufhdren, fie gu befdreiten; 
fonft würden die Deutſchen damit eingeftehen, daß ibre bad 
ften Nationaltugenden aud nidt einmal mehr ihren foun: 
täglichen, feftlidjen Tempeldienft Hatten. 








Corrigenda in Band 1 der Deutſchen Charaftere. 


Seite 5 Zeile 11 lies: Eingeſtändniß ftatt Cinverftindnip. 

» 7 | 13, harttipfigem ftatt hartfndpfigem. 

» 15 tu der Note lies: Tangerin ſtatt Sängerin. 

» 39 Seile 11 lies: Pfennige ftatt Grofden. 

» 39 , 11 von unten fied: 1757 ftatt 1759. 

» 46 , 8 uw folg. von unten lied: Und der Wig mit 
feinem ,,reigenden Blddfinn” fam dem Konig 
gu Hilfe; die „eilende“, durch einen Orudfebler 
in eine ,elende” verwandelte Reichsarmee hieß 
feitbem Reifausarmee, u. f. w. 

9 von unten lied: Feinde ftatt Freunde. 
» 63 , A fie’: Deffant ftatt Deffant. 
1 tilge: aber. 

3 von unten fied: Apollotemypel ftatt Upoll 
tempel. 

5 von unten lies: iſt ſo wichtig als u. ſ. w. 
— cg Doge, 1% » dem ftatt dad, 
» 151, 15 fied: Mannern des Theateré u. f. w. 
» 226 , 6 von unten tilge: aber. 
eee 41 » ied: erliegen ftatt unterliegen. 
» 46 , #48 fies verfiel ftatt gerfiel. 


Sn Band 2. 


Seite 4 Zeile 3 von unten lied: Germanifirungsprocef. 
» 4 , 6, 4 4» die Sie nicht verftinden. 
56 letzte Zeile lied: und gewann ibn dod) nicht Lieb. 


— 
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Seite $0 Zeile 9 von unten fies: di ftatt de. 
— 10 lied: gerettet, geadelt. 


» 118 , 11 von unten lied: Freitags ſich nidt u. ſ. w. 
» 120 , 13 , » » Ton ftatt Sand. 
» 258 , 8 lied: wie der wieder nad Rufland u. ſ. w. 
Sn Vand 3. 
Seite 75 Zeile 13 von unten lied: Mittelpunkt ftatt Gipfel- 
punft, 


» %OT  , 10 lied: Riefenfdhritte ftatt Miefenfdritten. 
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J. 


dean Pant. 


Kiihne, Deutſche Charattere. IV, 


J. 
dean Paul. 


Am 21. Marz 1863 feierten wir den hundertiten Gee 
burtstag Deffen, der lange Beit hindurd unter den deutſchen 
Didhtern als der deutfdhefte galt. Es war nicht wie bei 
Schiller die in ihrer Gefammtheit fic fihlende Nation, die 
den Tag feierte; litterariſche Geſellſchaften, Lehrer- und Turns 
vereine begingen die Feier, aud wohl im Stillen einzelne 
Srauenfreife, obfdon das veſtaliſche Feuer am Altar vere 
ſchwiſterter Logen nicht mehr fo ſchwärmeriſch heiß wie ehe— 
dem für in loderte. Als er ftarb, 1825 den 14. November, 
da war es Borne gemefen, der in feiner Grab- und Trauere 
tede Den Cultus der Deutfdhen fiir ihn nod einmal in glühen— 
der Begeifterung zuſammenfaßte, derfelbe Borne, der gegen 
Goethe in deffen Verhalten zur Nation ſcharfe Lanzen brad, 
{elbft gegen den Dichter der Freiheit, gegen Schiller, bittern 
Widerfprud erhob. Cin Hoberpriefter, rief er, fei uns in 
Sean Paul geftorben, das Sahrhundert werde zur Neige 
gehen und die Sonne nidt wieder Seinesgleichen fehen !—Uber 
die Kritik der Neuzeit hatte ſchon vielfad an feiner Größe 


gemadfelt, das Poftament, auf dem fein Bildnif ftand, unter- 
: 1 
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gtaben. Heine hat ihn den ,confufen Polyhiftor von Bais 
reuth” gefdolten, und eine Frembde, Frau v. Staél, ihn den 
eingefleiſchten deutſchen Kleinftddter, wenn aud einen genias 
Ten, genannt. Und wenn im Mittelalter bei jeder Heiligs 
fpredhung ein Advocatus diaboli mit Berfuden zur Schmä— 
Hung nöthig war, fo war pier in beiden Fallen die Kritif 
fehr thatig gewefen, ſchönſeligen Schwärmern das Idol ihres 
eignen Wefens, wo nicht gu ftiirzen, dod gu ſchmählern. Jedes 
feiner Werke gewährt uns den Anblick einer geftrandeten 
Flotte, feines ift mit Takelwerf, Steuer, Ruder und Kompaß 
fegelfertig und feetiidhtig, oder ſticht es in See, um ein grofes 
Biel in grofen Bahnen zu erreiden, fo läuft ed mit ge 
fhwollenen Segeln nur aus, um ſteuerlos ind Weite gu 
itten, zwiſchen Klippen gu ſcheitern, oder ſchiffbrüchig in einem 
Nothhafen angulegen.—Daés ift nur ein Bild; aber wer wie 
Sean Paul in Bildern dentt, in Bildern ſchwelgt, mug aud 
in Bildern begriffen werden. Wir redhtfertigen nidt gern und 
nidt ganz damit Heine’s Wort über ibn. Aber dies Wort 
trifft Den Riinftler im Poeten Jean Paul, und ein Dichter 
will und foll aud Künſtler fein, und als folder nicht blos 
Mufifer, aud Urchitekt. Ohne die aufgeldfte Form feiner 
Werke können wir uns allerdings Sean Pauls Wefen gar 
nidt denfen. Dann aber wird die Anklage zur Wehklage, und 
diefe trifft dann nidt blog ihn, fondern, wenn er wirflid 
der Deutſcheſte der Deutſchen, das Deutſchthum felber in feinet 
Ohnmadt, ſich aus Serfloffenheit und Verwilderung in fefte, 
fidere, gefunde Form gu retten. Und wenn er als ,genialer 
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Kleinſtädter“ der deutſcheſte Dichter ift, fo betrauern wir, daß 
in folhem Kuhſchnappel, wie er am tiebften feine mannid- 
faden Krähwinkel nennt, das Befte und Tieffte vom deutſchen 
Leben Gefahr drohte zu verkümmern. Er war tief, dieſer 
Dichter, aber ſeine Tiefe grenzt ans Bodenloſe. Er war groß, 
dieſer deutſche Dichter, ob er ſchon keinen Vers machen konnte; 
ſeine Rede war ſchranken und bandenloſe Rhythmik, als nähme 
das Roß Pegaſus ſich am ſchönſten aus, wenn es durchgeht. 
Kein Dichter iſt ohne Plaſtik denkbar, und doch ſchien Mutter 
Natur einmal in Jean Paul eine Ausnahme machen zu wollen. 
Aber auch wenn ſich in ihm nun Dichtungen geſtalten 
ſollten, die rein als Muſik zu nehmen wären, ſo halten ſeine 
Werke ſogar auch ſelten die Form von Symphonien feſt, ſie 
geben, aud als Muſik genommen, Lieber nur Phantaſien uber 
iht Thema, ald daß fie dies Thema geftalten und erledigen. 
Zu Verſen gehdrt nidt blog Tons, fondern aud) Baukunſt. 
Jean Pauls Polymeter und Streckverfe find ſchäumend auf— 
gelöſte Dithyrambenfpradhe ohne Mas, Form und Halt. Es 
ift viel Muſik in feiner Proſa, aber er ift ein Mufifer, der für 
die Singftimme nist fegen fann, feine Ordhefterrhythmen 
ftiitmen fpradlid) und logiſch bandenlos einher und feine 
Harmoniſtik möchte gern alle, aud) die muthwillig und {pies 
leriſch aufgenommenen Diffonanjen löſen, fommt aber bei 
dem Wuft aus allen Een und Enden der Welt zuſammen⸗ 
geftapelter Gelehrfamfeit dod nidjt aus dem Brei der Aufe 
löſung heraus, Die einfadfte doyle verbramt und verſchach⸗ 
telt er mit Einfällen aller Weifen und aller Narren der Welt. 
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Die flarfte Scene eines fimplen Lebens, die er zeichnet, ers 
drückt er mit Arabeskenſchnörkeln. Der befte Humor feines 
Herjens erlahmt andem Gewuſel feiner gelehrten Citate, fein 
Schiff geht entweder unter am Ballaft feiner Ladungen, oder 
an Der Quertreiberei zwiſchen Steuer und Ruderftangen. Es 
ift nie Unfinn in feinen Wigen, aber ihr gelehrter und gee 
qualter, oft geſchmackloſer Tieffinn grengt an den Wahnwitz 
der ,Crluftigungen” unter der Hirnfdaale feiner Riefin. Seine 
Phantafie war diefe Riefin, diefe Polyphema, die er felber 
{dildert; fein Ungeſchmack in Curiofitaten ift ebenfo riefen- 
haft. Das ,harmlofe Wetterleudten” feiner Cinfalle, um ein 
Shakſpeariſch Wort ju brauchen, ift dod oft nur ein müßiges 
Feuerwerk, und wenn der Wik, ftatt zur Hodjeit ein Polter- 
abendfeft ju geben, blog eine Polterfammer von Seltfame 
feiten liefert, fo taugt er niddt.*) 


*) Bu Sean Pauls fprachliden Manierirtheiten gehört aud 
in feiner Rechtſchreibung die Tilgung tes 8 in gnfammengefepten 
Dopypelwortern; er fchimpfte gegen die „S-Krätze“ in der deutfchen 
Sprache. Den engliſchen Befip-Genitiv, 3. B. in Kingsbench, 
halt er fiir — Denn das 8 gebühre dem Zeuguüngsfalle. 
Dann iſt aber and Landémann, gum Unterſchied von Land— 
mann, gerechtfertiqt. Sean Paul (apt auch diefen Unterfdied bee 
jtehen, aber er will dann Lands Mann geſchrieben wiffen.— Klop⸗ 
ſtock ſeiner Zeit verlor ſich in grammatikaliſchen Pedanterien, Jean 
Paul in Willkür und eigenſinniger Sonderbarkeit. Die Sprache 
iſt nicht ſowohl ein logiſcher, als ein vegetativer Organismus. 
Die Laune der Natur hat and) ihr Recht in ihr, das 8 iit nicht 
angeflebt und eingeflidt, e8 befteht, aud) wenn es feinen Befig- 
Genitiv ausdrückt, raft des Rechts der Vegetation, al freie Be- 
reicherung, als Schmuck und Bierrath, fo daß wir poetife und 
profaijd) wedjelnd fagen finnen: Bergesgipfel und Berge 

ipfel. Die Haufung der & Genitive führt freilidy and) gu Mon— 
ten, Bundestagsverfammlung 4. B. ftatt Bundtagvers 
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Sean Paul war, wie ibn fon äußerlich feine Geburt in 
der Wende zwiſchen Winter und Lenz dazu machte, ein ewiger 
Frühlingsmenſch. Die ſchönen Seelen, fagte er, find Bienen, 
fie fudhen nad Bluthen und Blumen; nur die garftigen Seelen, 
die Wefpen, gehen nad den Früchten! Er gab den Apfel 
jederzeit gern Hin fiir die Apfelbliithe, und hat died dod, fih 
felbft befpdtte(nd, gu feinen „ugendeſeleien“ gezählt. Sein 
eigner Wik war immer das befte Correctiv gegen feine vers 
ſchwimmenden Phantafien. Juſt wenn er am glühendſten 
ſchmolz und atherifd verduftete, warf er feinen Gedanken und 
Empfindungen am liebften gleidfam den Knüppel zwiſchen 
Die Beine, dergeftalt, daß feine Sdeale in ihrem ftoljeften 
Gange über Erbarmlidfeiten in der wirklichen Welt ftolperten. 
Am liebften war ihm, wenn er mit feinen idealen Geftalten 
gar nidt zu gehen braudte, meder auf Vers-, nod auf andern 


fammlung hat zwei 8, weil zwei Zeugefalle, und — ergeugte dod 
felten etwas! Warum foll aber das Monjtrum blos in der Sache, 
nicht aud) im Worte fliegen? Und nicht blos das 8, and) n und 
en verbilft unfern Doppelwortern zur angenehmen Zierde im Klang, 
wie in Blumenpfad ftatt: Blumypfad. Thierfch feiner Zeit ents 
gegnete Jean Paul, die Sprache fei weifer als Feder von uns, 
Das wohl nicht, aber freier, —— und zu unſerem Beſten 
regelloſer. Logiſch in rechthaberiſchem Sinne entſteht und wächſt 
keine Geburt im Mutterleibe. Auch gehen wir oft in der Sprache 
in den Kleidern unſerer Eltern einher; ſchlottern die Falten um 
unſere Glieder, ſo dürfen wir ſie uns wohl zurechtſchneiden und 
anbequemen, aber doch mit Pietät; niemand wird ſich leicht aus 
den Hoſen ſeines Großvaters eine Narrenkappe machen, ſo nöthig 
ibm ſolche aud) ware. Friedrich der Große ſchlug yur phonetiſchen 
Verbeſſerung unſerer eintönig in en auslaufenden Zeitwörter vor, 
ihnen ein g anzuhängen, ſtatt reden zu ſagen: re dena, Welcher 
Aberwitz allerdings eine Narrenkappe verdiente, wenn auch nicht 
aus Großvaters Hoſen. 
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Figen; am Liebften war es ihm, zu fliegen, aber die Schwin—⸗ 
gen erwieſen fid) ihm felber oft genug als wadfern, und wenn 
Ddiefe an der Sonne ſchmolzen, fand er ſich plogli aus allen 
feinen Himmeln auf die gemeine platte Erde verſetzt, fühlte 
ſich freilid) auch da im Winkel und im feuchten Erdenftaube, 
wenn aud mitunter verjmeifelt wohl, meift aber weich und 
warm gebettet und befrudtet mie wenn fanfter Frühlings— 
tegen die Harte Winterſcholle durdhdringt. Diefer Frühlings— 
tegen war fein Thranenthau, den er fo germ, und fo über— 
felig weinte. Er war, fo rein und feufd) wie Reiner, cin 
Hobherpriefter, der jugleid) wie ein Kind mit dem Verlornen 
weint, ein Priefter, der den Unglücklichen an fein Herz drückt, 
ifn Bruder nennt, wenn er ihn rettet, feqnet und erlöſt. Er 
war wie Keiner ein Hoherpriefter des Frühlings und der From: 
migfeit. Die Worter Friihling und Frömmigkeit waren thm 
wie Freude und Friede die liebften AWllitterationen; reimen 
fonnte er nidt, bei ihm war Alles ungereimt, aber auf Ans 
Flange und Wnreime gab er febr viel, wie Denn audh feine 
Merfe bedeutfam gro’ und ſchön in ifrem Wurf und Anlauf 
find, um unharmoniſch, ungereimt, oder gar nicht gu enden. 
Morgens und Abendroth hat didterifd) niemand fo wie 
Sean Paul gemalt. Aber aud nur das Und bei diefem 
magifhen Sdheine der auf> und untergehenden Gonne war 
ihm die Goetheſche Flare Helle Mittagsfonnenwelt entjogen, 
Die ganze Eri : gleihfam — um mit ihm falſche Bilder gu 
brauden — .in Webftuhl rofenrother Mebeltrdume. Ueber 
Träume kommt er nidt Hinweg, und in Goethe ift Wiles 
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leudjtende Wirklichkeit. Selbft der Menſch in ih, Friedrich 
Ridter, war gum Menſchen Goethe das leibhafte Gegenftird. 
Diefes polartigen Gegenfages war er ſich auch in der Aufe 
faffung von Welt und Leben bewußt; Muſik fteht immer der 
Plafti€ gegeniiber. Seine , Wahrheit aus Sean Pauls Leben“ 
begann er im höhern Alter mit einem Seitenhiebe auf Goethe's 
Didhtung und Wahrheit aus deffen Leben. Goethe ftellte feine 
Perfon hin als das Erzeugniß der Clemente feiner Beit. Sean 
Paul fhalt thn, daß er gefiirdhtet nichts übrig gu behalten, 
wenn et fid) nahme was thm die Berhaltniffe gegeben; der 
Menſch, behauptet Sean Paul, fet fein eignes Licht, er bringe 
Dies, er empfange es nidt. Und dad fagte derjelbe Autor, 
Defien polybhiftorifhe Werke wie Sammeleien eben jenes 
Bienenfleiped ausfehen, der aus den Fluren aller Zeiten und 
Zonen emfig in feine Belle gufammentragt, um Honig zu 
bereiten. Neben foldem Cigenfinn der Ichſucht erfdheint Goes 
the's Spinoziſtiſche Befcheidenheit, fid) den Objecten der Welt 
unterguordnen, bermundernswiirdig. Aufridtig naiv aber war 
aud) perfonlid) Sean Pauls Eingeſtändniß im Gefühl des 
Gegenſatzes gu Goethe, wenn er fagte, Diefem erſcheine Alles 
beftimmt, in feften Qinien, ifm aber Alles zerfloffen. Goethe 
fublte auf Reifen feine Sinne, namentlid fein Auge, erft 
recht geſchärft; Sean Paul geftand, unter fremden Gegene 
ftanden verſchwimme ihm Alles chaotiſch; er reife durch 
Städte, ohne etwas gu febhen, fiir ihn batten nur Gegenden 
mit unbeftimmter Romantif einen Reiz. Geine mit der 
PBhantafie gegebenen Schilderung der Borromäiſchen Ine 
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feln und des Lago Maggiore im Titan ift viel gepriefen 
worden; allein fie ift verſchwommen und es giebt in der 
dichteriſchen Landſchaftsmalerei aud) Uebertreibungen, die 
man Garicaturen ing Schöne hinein fdelten fann; daé 
Schönheitsgefühl fann in Schinfeligfeit augarten. Jean 
Paul trug feine Brille, aber er griff ju Lupe und Fernrobhr, 
um die Dinge in engfter Nahe und in weitefter Ferne aufzu— 
faffen; mas fiir den gefunden Sinn dagwifden lag, fab er 
nidt. Aud fah er die Welt immer durch ein Prisma; fomit 
Hat er ftets Auroras und Srisfarben im Auge. Aud Frauen 
gegeniiber, in der Liebe, war er der ewige Frühlingsmenſch. 
Sein Herz blieb im Stadium einer ewigen Bräutigams— 
epode; er verlor fid) gern an allgemeine Liebefeligfeit, 
felbft unter den Handen die ihn verhätſchelten. Auch in feiner 
„Liebeart“ war er ein Gegenftiid Goethe's bei deffen ent fdhiedes 
ner Croberungsluft im Berfehr mit Frauen. Unverfälſcht 
teines Gli hat fir ihn eigentlid nur die harms und forglofe 
RKindheitsepohe; und in der Erinnerung an fie haben wir, wie 
erlehrt und in feinen ſchönſten Ergießungen fie feiert, eine zweite 
Jugend, die er wie ein nod heiligeres Paradies fefthalt und 
mit dem flammenden Schwerte des Engels fHhirmt. Das gelte, 
fagt er, fiir Den Menſchen. Aufgabe des Dichters aber fei, 
was Andere nur einmal im Leben erfiihren, ftets gu fein, 
ndmlid) verliebt. Das madt ihn gu diefem ewigen Brau 
tigamémenfden. Uber er liebte mehr die Liebe als deren Gegen: 
ſtände. Als Didter muficirt und phantafirt er lieber nod 
über die Geftalten feiner Neigung, als daß er fie ing Leben 
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tuft undin Gcene treten läßt. Und wo er nicht blos Mufifer, 
fondern Maler ift, da läßt ihn der Stift sur Zeichnung dod 
meiftens in Stid, er malt mit Regenbogenfarben oder taudt 
feinen Pinfel in Morgens und Abendroth, um die Trdume 
der Engel im Himmel, und auf der Erde die Trdume der 
Blumen zu ſchildern, die Nachts den Kelch ſchließen, alfo 
ſchlafen und träumen. Selbſt die Menſchenſeelen hielt er, wie 
ein indiſcher Prieſter, für Blumengeiſter; die animaliſchen 
Gewalten in der Menſchenwelt kannte er wohl, aber wußte 
fie nicht gu ſchildern, blos gu verſpotten. Kritik war ihm vers 
habt, er fchalt fie Zuchthausarbeit. Und wo er gegen fic felber 
Kritik übte, mas er in feiner ehrlichen Wahrheitstreue nicht 
anders fonnte, da erlebten feine Sdeale aus ihrem Rothurns 
ſchritt plötzlich ihren poffierliden Soccusgang, fielen aus ihrem 
jonnenumfdumten Wolfenfig herab in den feudten Staub 
des Armften, engften Erdenwinkels. Das felige Lacheln der 
Kinder im Schlaf erlduterte er dann felber gern ald cine bloße 
Säure im Magen. Seine baroden Humoriften vertreten uns 
diefe Sdure im Magen der modernen Menfdheit, während 
feine idealen Geftalten das Lächeln find, das über ein Rindere 
antlitz flattert. Und jene Gonderlinge feiner komiſchen Ader 
find uns faft nod) mehr Seugniffe feiner Schöpferkraft; das 
Glück in der Hütte des Elends und der Armuth, die Selige 
feit im befdranften Winkelleben feiner Schulmeiſter, Dorf— 
pfarrer und Armenadvocaten, hat er jedenfalls währer und 
mit mehr plaftifdher Geftaltentraft gezeichnet, als feine vere 
duftenden Jdealfiguren. Er war und ift hier als ein didte- 
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tifher Teniers weit mehr Künſtler als wo er Glid und 
Schmerz der hohen Schwärmer zeichnet, in deren Aether 
regionen ihm die Gonnenpferde feines gefliigelten Denfens und 
Empfindens durdhgehen. Der Menſch, fagte Sean Paul, hat 
hienieden nur zwei und eine halbe Minuten Beit, eine 
Minute zum Ladeln, eine gum Seufzen und eine halbe jum 
ieben; denn mitten in diefer dritten Minute ftirbt er. Grofe 
Seelen aber fudte, fand und fdilderte er nicht in grofen 
Thaten; er erfannte fie nur an großen, oft giel= und gegen 
ſtandslos bleibenden Empfindungen und an der Cinfidt in 
die Nidhtigheit alles menfdliden Thun’. So befteht feine 
Poefie nur in einer Flucht vor der Welt und allen ihren Ere 
{Heinungen und Geftalten. Sie ward gu einer Zuflucht der 
PBedrangten, ju einer geheimen, ftillen Nachtmahlsfeier fit 
müde Seelen, fiir bedrückte und gequalte Geifter, fiir Alle die 
mühſelig und beladen find. Unglückliche, die fic) von det 
Welt abwenden, weil fie an deren Geftaltung vergrweifeln, 
{pielen in feinen ernften Werfen die Hauptroflen, aud ure 
verſchuldet Unglückliche, Schwindſüchtige, Blinde, Bahu 
ſinnige. Gein Humor, dieſer Nothbehelf, wo die Ideale zer⸗ 
flattern und nichtig werden, iſt der Humor des weinenden 
Herzens. Er ſelber ſagt, der ächte Humor falle vom Verſtande 
ab, um vor der Idee das Knie zu beugen. Das thut eben 
das betende Herz am liebſten, wenn es bankerott iſt am 
Glauben an die Welt, während Verſtand und Vernunft die 
Idee zu verwirklichen ſtreben. Die Weltgeſchichte war für ihn 
kaum vorhanden, er war mit ſeiner Poeſie, mit ſeinem ganzen 
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großen weiten Herzen auf die Gegenwart verwiefen, und 
diefe Gegenwart, die er fannte und beherrſchte, war eng und 
flein, nur die Begnüglichkeit und tiefe, anbetungsbediirftige 
Liebe wohnte in den Hiitten und in den beſchränkten Menſchen⸗ 
Herzen, die er ſchilderte. Die Gefchidte der Menfdheit, trat 
fie nidjt gang guri aus feinem Denfen und Fihlen, war 
ihm nur eine Rumpelfammer, aus der er fic) blos Excerpte, 
Beifpiele und Belege fiir feine Axiome holte. „Ich fonnte“, 
fagt er in der Vorrede gum Quintus Fizlein, ,nie mehr als 
drei Wege, glücklich zu werden, auskundſchaften. Der erfte, 
der in die Hobe zieht, ift: fo weit über das Gewölk des 
Lebens Hinauszudringen, daß man die ganze dupere Welt mit 
ibren Wolfsgruben, Beinhäuſern und Gewwitterableitern von 
weitem unter feinen Füßen, wie ein eingeſchrumpftes Rinders 
gärtchen liegen fiebt. Der gweite ift: gerade herabsufallen 
ing Garthen und da fid fo einheimiſch in die Furche eine 
juniften, daf, wenn man aus feinem mwarmen Lerdhennefte 
Herausfieht, man ebenfalls feine Wolfsgruben, Beinhaufer 
und Stangen, fondern nur Aehren erblict, deren fede fiir den 
Neftvogel ein Baum, und ein Sonnen⸗ und Regenfdirm iff. 
Der dritte endlid, den ids fiir den ſchwerſten und klügſten 
Halte, ift der, mit den beiden andern gu wechſeln“. — Und in 
der That, er wechſelte zwiſchen beiden, er flog entweder oder 
frod; feine Geftalten fonnten mit ihm nie aufredht geben. 

Sean Paul war eine grofe Nothwendigkeit gur Entfale 
tung deffen, mas am Deutfdhen das Deutſcheſte war. Die 
Mufe unferes Volkes hatte lange genug frangofirt und Helles 
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nifirt. Ehe fie mit den Romantifern aud romanifirte und 
endlid) orientalifirte, wollte fie fid) am heimiſchen Heerde ju 
Krahwinkel nod ein Gütchen thun und die faum nod 
glimmenden Kohlen dort fdiren. Und aus dem Elend der 
nddften heimiſchen Welt ftiegen mit ifm ungeahnete Glid: 
ſeligkeitsträume, an der faft erfalteten Feuerftelle Flammen 
auf, die Der germanifde Veftatempel hüten follte. Sean Paul 
war ein nothmendiger Gegenfag gu unfern Claffifern. Beim 
fortgefegten Hellenifiren waren wir vielleicht Gefahr gelaufen 
im Terrorigmus det Formen gu verknöchern, gu verfteinern, 
oder Hatten den deutiden Inhalt und was als Brot des Lebens 
noththut eingebüßt. Mit den Romantifern theilte Sean Paul 
weder den Rückfall ing Mittelalter, nod die Allerweltsrich— 
tung der Windrofe. Aber den nothwendigen Contraft ju 
Jenen bildete ex mie Diefe. Er feinerfeits freilid) kehrte in 
den Hütten des Ciends ein und fdilderte Quft und cid des 
armen Bolfes, das gu den Paldften der Großen in der goldnen 
Litteratur mit feinen Schmerzen und Freuden keinen Zugang 
fand. Darin war er und bleibt er groß, ein lLiebevoller, 
tweinender und ladender Geelforger, der den Heimlich vers 
borgenen Himmel des innern Glücks im tiefften Jammer nod 
aufdedt und predigt, den Wiedergewinn verlorener Paradiele 
im gefnedteten Elend unferer Nation verfiindigte. Für die 
Sabbathsfeier ftiller reiner Geelen giebt es Feinen befjern 
Priefter. Sft er bei alledem eine Gonderlinggnatur, fo fommt 
das auf Koften des gewaltjamen Durchbruchs aufgeftaucter 
Glemente und verfagter Rechte. Und wenn wir nachweifen 
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woollen, wie er geworden, aufdeen, mwas an ihm verfallen 
und vergdnglid, fo miiffen wir freilid) wohl hindeuten 
auf das wad an der Beit ift, aber aud) eingedenf bleiben feines 
eignen Sprudes, dag die Sonnenuhr nidt die Sonne meiftern 
darf. Borne, Heine und Frau v. Staél Hatten in ihren Auf— 
faffungen Jean Pauls fammtlid Recht, aber Seder nur fehr 
einfeitig. Er war ein Hoherpriefter, er warein confufer Poly- 
hiftor und ein genialer Kleinſtädter, aber Ailes zugleich und 
in vollem Mae. Glücklicherweiſe hat er feine Schule geftiftet, 
fein Nadhgefolge, feine Nadhahmer von Belang yehabt; er 
fteht in deutſcher Litteraturs und Culturgefdidte ald ein Uni- 
cum da. —N——— — 

Hans Paul — warum ihn nicht bei ſeinem deutſchen 
Namen nennen, da es zu ſeinen Ungereimtheiten gehörte, 
ſich ju franzöſiren? — Hans Paul Friedrich Richter vers 
lebte im Geburtsorte Wunſiedel nur die zwei erſten Jahre 
ſeiner Kindheit. Sein Vater, bisher Schullehrer und Or— 
ganiſt, wurde Dorfpfarrer in Joditz. Dort war der Schau— 
plag von des Knaben erſtem Stillleben und jenen Kindheits— 
glückſeligkeitsträumen, die er im Spiegel ſeiner Erinnerungen 
und ſo oft in ſeinen Werken mit hinreißender Phantaſie als 
ſein Paradies feſthielt. Die Enge armſeliger Bedürftigkeit 
und die Begnügſamkeit ſeiner Seele bei einem brennenden 
Wiſſensdurſt ded Geiſtes gab ifm den Hause und Winkelſinn, 
Den er mit Dem ganzen Sauber feiner Snnigfeit gefdildert. 
Man wird feinhsrig in ver Stille; die Fihlfaden der Seele 
umziehen in der Einſamkeit die ganze, nie gefehene, nur er— 
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trdumte Welt. Und er war auf feiner Glicfeligheitsinfel 
wie ein Robinfon Crufoe gang auf feine eigne Hand verwieſen, 
mufte alg Autodidaft fid) Wes aus den roheften und eins 
fachſten Anfangen erringen. Das madt Urmenſchen, aber aud 
Sonderlinge, jedenfallg ein Original. Daseigene Erlebnif, das 
nächſte Thatfadlide, das der Tag im Mleinleben bringt, ers 
Hielt mehr Werth fir Fean Paul, als mas der Schooß der 
Jahrhunderte‘an Grofthaten bietet. Die Geſchichte mit dem 
gangen Reidhthum der Vergangenheiten mar ihm nur dazu 
da, um aus ibr fiir feine Ariome, Glaubensfage und Idio— 
fonfrafien fein Rüſtzeug, oft ftaubiges und roftiges, gu anefe 
dotiſchen Beweisführungen mühſam hervorjuholen. Das clafe 
fifhe Alterthum war ihm nit viel, und wabhrend die Dioss 
furen unferer „goldnen“ itteraturepode fid) an die Antife ju 
verlieren, oder vom Schooß des Volfsthums abjuirren Gefahr 
liefen, mufte eben im Reig des Gegenfages aus der einges 
pferdten Enge des Winkellebens ein ftiller Genius langſam 
erwachſen, der nichts hatte, nidts verftand, nichts umfapte 
alg deutſches Elend, deutſchen Schmerz und deutfche über— 
{Hadumende Liebe. Ihm gab die Antife feinen Formenfinn, 
aber aud die Sehnfudt der Romantifer, ſich fopfiiber in 
deutſches Mittelalter gu ſtürzen, theilte und verftand er nidt. 
In ihm war nidts lebendig als das Herz, und das Her} 
gteift gum Allernächſten, fehneidet aus dem nächſten Buſch 
feine Pfeifen und gleidt in feiner Begnügſamkeit jenem ftillen 
Raturforfher, dem der Strohhalm ausreidte, um Gott ju 


erfennen, während ein Aftronom geftehen mufte, er habe den 
—X 


> 17 €& 


gangen Himmel durchforſcht und Gott nidt gefunden. Sean 
Paul febhlte, wie gefagt, die claffifthe Bildung. Der Vater 
ließ ifn ſtreng arbeiten, aber chaotiſch, Wes durcheinander. 
Formenlehre, Zeidnenfunft fehlten gang in feinem Sugend- 
unterridt. Für die Plaftif antifer Kunſt eignete er fich erft 
fpat alg Mann im Gefühl deffen was ihm febhlte, eine Ere 
fenntnif an, die nicht weiter die Genefis feiner Natur beſtim— 
men half. Die Tonfunft war die Seele feiner Poefie, die 
Werfmeifterin feiner Gedanten und Gefühle. Dabei übte er 
techniſch Mufif nie aus, fannte feine Note. Der Knabe 
Hans Paul erhielt von feinem clavierfertigen Vater Feine 
Anweiſung, in die Taften ju greifen, aber er trommelte trog- 
dem auf einem Flimperigen Starfleifefaften feine findifden 
Bhantafien ab. Jn gleicher Weiſe ſchrieb er als Autodidakt 
feine Werke. Cin grofer Herzensdrang gab ihm cinen großen 
Plan, aber er vergriff fic in der Ausführung, verlor den 
Faden, neftelte viele durdeinander und endete mit dem 
Banferott aller feiner Entwiirfe. Er fpottete auf die geres 
ge{ten Parfanlagen in den Goetheſchen Dichtungen. Seine 
Bücher follten ganz naturwitdfig fein, und feine Curiofita- 
tenfudt tried ihn mit feinen Gedanfen und Empfindungen 
in die Wildniß. Schon als Knabe träumte er fid in Alles 
hincin, was er fernen follte. Um den grofen Kutſchkaſten 
des Ojens in dev Joditzer Familienftube liefen zwei Banke; 
dort hat er, ftill gedriidt, aber in feinem Gott vergnitgt, feine 
erften Gedanfencier ausgebrittet. Und wenn er ſpäter dort 


nicht mehr hodte, fid) aufraffte und geben lernte, fo ward und 
Kühne, Deutſche Charaftere, IV. 2 
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blieb er Dod in unferer Didhtfunft der große feltfame Nacht⸗ 
wandler. Sdon friih gewöhnte er fid, als Schutzmittel 
gegen Sorgen, Noth und Bedrangnif, heimlid ein Andachts— 
biichlein zu fiihren, in weldem er ascetiſch nicht blos fid 
felbft beobadhtete, fondern auch, wie cin Fetifdhanbeter, jedes 
Steinden im Wege, das ihm Anſtoß geben mute gum Nad: 
denfen über Gott und Unfterblidfeit. Sind dod feine grip: 
ten Werfe nur ebenfalls foldje Tagebücher geblieben, und 
man klagt über die Gefahren der Selbftpeinigung folder 
Tagesbefenntnipbiider. Nahm fein Empfinden eine weitere 
Form an, fo war es die Form des briefliden Erguffes. Et 
felber nannte feine Gchriften ermeiterte Briefe, fubjective 
Geftdndniffe, die er an die Welt rictete, an die Menſchheit, 
die er im Rauſch feiner Allerweltsliebe wie einen Bruder an 
fein Herg drückt. 

Sdon im Knaben entfaltete fidh feine Sammelwuth, aug 
allen Eden und Enden der Welt Notizgen aufzuſtapeln und 
Settelfaften angulegen. Er pliinderte die Gebiete aller Wiffen- 
ſchaften, um fiir Nothfalle Belege zur Hand zu haben. Gein 
Fleiß war fabelhaft, aber ungeordnet. Ch’ er auf die Hoch— 
ſchule ging, hatte er, beim nomadenhaften Herumſchweifen 
feiner Studien, fdon zwölf Quartbände Notizen aus ſeiner 
Lectüre beiſammen. Seine eignen Bücher wurden ebenfalls 
damit zu Speichern, wo freilich der Reichthum gegen alle Ord» 
nung ſtreitet. Ueber feine Collectancen legte ex ſich förmliche Re 
gifter an, um in jedem Falle über alles Einſchlagende, über alle 
Ginfalle der ganzen Welt gebieten gu finnen. So ward jedes 
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feiner Bücher gu einer Blumentefe, jedes feiner Werke ein 
Kaleidosfop. Und er mar fein eigener Calculator, der das 
Repofitorium feiner Ulwifferei regiftratorifh nachſchlug und 
— oft genug pedantifh, gefudt und geſchmacklos — aués 
beutete. Solche Quartbande voll pifanter, ironiſcher Bemer- 
fungen, fremd und eigen, bradhte er in der Sabl auf Zwanzig. 
Diefer Hang zu Wigken war feine einzige Ausſchweifung im 
Leben und Denken. Diefe Sammelwuth madte ihn zum 
ftupenden Polyhiftor. Armuth madte ihn als Leipziger Stus 
denten gum Schriftſteller. Schon in Hof hatte der Gymna— 
fiaft mit der bitterften Noth gekämpft; der hHungernde Muſen⸗ 
fohn, der in eipzig 1781, in Leffings Todesjahr, fein Trien- 
nium begann, geftand, fein Ubendbrot meift fiir ſechs Pfen- 
nige beftritten gu haben, während es aud) Mittags feinen 
Greitifh fiir ifn gab. Der Tod feines VBaters hatte plogli* 
Die gdnglide Verarmung der Familie gur Folge. Ciner feiner 
Briider fudte in den Fluthen einen freiwilligen Tod, um 
nidt den Nothftand der Mutter gu vermehren, ein anderer 
ging moraliſch anderweit verloren. Das farbte ſchwarz und 
düſter genug ded afademifden Siinglings Sinn und Gemith. 
Und ftatt frei ftudieren gu fonnen, mufte er auf Brotermerb 
finnen. Gr gwang ſich zur Anlage einer „ſatyriſchen Eſſig— 
fabrif.“ So nannte er felber den gezwungenen Humor feiner 
erften Periode, mahrend es dod ecigentlid) fein gutes Herz 
war, das ihm den ächten Humor gab. Er ward in feiner 
bittern Noth, wieHoraz und Martial, zum Satyrifer. Schon 
in feinem achtzehnten Sabre, in der erften Leipsiger Studien— 
2* 
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zeit, {ried er, nad Erasmus, ein ,Lob der Narrheit®, 
dag er in fein erfted Werf verarbeitete. Er befam (von Vos 
in Berlin) Honorar dafiir, aber doc nicht genug, um nad 
einer Gpende an die arme Mutter feine Schulden deen gu 
fonnen. Er entwid beimlid von Leipzig, wenige Monate 
bevor Schiller in der Pleifeftadt einzgog, wo ihm Freunde 
einen Rettungshafen erdffneten. Cin Jahr nach Schillers 
Räubern erfchienen anonym Sean Pauls ,Gronlandifdhe 
Proceffe’, fein erftes Werk, das, gefudt, gefdraubt und frojtig 
weder ibn nod die Welt erquiden fonnte. Sechs Sabre lang 
hat er dann kümmerlich, ,obne Halabinde und ohne Zopf,“ 
was er felbft fo komiſch beflagte, in Hof gelebt, gemeinfam 
mit der Mutter, die fich ihr Brot mit Spinnen ermarb, ge 
treu mit ihr am Hungertuce nagend. Dreizehn Sabre lang 
ift er aud) mit feinen nächſten Schriften in der Vitteratur nod 
ein Dunfler Mann geblieben. Für feine troftlofe , Auswahl 
aus ded Teufels Papieren”, die nur ein armer Teufel fo 
widerwartig verſchroben erfinnen und jufammenftellen 
fonnte, erhielt er ebenfalls Honorar, 214A Thaler fir den 
Bogen, aber in fo ſchelmiſch beſchnittenen Goldſtücken, dab 
ein gut Theil von der Summe fhwand. Aud den Stoff und 
die Geftalten gu feinen Büchern mufte er fic fehr mühſam 
erwerben. Er ward Hofmeifter auf dem Lande, dann Sdul- 
meifter im Marftfleden Schwarzenbach. Das Leben eines 
Landpfarrers war die idealfte Realitat, die er fennen lernte; 
aus diefer Sphare und aus der Schulſtube ftammen feine 
bejten Geftalten, fein Schulmeiſterlein Wuz, fein Quintus 
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Fixlein, fein Fibel. Sein Subelfenior, fein eben eines ſchwe—⸗ 
diſchen Pfarrers, das find die Perlen, die ihm das arme Da- 
fein an den Strand warf, — Perlen freilich, wie fie ein Krö— 
ſus felten befipt. Sch zweifle, ob er ein guter Praceptor ge- 
wefen, denn Herz und Phantafie gingen mit ihm durch und 
der Berftand flepperte mühſam hinterdrein. Aud griff er 
wieder gur Feder und fuchte fid) eine Schwinge daraus ju 
machen, Gr wollte fiir die deutſche Menſchheit Padagog fein, 
und alle feine Bücher haben aud in der That den Anſtrich 
padagogifder Romane. Nach feiner Schulmeifterzeit Hat er 
eine $eitlang gum zweiten Male in Hof bei der Mutter gee 
febt und dort bis zu deren Tode ausgehalten. Gn Leipzig 
{drieb er dann, pfeudonym als Hafus (1794), feine „Mu— 
mien oder die unfidhtbare Loge.“ Wilhelm Meifters Lehrs 
jahre modten mit ihrem Plan, von einer geheimen Loge aus 
die Menſchen gu ergiehen, den Anreiz dagu gegeben haben, 
fo fehr aud) die barode Art der confufen Durdhfihrung des 
Plans in Sean Pauls bizarrer Manier von aller hellen Mite 
tagsfonne Goetheſcher Beleudtnng weit abliegt. An vers 
borgenen Drahten foll das Schickſal der Menſchheit padago- 
gif geleitet werden. Held Guftav wird von einem Herrn⸗ 
Huter in einer Katafombe erzogen. Zu feinem Wufgange an 
den Hellen Tag der Erde wird er wie gu feinem Tode vor: 
bereitet, und fo halt er die leuchtende Welt, die ihm mit ihrem 
Sonnenglanj, Sterngefunfel und Blumenthau plötzlich auf— 
geht, in ter That fiir ein Land Senfeits, fir den Himmel, 
in den er, dem Erdengrab entftiegen, eintritt. War dod 
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Hans Paul felber bisher wie in einer dunflen unterirdifdhen 
Höhle gefangen gehalten, durd Noth und Jammer vom 
Glück der Sonnenwelt getrennt! Und der Ausbruch feiner 
Schwelgerei und Schwärmerei fiir die Natur geſchah gleids 
geitig mit den Romantifern, der trodnen Wiſſenſchaft, dem 
hölzernen Kirchen- und Budftabenglauben Des Beitalters 
gegeniiber. Sein Knabe Guftan ift jedod in der unterirdifden 
Sut mit einem ,feinen porzellanenen Leibe“ angethan. Der 
Bater Rittmeifter wird toll, dab der Herrnhuter ihm den 
Jungen ruinirt hat. Nicht einmal ju einem Feldprediger 
tauge der Bube, denn ein folder miffe aud fluchen fonnen. 
Guftav wird Cadett, und dann, ftattGoldat, Secretar. Bas 
komiſch in den Figuren und Gituationeu, ift von Bir 
fung; in der verhimmelnden Gentimentalitdt liegt aber bei 
Jean Paul eine entnervende Verſchwommenheit, eine Bers 
dunftung alles realen und wahrhaftigen Lebensgehaltes. Det 
gute Guftav liebt Beaten, entfagt ihr aber, weil er ihrer 
nicht würdig fei, und mit ftilem Verzichten am beften das 
Jdeal der Liebe erreiche. Das Leben der Menſchenwelt, dieſes 
Centrum, diefer Schooß der Wahrheit in Hohe und Tiefe, iſt 
in Jean Pauls verfdrobener Wuffaffung gar fein Trager 
des Gdttliden, das er doch felber fo rein und voll im Bujen 
fublt; das Dafein auf Erden ift ibm nichts als eine Flubt 
von einer Gruft gur andern. Die Kindheit, dex Nachklang 
pom Paradiefe, beginnt erft jenfeits wieder, wenn das lecte 
Schattenſpiel der Welt gu Ende ift. Der höchſte hienieden 
erſchloſſene Gehalt des Dafeins wird damit verfpottet, Tus 
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gend und after in der Hohlen Masferade gu bloßen Ca- 
pricen. Jean Pauls glihendfte Begeifterung fiir das Schöne, 
Gute, Wabhre ridtet ſich felbft damit gu Grunde, denn die 
Abeſchule der armen Erdenwelt Hienieden ift nidt im Stande, 
aud) nur die Anfangsbegriffe in der Wiſſenſchaft des Lebens 
begreiflid) gu machen. — Cin nachgebornes Geſchlecht erft 
bat philofophifd angefangen, im eben der Menſchen den 
Kern der Offenbarung Gottes gu begreifen und die Gumme 
der Wahrheit nidt in ein Senfeits gu verflüchtigen. 
Seltjam, daß Jean Paul die Unfidhtbare Loge fiir fein 
beftes Buch Hielt! Nod 1521 verhieß er gu diefen ,-Mumien* 
tine Schlußmumie, wenn ihn das Sdidfal nidt felbft zur 
Mumie maden würde. — Erſt mit dem , Hesperus’ (1795) jog 
et Die Aufmerkſamkeit der Kritik auf ſich; diefer Abendftern 
wurde flr jeinen Ruhm ein Morgenftern. Er nannte fic Hier 
jum erften Mal Jean Paul. Aus der Frage feiner bisherigen 
Satyre entwidelte fid) hier auch zuerft fein Humor. Es feblt 
freilid) aud) dem Hesperus nidt, wie feinem feiner Bücher, 
an bigarren Qaunen. Schon der zweite Titel des Buds und 
die Capiteleintheilung in 45 Hundspofttage, weil dem Autor 
ein Hund in der Kürbisflaſche von jenfeit des Oceans den Stoff 
gebracht, ift ein baroder Cinfall; jeder feftgehaltene Wig aber 
wird lahm und pedantifh. Der akademiſchen Haltung un- 
ferer elaſſiſchen Poefie gegenitber gefiel fid) die Oppofition in 
Tollheiten, und Sean Paul überbot in ausgelaffener Laune 
nod weit Ludwig Tieds Pringen Berbino, Geftiefelten Ka— 
ter und Berfehrte Welt. Dem Terrorigsmus der Form jum 
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Poffen predigte man die Auflofung aller Formen! — Jean 
Paul nannte feine Bücher gar nist Romane; er wollte an 
nichts gebunden fein, fich nicht verpflidjten zu folgeredter 
Entwidlung eines Stoffes oder Thema’s ; ftatt Begebenheiten, 
Thatſachen, Creigniffe gu ergablen, jog er vor, fie voraus— 
zufegen und neben ihnen einherjugalloppiren. Er nannte 
feine Romane Biographien; aber auch diefen Namen tragen 
fie nicht mit Recht, denn er verwirrte jeden Lebensfaden eines 
Helden gu einem zehnfach verfdlungenen Knäul; feine Bio- 
gtaphien find eben nur biographiſche Beluftigungen unter 
det Hirn{daale feiner Riefin Phantaſie. Bet all der Kreugung 
eines Hin und Her ijt aber dod ihre Maſchinerie ſehr monos 
ton, die Geftalten, die Situationen immer Ddiefelben. Bud 
war Jean Paul der Meinung, jeder Dichter habe eigentlid 
nur zweierlei Charaftere gu fcildern, die zwei polartigen 
Guferften Endpunkte ſeines Ichs, feinen Engel und feinen 
Teufel. Die wirklide Menſchenwelt liegt aber mit ihrer Axe 
mitten inne gwifden Himmel und Hille. Go hat aud faft 
jeder Jeanpaulſche Idealiſt feinen Schatten, von ihm abge- 
löſt, als ein Serrbild feiner felber zur Seite; die ganze Welt 
feiner Schilderungen fchwanft swifden den Extremen, zwi—⸗ 
{chen Sternenfchimmer und jenem dunflen feudten Erden- 
ſtaub, pom gefunden Menfchenverftande Roth genannt. -— 
Der Held im Hesperus, Victor, iff der Guftav aus der Uns 
fidtharen Loge; was da der Herrnhuter, ift hier Emanuel. 
Diefer mondſcheinartige Bramine aus Indien hat Alle, die er 
gelieht, begraben und glaubt an fein Scheiden über's Jahr 


~@ 25 €o 


in der Johannisnacht. Selig in feinem gebrechliden Korper, 
lebt er nur von Pflanzen und Blumenduft; er glaubt heilig 
an Gott und linfterblidfeit, aber das dieffeitige Leben halt 
er fur einen Febler in der Schöpfung. Klotilde im Hesperus 
ift gang dtherifde Hofdame, dod) ohne hyſteriſche Launen, 
ohne nervofe Vapeurs, Tugend und feinen Ton verſchmelzend. 
Bictor liebt fie, aber ohne Eroberungsluſt, ohne Geftandnif, 
mit dem Weben und Schweben feiner Empfindung ftill bes 
gnitgt und bintaumelnd im feligen Verdammern feiner beften 
Kraft. Das Vorurtheil der Standesunterfdiede — von 
Goethe im Wilhelm Meifter glorreich überflügelt, glangend 
überwunden — legt hier den alten bleiernen Bann auf die 
Liebenden. Der Blumenduftpriefter aus Gndien giebt Victor 
den Rath: Liebe fiir die gweite Welt, mein Gohn, die arme 
fleine dDunfle dDumpfe Erde ift nicht fiir Viebe geeignet! Sn 
folcher falfden Transſeendenz liegt Entnervung, Entman: 
nung, Sdhwindfudt, aller Goethefchen Poefie gegeniiber, die 
uns Hienteden die Tiefe und die Fille Des Daſeins erſchließt, 
auch aller Schillerfchen Dichtung gegeniiber, welche die Men—⸗ 
ſchenwelt fiir den Schauplag zur Verwirflidung der höchſten 
Sdeale Halt, und ebenfo aller Philoſophie gegeniiber, welche 
das Abſolute nist hinter der Erfcheinung, fondern in ihr 
ſucht. 

Auch „Siebenkäs“ fällt in das Jahr 1795. Dieſe Schil— 
derung des Armenadvocaten, ſeiner Noth im Haushalt 
und ſeiner Schriftſtellermiſoͤren entzückte die Deutſchen, als 
wenn ſie in dieſem Spiegelbilde ſich getroffen fühlten. Die 
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DBegniglidleit des engen Kleinlebens, diefer ſchamhafte Him- 
mel mitten im Elend der Armfeligfeit, giebt der geſchäftigen 
Lenette eine reijende Atmofphare, die Sabbathoſtille ver— 
gnüglicher Seelen, den Athemzug eines geweihten Dafeins, 
während Giebenfas felber gleihfam Laden und Weinen in 
Cinem Gad hat. Dieſe Eheſtandsgeſchichte ohne Liebesepoche 
giebt den ganjen Jammer eines unglidliden Paares im 
Wechſel zwiſchen Humor und Verjzweiflung. Gn diefer Pols 
terfammer des Hungernden Elends, im Contraft diefer thranen: 
reichen und dod jederjeit zur tollen Luftigfeit aujfgelegten 
Armuth, ift Malerei von Teniers’ Pinfel und mit Rembrandté 
Beleuchtung. Aber es ift nur ein Bild, ein Bild ohne Gene 
fig, cin Gituationsgemdlde ohne Entwidelung und ohne 
tidtige Perfpective. Der Kant'ſche Pflichtbegriff, der unſern 
Schiller hob und befliigelte, erlebt in Jean Paul eine Bers 
fpottung, die gu jener Sd webereligion , {diner Seelen“, führt, 
welde die moraliſche Weltordnung auflöſt. Aud der Humor hat 
{ein Sittens und fein Schönheitsgeſetz, fonft wird er ein Selbſt⸗ 
morder und erhdngt fidh, als Frage feiner felber, am Nagel 
des Aberwitzes. Siebenkäs fingirt das Gaufelwerf {eines 
Todes, um Lenetten und fic frei gu madden. Unter neuem 
Namen fann er Natalien lieben und ein friſches Veben bee 
ginnen; Lenette aber Heirathet den Schulrath Stiefel, den 
alten bodbeinigen Hausfreund, und beweint ihren verrückten 
Firmian getreu an deffen vermeintlidem Grabe. 

3m ,Campanerthal” und in der ,Gelina” fudt Sean 
Paul in einem Labyrinth von Beweifen und Widerſprüchen 
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nachzuweiſen, daß der reine Glang der Kinderftimmung, des 
eingigen, aber verlornen Baradiefes hienteden, im Lande Sens 
feits als emige Sugend miederfehre. Die Rede des todten 
Chriftus, daß fein Gott fei, ift viel gefeiert als cin Glanzſtück 
phantafiereidher Hypothefen. Das Thema der Unfterblidfeit 
der Seele mar fiir Jean Paul fein ganzes Leben hindurch ein 
ftehendes. Seine Phantafie nimmt nur feine VBernunft an 
und feine BVernunft, der das Licht des einfachen Berftandes 
febit, gefallt fic) in gebrodbenen Regenbogenfarben und in den 
Dämmerlichtern einer Milchſtraße von Unendlidfeiten. Wir 
glauben feitdem nidt blog an eine Unfterblidfeit der Seele, 
fondern fogar an eine Ewigkeit des Geiftes. Und unfere Bez 
weife Dafur find mathematifde, wenn aud) apagogifde; denn 
wit folgern, da Nidts untergeht, aud) von der Materie nit, 
fondern ſich Alles wandelt: wie fann da der Geift untergehen, 
der Dod) aud eine Thatfache ijt? Wir beginnen die Ewigkeit 
des Geiftes freilid) nidt erft im ungewiffen Lande Senfeits, 
fondern bereits Hienieden. Die Ewigfeit ift eine Kette von 
Momenten und in jedem Erdenmoment beginnt fie ſchon. 
An die Unfidtbare Loge reiht fid) der Entftehung nad 
Wuz, an den Hesperus Firlein, an das Campanerthal der 
Subelfenior, diefe Perlen deutſcher Didtung in der Idylle. 
Wie Vater Fibel, der Welt entzogen und ganz verfdollen, in 
der Ginfamfeit nur im Umgang mit Gott und mit Thieren 
(ebt, weil nur Gott und Thiere, fagt er, gut find, nit aber 
die Menſchen, —fo begeht der Subelfenior, alg Gegen⸗ und 
Seitenftiid mit feiner Feier des ätheriſch verflarten Greifens 
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alters im Schooß feiner Familie und Gemeinde, feinen hohen 
Ehrentag mit feiner Subelpredigt und mit der Cinfegnung 
des fiinfzigiabrigen Baares durd den Gohn. Redhnen wir 
unter Auffdgen dagu: Ueber das Immergrün unferer Ge 
fiible, die Neujahrénadt eines Unglücklichen, die Apologie 
der Charlotte Corday; unter Humoresfen; die Belagerung 
der Feftung Biebingen und die Doppelheerfhau in Grof: 
faufau und Kauzen, fowie des Luftfhiffers Gianozzo Sees 
bud, in weldhem Sean Paul den Luftflug feiner eigenen 
Poefie befpiegelt: — fo geftehen wir zugleich ein, daß nidt 
feine groferen Werke als Gangheiten, vielmehr nur Epifoden 
Darin und diefe Kleine und Cingelbilder die wirklichen und 
ächten Diamanten in Sean Pauls Didterfrone find. Sein 
Krahwinkel mit Dorfidyllen wedhfelt nur die Namen, heißt 
bald Fladhfenfingen, Hufelum, Kuhſchnappel, wie er felbft in 
Wuz, Firlein, Siebenkäs ſich giebt und Derfelbe iff. 

Erſt nach diefen Urbeiten lieferte er fein Hauptwerf, den 
„Titan“, innerhalb von fiinf Jahren (1797—1802). Der 
Held, früher Guftav und Bictor, heift diesmal Albano; 
Schoppe im Siebenfas, halb verriidt, heift Leibgeber. Die 
entſchiedene Rehrfeite des Sdealismus ift jedod in dem bla 
firten Cynifer Roquairol gegeben, der, ein Tieckſcher William 
Lovell in der Ausſchweifung der Ginnlidfeit, ſich erſchießen 
will, aber fid nur am Ohrläppchen verlegt und über alle 
ätheriſchen Seelen die Geißel ſchwingt. Aus Beaten un? 
Kiotilden iff eine Liane geworden, diefelbe Effenz, aber gum 
Superlativ gefteigert. Liane ift fo nervenzart, daG fie zweimal 
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bet Heftigen Gemüthsbewegungen erblindet. Sie theilt aud 
den Seanpaulfden Geiftermahn, daß fie gu gut fei fiir diefe 
Erde, nur fitr ein Jenſeits beftimmt fein fonne. Diefer Wahn 
beftatigt fid) in der harten Thatſache, daß fie auf des BVaters 
Geheiß feierlich vor dem Altar ihre Viebe zu Albano abe 
ſchwören mug. Darauf fiecht und ftirbt fie hin; ihr Motto 
ift: Je ne suis qu’un songe. Albano wird dann von dem 
Gefiihlsftrudel der Titanide Linda erfaßt. Wber diefe ift gu 
fehr Mannweib; ; fie will thn unterjoden mit ihrer Viebe, ihm 
feine Luft laffen, ihm nicht die Freiheit geftatten, alg Mann 
aud) der Welt etmas Zu fein. 

Zu Sean Pauls Linda ift Charlotte v. Kalb das Urbild; 
er felbft nannte diefe Frau feine Titanide. Sie hatte nad 
dem Brud mit Sdiller fiir ihre „Schwebereligion“, um dies 
Wort Bettina’s ju gebraucen, in Jean Paul ihr ent{preden- 
deres Idol gefunden. Gie (ud ihn ein, nad Weimar su kom— 
met, tndem fie ihm ſchrieb: „Sie find ein tiefer Forſcher, ein 
ferner Seher in Seit und Zukunft, ein Phänomen diefer Zeit, 
die Sie bedarf. Krieg und Kampf ift überall, oder ödes, todtes, 
kaltes Nidts, ſchaale Form, fein Snhalt. Sn Ihnen aber 
erſcheint uns ein Geift mit Herz und Seele, der Taufende aus 
ihrem Todtenfhlummer ween finnte. Unfere Erwartungen 
find nidt ju kühn.“ Er felbft ſchrieb (1797) an feinen Freund 
Friedrich v. Oertel: ,Die Welle, die mein geworfener Dinten- 
tropfen madt, dehnt fid immer mehr aus, befonders in den 
höhern Claffen.” Der Poet der deutſchen Hütte, der deutſchen 
Schulmeiſterſtube und des deutſchen Winkelelends erhielt 
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plötzlich Sutritt gum Boudoir fublimer Frauen; er ergdngte — 


damit feine Sphäre, Hütte und Palaft wurden die Pole feiner 
Schilderungen. Gn den Titan fallen die Erlebniffe von fini 
Sabren, die ihm fein Aufenthalt in Weimar, Berlin und 
Hildburghaufen brachte. Es eröffnet fic) damit die Galerie 
der Frauen in Sean Pauls Leben und Didten. Die Geftalten 
find jedod nur ſcheinbar verſchiedene; die Fluth, in die fie 
mit ihm tauden, ift immer diefelbe. Sm Wether der Empfin- 
dung vertuftet ihnen das reale Leben; das Gebot der Sinne 
ift ungitltig, aber aud alle Berechtigung der gegenſtändlich 
vorfandenen und moralifd in fidern Formen anerfannten 
Melt. Der VerduftungsproceB diefer Schönſeligkeit ſteigt 
bis zur magnetifden Hellfeherei und bis zur glaubigen Ber 
tréftung auf ein Wiederfehen Senfeits, mo körperloſe Seelen 
fidh angehdren dürfen ohne Gefeg, Feffel und Schranke. 
Sdon als Leipziger Student fol Hans Paul einen nev 
vofen Reis für des Kupferſtechers Baufe Tdchterlein empfunden 
haben, aber fie ftarb Hin in der Blithe der Sahre. Er mar 
bei feinem Liebesbedürfniß im Stande, ſich cine Gelicbte ju 
fingiren, ähnlich mie Rlopftod ehedem eine zukünftige Ge 
liebte befang. Drei wirkliche Karolinen treten dann abwechſelnd 
mit Bwifhhengeftalten in den Kreis feines Lebens und Em— 
pfindens. Die Exrfte diefer Drei gehört der Periode in Hof 
an, wo er nach feinem heimliden Weggang von Leipzig mit 
der betagten Mutter kümmerlich lebte. Es war ein harmloſes 
Madden, das wenig von ihm verftand, nicht begriff, was es 
heißen wolle, fiir die Liebe eines grofen, weiten Dichterherzens 
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das Gefäß gu fein. Er äußerte brieflid, ihre idylliſche Traum— 
feele werde feinen Boden auf Erden finden! Sn Fean Pauls 
Munde ein feltfamer Vorwurf! —Nadhdem er ihre Empfindung 
aufgewiegelt, mußte er fie ſchließlich herabftimmen, ihr Fries 
ten predigen. Erſt Weimar und die dortigen Frauen follten 
ihn (jeit 1796), mie er felbft fagt, gum ,Zitan” ergiehen, 
jumal Charlotte v. Kalb, das ftarfgeiftige, ſchamanenhaft 
empfindende Weib. Sean Paul fagte von ihr: „Sie hat zwei 
gtofe Dinge, große Augen, wie id feine nod fah, und eine 
große Seele.” Er ſchrieb an Chriftian Otto, wenn fie die faft 
gang gugefunfenen Augenlieder himmliſch in die Hohe ſchlage, 
fo fei e& ibm als wenn Wolfen den Mond medfelnd ver 
hullten und entbhloften. Hier war Grund, hier war Anker zu 
faffen fiir Sean Paul. Jeder Beſuch bei ihr ift ihm ,eine 
Himmelfahrt”, Denn: fie ift ihm die Natur, das Univerfum, 
und er ,giebt ihrem Herzen Alles, was der grofe Geift in thm 
erſchafft.“ Seitdem fie ibn fenne, ſchrieb fie, habe die Ephe— 
mere eine Pforte der Ewigkeit gefunden. Das Seelenbund- 
nif war gefdhloffen und bielt, — nicht fiir cine Ewigkeit — 
dod fiir einige Sahre vor. Nad) Hof zurückgekehrt, gelobte 
er ifr, an ihrem Geburtstage auf den Bergesgipfel zu fteigen; 
das folle fie aud) thun, in diefinfende Sonne mit ihm bliden 
und beten, auf daß fic die Wolfe des Schickſals zerſtreue, 
die fic) vor ihr Glid drange. Die Wolke des Schickſals war 
Charlottens Ehe mit Herrn v. Kalb. Gn Schiller widerfepte 
fid) der Mann, der Cato, gegen die Lüge der doppelziingigen 
Illuſion und gegen die weichlide Entſchließungsloſigkeit, ein 
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verhaftes Band zu zerreißen. Frau v. Kalb ſchrieb an Sean 
Paul: „Du haſt den Gifttropfen einer ewigen Sehnſucht in 
meine weiche Seele geworfen.” Sm August 1798 war et 
wieder in Weimar. Sdon von Leipzig aus fchrieb er ihr auf 
Der Hinretfe: IIch febe eine himmelblaue Zukunft vor mit 
und einen Engel, deffen Fliigel mid tragen.” Sie ſchien, 
Sean Paul gegenüber, entſchloſſen, dad feffelude Band ju 
{dfen, um gang ihm angehoren ju fonnen. Plötzlich aber 
„mochte“ er nidt. Das geſchraubte Verhaltnif löſte ſich dann 
auf; ed erfolgte jedoch ihrerfeits fein Zornausbruch wie bei 
der Trennung von Schiller. Charlotte bat (nod 1798) um 
Jean Pauls dauernde Freundfcaft; fie frie ihm: ,Bon 
einem madtigen Geifte vernichtet gu werden, ift viel erhabenet 
alg die höchſte Ehre, Genus und Fille, fo die Welt geben 
fann. O nimm mid auf, damit ic fterben fann, denn ih 
fann entfernt von Dir nicht leben und nicht fterben! Lab 
mid) nur inDeiner Nabe, dab ich Dein Antlitz ſchaue! Las 
mir den Schmerz, laß mir die Thranen um Dich !“ — Seine 
Briefe hat fie, wie die Schillerſchen, verbrannt. Es giebt aber 
der Zeugniſſe von anderer Seite genug, um den Jeanpaulfden 
Frauencultus in jener briefliden Freundſchaftsperiode als 
eine franfhafte Schwelgerei der Empfindungen gu bezeichnen. 
Die Anrduderungen waren oft gegenfeitig. Sean Paul felber 
fdreibt an Frau v. Kriidener: ,Briefe find SGilhouetten det 
Geele; id) bitte Sie gleid) ftarf um einen Brief und um eine 
Lode. Diefe wiirde ih nicht, wie der Berenice ihre, in dew 
Himmel verfegen, denn ſie iſt mireine xr.” Das Geſchwafel 
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der Helmine vo. Klencke, fpdteren Chezy, erging ſich alfo: „Ich 
ftelle Sie mit nists in Vergleich als mit der Schönheitsfülle 
der himmliſchen Natur, in der man — wie in Shren Werken 
— vor dem überſtrömenden Genus ihrer Reize taufende über— 
fieht, Die man erft beim zweiten, beim taufendften Ueberblic 
genießt, und die man ewig neu fintet, und der man fo wenig 
ſchmeicheln fann wie Shnen, da man es nie ausdrücken fann“ 
u.ſ. w. Das Beitalter von Heute ift Gott fet Dank! einfader 
geworden, freilich auch nitchterner. 

Frau Emilie v. Berlepſch, früh verwittwet, 38 Jahre 
alt, um 4 Sabre alter alg Sean Paul, erlebte mit ibm 1797 
eine Begegnung in Leipzig, wohin der Dichter, nach dem Tode 
der Mutter, von Hof arf einige Beit ibergefiedelt. Sie war 
eine nod) geſchloſſene, nod) nie im Leben verftandene Frauen- 
jeele. Sean Paul löſte ihr die Sunge, befreite thr ftreng 
zuſammengehaltenes Herz. Darauf erfolgte ein Erguß an 
ihn. Gr feinerfeits lief fich blog lieben, Lieb fic Die Anbetung 

gefallen, aud) in ibren Folgen; ex hatte fie zur Steigerung 
jeiner Stimmungen nothig, weil Aes bet ihm gefliigelter 
Schwung war. Er hat itber fein Verhaltnip gu Emilie v. 
Berlepſch cin febr offences, faft nüchternes und fchrechaftes 
Geſtändniß gemacht; er ſchrieb: ,Shre Seele hing an meiner 
Heifer als id) an ihrer. Gie befam über einige meiner Ere 
fldrungen Blutfpeien, Ohnmachten, fürchterliche Zuſtände; 
ich erlebte Scenen, die noch keine Feder gemalt. Einmal, an 
einem Morgen (13. Jänner), unter dem Machen einer Satyre 


von Leibgeber, ging mein Inneres auseinander; ich kam 
Kühne, Deutſche Charaktere. IV. 3 
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Abends und fagte ihr die Che gu. Sie will thun mae id 
will, will mir das Landgut faufen wo id will, am Neckar, 
am Rbein, in der Schweiz, im BVoigtland. So lieben und 
adten wird mid) Reine mehr wie Diefe; und dod ift mein 
Schickſal nod nicht entſchieden von — mir.“ Er ging (1798) 
mit ihr nad Dresden und fand fie in Weimar wieder. Alé 
et fid) von ihr loswand, zuckte fie ſchmerzlich gufammen und 
ſchleuderte ihm das treffende, ftrafende Wort ju: , Das Sdhid 
fal laſſe die Sonne in Ihre Fingalshöhle fcheinen und befjere 
Offianifdhe Traume auf Shrem Boden wachſen!“ Sie hat 
ſich {pater befehrt, erholt und berubigt: fie beirathete einen 
Landiwirth in Mecklenburg. Griindlice Heilung! 

Cine Sofephine v. Sydow, Franzöſin von Geburt, folgt 
in der Reihe edler Frauen, die Sean Paul geliebt. — Fir 
ſeraphiſche Seelen läuft Berounderung und Liebe in einander. 
Geronnene Milch ift aber feine Mild) mehr, und dod Lange 
nod nicht Kafe. Fir den Dichter war Joſephine ein leidt 
verraufdend Bild. Und dod hatte feine Schwärmerei aud 
im Fluge Gnbrunft; er ſchrieb ihr: ,O meine Fofephine, meine 
Schweſter, id) werde Dein Bruder fein — nicht blos reinet, 
fondern auch ldnger alé Undere wollen wir uns lieben.” Dies 
Immergriin und Geldngerjelieber Hielt aber nist vor; nod 
wahrend die espritvolle Frangofin ihn reigte, tniipfte fid fiir 
fein Herz ſchon ein anderes, tiefer greifendes Bündniß an 
Es war ein furjer, aber fehr lebhafter Viebestraum; nidt 
blos Gott Amor lief fein Feuer dabei lodern, aud) Hymen 
war {hon bereit, die Fadel anjuziinden. Und gwar fiir eine 
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zweite Karoline. Karoline v. Feuchtersleben war Hofdame in 
Hildburghaufen. Sean Paul ſchrieb 1799 von ihr: „Das 
edelfte weibliche Wefen, mit dem id) meine vorigen Spiel’ 
fameradinnen ter Liebe gar nicht vergleiden darf, wird im 
fiinftigen Sabre mein, wenn die verneinenden Verwandten 
bejahen.” Sie hatte den Dichter ebenfalls als folden vere 
gottert, bevor fie perſönlich ſeine Bekanntſchaft machte. Sie 
fühlte Dann fiir den Menfdhen eben fo warm, edel, zart und 
gut. Sie hatte, nadhdem ihr Entſchluß gereift war, fogar 
den Muth, guerft das Wort gu fpredhen: Willſt Du mein fein? 
Dann aber, nachdem fein Ja gefproden, qualte fic ihr Zart— 
gefühl, ihre maddhenhafte Scheu bei Dem Gedanfen, er habe 
ſich vielleidht nur aus Mitleid entſchloſſen, ihr die Hand zu 
reichen. So hoch hielt ſie den Dichter in ihm, daß ſie meinte 
ein ſolcher könne ſich nur herablaſſen, ein ſterblich Weſen zu 
lieben. „Dein Bild geht mit mir wie der Regenbogen“, hat 
fie ihm geſagt, „Seele, habe Dank, Du haſt mid erzogen, vere 
edelt, beglidt, und wohl mir, wenn id) Dir lohnen fann.“ 
— ,Du Treuer, deffen Hand mid durdhs Leben führen will, 
wenn id) an Deinem Herzen ausrubhen und mid) ausmweinen 
werde, und wenn id unausſprechlich gliidlid bin und nidt 
ſprechen fann gu Dir, weil ih Dich gu ſehr liebe, dann fage 
Du felbft: das Ales gab id ihr, und dann belohne Did) Dein 
eignes Gefiihl, wenn id ed nicht fann.” Karoline v. Feud- 
terdleben war entſchloſſen, die Hinderniffe, die ihr der Wahn 
der Standesunterfhiede auferbaute, mit Gewalt hinwegzu— 
räumen. Die Mutter willigte nur widerftrebend ein; ein 
3* 
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Oheim wandte fic) von dem Madden ab. Die Verwandten 
ftellten Bedingungen, die der Dichter Feffeln ſchalt. Trogden 
ward eine, zur Verlobung angefebte Zuſammenkunft ante: 
raumt. Unter Herders wohlmeinender Cinwirfung löſte fid 
aber das Verhaltnig; der Verzicht war beiderfeits ſchmerzlich, 
fiir Rarolinen beftimmend auf das ganje Leben. Spater, nad 
feiner Verlobung mit Karoline Meyer in Berlin, war Jean 
Paul fo harms und tactlos, ifr feine Braut zuführen zu 
wollen. Raroline v. Feudhtersleben erwiederte thm auf diele 
Zumuthung: „Ja, wenn Du eine Unglückliche fehen willſt“ 
Sie war in der That bereit dazu; fie hatte fic befampft un 
überwunden. 

An allen dieſen Frauengeſtalten hat Sean Paul — naiv 
und verwegen zu gleicher Zeit — ſeine Studien zum Titan 
gemacht. Erſt ſpäter machte die Nemeſis ihre Rache an ihm 
geltend und forderte ein ſchmerzliches Todtenopfer. In den 
Titan ſchrieb und dichtete er alle die wechſelnden Geſtalten 
hinein, die er geliebt, um fein Bedürfniß nad Liebe gu ſtillen, 
fein lange vereinfamted Herz gu fiillen. Er liebte und lebte fo 
plantos wie er ſchrieb. Ueber Alles ras er erlebte, breitete 
er feine Morgen- und Abendröthe oder tauchte cB in die Itie— 
farben feines ſchillernden Regenbogens, der ihm zwiſchen Erde 
und Gimmel die einzige Brite war. Der grofe Schwärmer 
mar wie im Leben und im Verkehr mit Frauen, fo aud im 
Didhten naiv genug, mitten in der Arbeit am Titan einem 
Freunde zu ſchreiben: er fei , felber neugierig”, wen fein 
Albano „eigentlich frieqen werde”, of die Liane, die Linta 


oder jonft wen. — Der erfte Band des Titan erſchien 1800, 
eden vier Schweſtern auf dem Throne gewidmet”, den vier 
gebornen Pringeffinnen von Medlenburg, der Königin Luife 
von Preugen, der Herjogin von Hildburghaufen, einer Firftin 
Taxis und der Pringeffin Golms, nachheriger Herzogin von 
Cumberland und Konigin von Hannover, Die Konigin Luife 
hatte er erft in Berlin, die andern drei Schweſtern fon in 
Hildburghaufen fennen gelernt. Hildhurghaufen gab ibm 
aud den Legationsrathstitel, Charlotte v. Kalb, damals 
nod für ibn flammend, rieth ifm ab, den fiir ibn finnlofen 
Titel anzunehmen. „Du follft, fdrie fie ihm gu, den Na— 
men Deines Gottes (Gott Apollo's?) nicht mißbrauchen“; ein 
irdiſcher Titel fhmabhlere den Rang, den der Didter als Gott— 
etforener habe! Sean Paul Friedrich Richter Lief fich den Lega— 
tionsrathstitel gefallen, nannte fid) aber meift nur abgee 
kürzt und ſchelmiſch „Legaz“. Dem Sabre 1800 gehörte fein 
Berliner Aufenthalt an. Hier ward, namentlich in den Kreis 
fen Der Rahel Levin und der Henriette Herz, die nad) einer 
nidt blog chriftliden, fondern nad. einer Allerweltésreligion 
diirfteten und einen Priefter dazu braudten, der Seanpaule 
cultus bis ing Sublimſte getrieben. Sm Schlafrock früh Mor- 
gens fdon ward er von den Frauen fanatiſch beftirmt; man 
trug vom Pudel Ponto Haare auf der Bruft. Königin Luife 
führte ihn felbfteigen in Sansfouci umber. Der Konig knurrte; 
ihm wurden diefe Huldigungen guviel; er fragte unwirſch: 
Wenn das ſchon einem Romanfdreiber gefchieht, was foll 
man denn fiir einen wirkliden General brig haben! Fried— 
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tid Wilhelm der Dritte hatte fiir Sean Paul allerdings nichts 
übrig. Der Dichter, aud) der von purem Aether lebende, 
braudte Geld; Papa Gleim in Halberftadt hatte ihn ſchon 
bitten miffen, über feine Caffe ju verfiigen. Sean Paul 
dachte, etwas Fires, fo etwas wie ein fleines Canonicat, würde 
in Berlin fiir ibn abfallen fonnen, ,damit er feinen Körper 
durdh das ewige Silberausbrennen feines Geiftes nicht vor der 
Beit einäſchere.“ Es blieb aber, wie (pater auch bet Schiller, 
in Berlin bei prahleriſchen Verfprehungen. Als eine Prae 
bende erledigt war, entfdied fid dex ehrfame Monard fur 
den Romanfdhreiber Lafontaine ftatt fiir den Roman fdhreiber 
Sean Paul. Erſt feit 1809 bezog der Dichter vom Fürſten 
Primas ein Jahrgehalt von 1000 ff., welches Baiern feit 
1815 ehrenbaft genug war fortgubezablen. 

Berlin aber lieferte ifm den höchſten, den beften und 
dauerhafteften Schatz feines Lebens. Die dritte Karoline, die 
ihn geliebt, ward fein Weib. Es war endlich ein Weib, das 
ihn anzog, reizte und feffelte, keine amazonenhafte Heroine, 
feine fhamanenhafte Sdhwarmerin, feine Titanide mit ftarfem 
Flügelſchlag und erbdrmlid ſchwachen Nerven, ſondern cin 
wahrhaft liebendes, treu forgendes, pflidtergebenes Weſen, 
das Dem Menſchen angehdrte, obfdon fie gum Didter in 
ihm andddtig aufblicte. Alle die friiheren Frauen Hatten 
ifn mehr mit der Phantafie, als mit dem Herzen geliebt, 
und er fannte, aud) wohl in Folge eigner forglofer und fahr⸗ 
lofer Verſchuldung, genugfam die Dornen an jenen Bradt 
und Faceldifteln, die das Seitalter geniale Weiber nannte. 
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— Raroline Meyer, die 1800 Sean Pauls Braut, im nadfter 
Jahre feine Gattin wurde, war die Todter eines Tribunal 
tathes in Berlin. Mit Verhimme\lung über den Dichter bee 
gann auch ihr Verhältniß, aher es endete oder es vertiefte und 
verwerthete ſich mit den Aufgaben der Gattin und der Mutter. 
Etwas Treibhauspflanzeneultur ſteckte vielleicht im Berliner 
Mädchen; ſie trieb Aſtronomie und Botanik, konnte in dieſen 
Fächern gar wohl Sean Pauls Seeretär fein, bis die Hause 
haltungsfunft ifr beftes Fad) gu werden ſchien. Man hat nidt 
glühendheiße, aber warme, liebenswürdige, tief innerlide 
und dod gefunde Briefe von der Braut Sean Pauls. Aedht 
maddenhaft fühlt fie fid arm dem Dichter gegeniiber; er 
werde wenig an ihr haben, aber da fie ifn fo unausſprechlich 
liebe, fo glaube fie felbft, daß fie gut fei, denn Er und das 
Gute feien Eins; das Geſühl der Wichtigheit ihrer Beftime 
mung, ihm anzugehören und fein Weib gu werden, ſtimmt fie 
ernft und feierlid. 

Sean Paul war faft 38 Jahre alt, als er diefe dritte Karoline 
heimführte. Er ging mit ihr zuerſt an die fleinen Höfe von Meis 
ningen, Koburg und Hildburghaufen, wo feine Vergotterungss 
comités ihren feften Sig Hatten, wo ihm jedod das fränkiſche 
Bier, das er fid) nachſenden lies, gu theuer fam, bis er fic, gum 
Theil um diefem mwefentliden Umftand abgubelfen, 1804 dau⸗ 
ernd in Baireuth niederließ. — Mit feinem feften Bündniß datirt 
fiir den Didter und fiir den Menſchen in ihm eine neue 
Epoche, rie Epode ded humoriſtiſchen Realismus. Aud in 
feiner dufern Erſcheinung ging mit feiner Perfon eine Vere 
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dnderung vor. Sein Biograph fdreibt: ,Bisher Hager, 
bleich und die Unruhe feiner Seele in einem haftigen Wort, 
in dem fudenden Auge und der unftdten Bewegung aug 
drückend, von einem Fle gum andern eilend, nirgends mit 
einem feften Entſchluß und dem Gefühl des Bleibens, ſelbſt 
im Geſpräch nirgends verharrend, wolbte fic) plötzlich ſeine 
ganze Geftalt, ed fiillte und braunte ſich plötzlich fein Gefidt, 
er befam ein äußerſt robuftes Anfehen, und man fonnte ibn 
bon da an bis gu feinem Ende dic nennen, auf cine BWeife, 
daß feine früheren Freunde ibn faum wiederzucrPennen ver- 
modten.” Seine AUrbeitfamfeit als Schriftſteller blieb cine 
ungebeure, fein Cinfammeln und Ausgeben von Gedanfen 
und Empfindungen cin unendlides. Mit dem Wachsthum 
Det Jahre wünſchte er fic) nur tas Wachsſthum der Weinfäſſer; 
„mit Dem Heidelberger, fagte er, wollte id) Jeden überleben 
und überſchreiben.“ Als er den Hesperus ſchrieb, ftand cine 
Flafhe Burgunder neben feinem Tintenfag. Das Baireuther 
Bier blieb leiblich fein befter eaſtaliſcher Quell und die ,,Roll- 
wenzlin“, die gute Wirthin ain Kulm bei Baireuth, hat es 
ibm im Gartenhaufe, wo er ſchrieb, 20 Sahre lang Eredenjt. 
Er ſchrieb trinfend und tranf ſchreibend, während feine Geele 
fid) im Dujt der Rofenblatter beraufdte oder in rofige Bol- 
kenſäume fid) verlor. Die Baireuther Epoche war die Zeit 
feines Glücks. Ueber feine Frau fhrieb er an Emanuel am 
Lage der Geburt feines erften Töchterchens: „Ich bin weit 
liber meinen Werth hinaus felig, und habe nidts als Demuth 
und die Thrane dazu. Seh' ich rund umber dies ungleid 
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ausgetheilte Leben an und das Schickſal der Beften und vere 
gleidje: fo ſchwelge id) nod) ticfer und weine die Freuden- 
thranen nur gebückt. Uber fie verdient alles, was ich ges 
ſchenkt bekomme von Gott; und daher fag’ ich thr immer, 
dab id) mich recht ſehr auf fie verließ, Gottes wegen.’ — „Wie 
ein Engel, zerſchmolzen in Schmerzen und wieder in Liebe 
und Wonne, fo liegt fie da und ift mit allem zufrieden.“ 

Un der Gattin Seite, in der vollen Mannesfraft und im 
gefattigten Gluc des Familienſchooßes ſchrieb Sean Paul 
(1802—4) {eine „Flegeljahre“, dag fraftigfte, mächtigſte und 
ſchlagendſte ſeiner Werke. Grog und genial ijt dae Thema 
diefes komiſchen Romans, wirfungsvoll der Entwurf jum 
Plan und der Anlauf dazu; entſpräche dem die Durchführung 
der Sdee, wir Hatten damit in der Litteratur ded Komus ein 
tieffinniges Werf dem ſpaniſchen Quidote an die Seite gu 
fegen. Gin Kabinetſtück des Humors ijt die Teftamentserdff- 
nung. Cin Sonderling hat, um habſüchtige Crbanfpreder 
ju närren, feinen [egten Willen dahin beftimmt, dab nur 
wer fidjtlid) und vor Zeugen über den Geftorbenen weinen 
fann, gum Erbantheil berecdhtigt fei. Die Sippſchaft der 
Krähwinkler figt nun in corpore und preßt und drückt frampf- 
Haft auf die Thranendriifen. Schon glaubt der Nadmittags- 
prediger gu triumphiren, bis Candidat Gottwalt Harniſch 
Univerfalerbe wird. Bu den einzelnen Meiſterſtücken deutſcher 
Poefie gehdren aud Gottwalts und feines Bruders Schul— 
ftubenerinnerungen mit der gangen Seligfeit gldubiger Kins 
derſeelen. Menfden von beſchränktem Geift, aber überwallend 
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liebevollem Herzen und ciner Phantafie, die freilid) immer ſich 
felber fpornt bis fie wild geworden durdgebt: find Sean 
Pauls Lieblingsfiguren. Der Titel des Romans ift eben fo 
gefudt und fdief wie ehedem Grönländiſche Proceffe, Mus 
mien, Teufelspapiere, Hundspofttage. Das Werk fonnte am 
paffendften „Zwillinge“ heifen, denn die Parallele zwiſchen 
Walt und Bult ift der Kern in der Charakterzeichnung. Der 
Candidat der Redhte und der meggelaufene Flotenblajer 
find von Sean Pauls eigenem Wefen die perſönlich gerworde- 
nen Halften, die mit einander ftreiten, und fid dod) uner— 
gründlich lieben, fic) nothwendig find und fid ergdnjen. 
Walt macht Strefverfe, Bult hat die Grönländiſchen Proceſſe 
gefdrieben und madt Satyren. Beide wollen zuſammen ein 
Buch fcreiben, in welchem der Cine weint, der Andere ladt, 
Sener den Evangeliften darftellt und Diefer den Vierfüßer dazu. 
Sn der Refideng Haslau fiindigen fie ein Concert an, ju 
weldem fid Bult, um anzulocken, als Flötenbläſer blind ftellt. 
Walt aber war in der Kindheit wirklich blind gewefen und 
hatte von einem weibliden Weſen einen Blumenftraug erhal- 
ten, deffen Duft fein Leben und feine Seele durchzieht. Dies 
Wefen, das er jet fieht und fehend liebt, dem Kalender nad 
Hod genug betagt, ift die Todter des Grafen Klothen, der 
ihn alé Canaille bebandelt. Smmer daffelbe Thema der fur 
Sean Paul uniberfteiglidhen Schranken der Ständeunter 
fHiede, und immer wieder die Feier der Blindheit, alg wenn 
er felber, mas in feinen letzten Lebenstagen wirklich geſchah, 
Homers Sdhicfal theilen follte! Sn all diefen Seenen find 
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Charaftere und Stoff bereits erſchöpft. Dem Geift des Werks 
fehlt der Leib, um fid) auszuleben, dem Plan die Ausführung. 
Dem Univerfalerben Walt find zum Antritt des Erbes Bee 
dingungen geftellt, die ihn ndthigen mit den Miterben darum 
ju fampfen. Gottwalt Harnifs hat aber gar nist Harniſch 
genug, feine neun Urbeiten gu leiften. Walt ift ein Herfules, 
der feine Heldenthaten ſchuldig bleibt, wre fein Dichter fiir die 
Idee den Stoff, fiir den Gedanfen das Material. Es ift geiſt⸗ 
voll ironifd genug erdadt, daß die mangelhafte Löſung der 
an Walt geftellten Aufgaben ihm jedesmal ein Sti des 
Erbes foftet; wehmiithig lauert im Hintergrunde des unvoll- 
endeten Werks die ironiſche Ahnung, daß Lift und Habfudt 
ſchließlich triumphiren werden, die junge Didterfecle des 
Candidaten, die aus dem dorflichen Frieden gegwungen wird 
in Die Welt gu treten und mit Menſchen gu fampfen, fic 
Stid auf Stiid um fein grofes Erbe bringt, um wie der 
Poet bei Schillers Vertheilung der Welt leer auszugehen. 
Bielleidht ift es faum ein Ungliid, dab das große Werk un- 
vollendet blieb, denn es würde mit Nidts enden, naddem es 
fo reid) und voll, fo groß und erſchütternd fomifd begonnen. 
Aud von Vult, dem Vagabunden, dem Gegenfüßler Walts, 
gab der Didter weniger die Abenteuer eines abenteuerret- 
Hen Lebens, alé vielmehr nur die Stimmungen daju. Schnör⸗ 
felhafte Arabedfen und Randgloffen, auch wenn fie vor 
Geift ftroken, erfegen aber nidjt dad fehlende Gemälde. Statt 
Bults Leben und Thaten zu einem neuen Anlauf aufgunehe 
men, ſchrieb Jean Paul {pater (1807 und 8) „Katzenbergers 
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Badereiſe.“ Died fornige Buch gieht das Aeußerſte von der 
baroden Kehrſeite ſeinee Idealiemus. Doctor Kagenberger 
ijt der cynifde Kauz, der im Menſchen nur das Thier fiebt 
und, ohne ſchlüpfrig gu fein, feine Bloslegung des nacten 
Sadhgehalts ſcheut, alle flade Bildung und Zimpferlichkeit 
zur Berjweiflung treibt und in die Fludt jagt. Auf Frauen 
wirkt der verrenfte und verfriippelte Humorift Kagenberger 
abjtopend. 

Cin Jahr zuvor (1806) erſchien die, Levana.” Die römiſche 
Gottin diefes Namens nimmt neugeborne Kinder in Schutz 
beim Aufheben der Vater von der Erde (levare). So nimmt 
fih dies Buch mit Rouffeau’s liebvollem Naturgeift, mit 
Fichte's hohem Ernſt und mit den Ergebnijjen feit Bafedow 
und Peſtalozzi Der verwahrloften Kinder an nad) Leib und 
Seele. Die junge Seele, fagt er, fei vor allem für Religion 
empfänglich. Wher die Lehre müſſe wie eine That in dad 
Kindergemuth eingreifen. Wenn das Große in die Natur 
Hineintritt, fagt Sean Paul, der Sturm, der Donner, der 
geftirnte Himmel, dex Tod: dann fpredet vor dem Kinde das 
Wort Gott aus! Nicht aber um diifter gu ſchrecken, fondern 
um zuverſichtlich aufzurichten und groß zu ftimmen. Heiterfeit 
Der Seele forderte er gu allen großen Gefühlen. Und was 
froh und felig mache, fei vor allem Thatigfeit und eigne Er — 
findung, die verfudsweife die Kraft priift. Hier greift feine 
Lehre da cin, wo Friedrid) Frdbel in unferer Beit weiter 
arbeitete. Sean Baul warnt die Erzieher, am Gee und Ber- 
bieten Luft gu haben; Anleitung zur Selbftentwidlung itt 
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der befte Unterridt. Strafet nicht fpottend und zürnet nicht 
nad! rief er, Eure Ubr geht, wenn Shr fle aufgezogen, und 
Kinder wollt Shr ewig aufziehen und laßt fie nicht gehen! 
Er eiferte gegen die damalige Verhüllung, Verpuypung, Vers 
weichlichung in Tradht und Gefinnung. Er drang auf Rouse 
ſeau's Forderung an die Mütter, die beften Erzieherinnen gu 
fein; Frauen, fagt Sean Paul, find geborene Geſchäftsleute. 
Unſere gelehrten Schulen betreffend, verlangte er, dap die 
römiſchen Schriftiteler Manner, nicht Knaben leſen. 

Tin neues, cin thatfahiges Geſchlecht heranzuziehen, that 
dem deutſchen Vaterlande damals hodnoth. Und Jean Paul 
war der grope Bubprediger in der Marterwode Deutſchlands 
zur Zeit unſeres ſchlimmſten Webs, unferer traurigften Bere 
fahrenheit und tiefften Demiithiqung. Als patriotifher Pue 
blicift hatte er mit fein edelfted und beftes Wirken. Schiller, 
der Prophet, hatte fein Wort gefproden und war tort; 
Goethe wandte ſich ab vom Aufraffen ded Volks in ich felber; 
andere Sterne Ereifeten wie Rometen weit ab vom Centrum 
alles Lebens. Sean Paul ftand am großen Gabrbottid einer 
chaotiſchen Zeit und achtete auf deren Beichen feit 1809, wo 
Defterreich erlag und fein Tyrol vergeblid) blutete. Cin 

sitommer Wahrſager, Augur und Priefter, betete er, wie Vir— 
gils Schiffer, an jeder Klippe, denn fede fei geeignet, auf 
ihr, wo man ſcheitern fann, einen Altar zu errichten. — 
Der erfte Anlaß gu feiner publiciftifhen Thatigfeit war ein 
perſönlicher. Er hatte ſeine „Vorſchule zurAeſthetik“ dem Here 
30g von Gotha gewidmet, dic philofophifche Facultat ju 
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Sena aber den Dru des Zueignungsſchreibens verboten. 
Darob empört, gab er 1805 fein Freiheitsbidlein, feinen 
Briefwedfel mit dem Herzog und feine Dissertatiuncula 
pro loco über die Preffreiheit. Bücher, weil fie der Ewigkeit 
angeboren, fagte er, fonnen nist von vergangliden Menſchen 
verboten werden; oder, wenn Cenforen fein follten, fo müß— 
ten ed möglichſt viele fein, ndmlid) das ganze Publicum. 
Schon 1808 fagte erin feiner ,, Friedenspredigt’’, man könne 
der Wahrheit nur nod den Hof verbieten, nicht mehr Stadt 
und Land; hinter ftummen Lippen knirſchen die Zähne! 
1809 u. 10 gab er feine , Dammerungen fir Deutſchland.“ 
Gr ciferte gegen Deutſchlands Unglauben an fich felbft, war 
ein Wecker der Suverfidt, dab auf dem Reidhsfirdhofe deut- 
ſcher Nation ein Auferftehungsfeft werde gefetert merden. 
Glücklicherweiſe hatte der deutſche Fürſt, der ihn jum 
„Legaz“ gemadt, ibn nicht zugleich an feinen Hof gebannt, 
ihn vielmehr frei und rubig bei Dem ſchäumenden Bierkruge 
in Baireuth figen laffen. Das erhielt feine Gefinnung volfé 
thümlich, obſchon freilid) fein Styl Manier wurde, dad Bolf 
mehr iiber das müßige Feuerwerf feiner Witze und das Rothe 
wälſch feiner Gelahrtheit ftaunte. Aber die Geiftreiden 
verftanden ifn, die fid) Damalé nod fehr vornehm von dep 
Empfindung der Maffen fern hielten; ifnen war feine Vogels 
ſchau und feine Symbolik in den Cingeweiden gefdlacteter © 
Thiere begreiflid). 1810—12 gab er feine, Politiſchen Fajten- 
predigten während Deutſchlands Martermode.’’ Aus dem 
Chaos der Erniedrigung, ſchrieb er, werde cine neue Welt 
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erftehen. Die Schrijtfteller der Zeit follten ablaffen vom 
weinerliden Ton, ein Held geige wohl feine Narben, aber 
nur Bettler ihre Wunden. Der Sieg, rief er, fommt meift 
ungeabnt, aus tief verborgener Stille! Und wer fiegte einft 
uber Rom, an deffen Riefencadaver eine ganze, daran gekets 
tete Welt vermodern mußte? — Das Dörfchen Betlehem! 
— Auf den feigen Verrath preußiſcher Junker, auf die Ueber: 
gabe von Magdeburg, Küſtrin, Stettin ſchrieb er „die Bes 
lagerung der Reidhsfefte Biebingen”, gegen die Nachäffung 
Napoleons an Duodeshdfen ,,die Doppelheerfdau in Grogs 
faufau und Kauzen.“ Cine Revue, ein Scheingefedht, wird 
bier gum wirfliden Scharmützel, jedes Heer erobert unver- 
ſehens des andern Staates Hauptftadt und die Fürſten ſchicken 
nad Baris, um das Dafein ihrer Vander dem Herrn der 
Welt nadhzurneifen. Palm ward in Jean Pauls Nachbarſchaft 
ergriffen und erfdoffen. Der ſatyriſche Patriot mußte fid 
ſcheuen, Namen gu nennen, Thaten und Zuftdnde gu ſchildern, 
fid) oft begniigen, weinenden Herzens und dod im Stillen 
mit jubelnder Geele über unfere Schmach und Niederlagen, 
ber des Volfes Gottvertrauen und Hoffnungen zu phantafies 
rem, meift mit fanfter Flöte, die ja iberall in feinen Büchern 
eine Rolle fpielt. Als Faften- und Bufprediger tritt er, 
um das Palladium deutſcher Freiheit gu retten, oft fo leife 
und ſchlau auf, als hatte ifm der vor Schmerz und Unglid 
wabhnfinnige Konig Lear den Vorſchlag gemadht, die Pferde 
feiner Reiterei mit Filz gu befdlagen, um gang ohne Lärm 
Die Feftung des Feinded gu überrumpeln. Er fpradh das 
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Wort Napoleon nidht aus, aber er rief mit den Guden: 
Sdlagt den Haman todt! Und das N. B. (Mapoleon Bona: 
parte) fagte et, fei Das NB. fiir Fürſten und Völker. Auf 
feiner Jagd nad Wigen und Wortſpielereien hetzt er freilid 
aud bier feine Gedanfen gu Tode. 

Oft aber ift fein Wort ftarf und groß. Seine Mahnreden 
„An die Fürſten“ find Luthers und Ulrich Huttens miirdig. 
Nach dem Frieden lautete fein Gebet: ,, Habe Danf, Dunk— 
ler, Grofer, Liebender hinter den Sternen, daß ich es gefehen 
habe, wie Du die Welt erretteft und die meiten alten Wun: 
den der Völker faliefeft, und wie Du Heil vom Himmel 
niederfendeft auf die fiindhafte blutige Erde! Auf dem 
Leipziger Schlachthügel fnieten drei Monardhen und gaben 
ebenfalls Gott die Ehre, — um fie nist den Bolfern ju 
geben. Sean Paul fagte 1815: „Völker haben Fiirften be- 
freit und frete Fiirften merden freie Völker dulden und bilden, 
und altdeutſche Herzen werden fic etn altdeutſches' Baterland 
erobert haben!” Cr glaubte wirflid nod, Staaten fonne 
man von oben bauen, wie die Bienen ihre Körbe. Friedrid 
und Sofeph waren folde freidenfende Fürſten gewefen, aber 
fie Hatten dag gefunfene deutſche Reich nicht aufgebaut, der 
Eine weil er nicht wollte, der Andere meil er nidt fonnte. 
Den Fiirften rief Sean Paul 1815 zu: ,,Glaubt Shr das 
dad Volf, dag in der Noth und im Gefühl nach Rade während 
der Feuersbrunft Riefenlaften trug, aud) im Frieden in der 
Anfpannung aushalten follte? O nein, und Ihr benutztet 
feine Abſpannung gu eigenfiichtigen Bortheilen aus Furdt 
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vor Denen, die Euch und den Staat gerettet, und aus niedri— 
get Scham, daß Shr Cud retten ließet. Oeffentlicher Geift 
und grofer Gemeinfinn muften gepflegt werden, und Shr 
legtet fie brad!’ — Sean Paul ſprach damalé das grofe 
Wort: „Völker werden leidhter vergiftet als verfinftert !’ 
Er mabnte an Hellas, wie dort nadyden Siegen über Xerred 
alle Blitthen des Volksthums aujbraden, und nad den Siegen 
über Den neuen Xerres fnidten Deutſchlands Fürſten die 
Blüthen ihres Volfs. Selbft Fichte, Arndt, Schleiermacher 
ftanden auf der Lifte der Schwarz fehercentralcommiffion alé 
verdddtig gegen Ordnung und Rube. ,, Shr wolltet Kirch— 
hoférube, ſchrieb Sean Paul, fürchtetet Cud vor den Regungen 
eS Friedens, naddem Ihr das Volf gum Kriege verbraucht. 
Shr fiirdhtetet Den Tugendbund, und wuftet nidt, daß ein 
folder in Germanien feit Tacitus beftand und immer im 
Stillen gur Befreiung vorbereitete. Bedenft, daß die Bolter 
Euch gegen den Pratendenten Europa's vielleidht treuer gee 
blieben alg Shr ihnen gegen ihn, und gu einer Beit, wo er 
Cure Throne nur gu Treppen und Treppengelandern fir 
den feinigen machte! Nichts wiederholt ſich ſchwerer als Bee 
geifterung. Und doch wiederholte Deutſchland feine Begeifte: 
tung und Opferluft, den Tyrannen in Paris zu vernidten, 
(ht, der den Franzgofen, die er Enedhtete, dod nod vom 
großen Umſturz mehr Bitrgerfreifeit ließ, als Shr je gewähr— 
tet.’’ Kein Deutſcher hat damals edler und kühner gefproden 
alg Sean Baul. | 


Als er Fichte’s „Reden an die deutſche Nation’ beur— 
Kihne, Dentide Charaftere. 4 
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theilte, in der Sylvefternadht 1807, ſchrieb er die goldnen 
Worte: „Erziehet Deutfde Kinder, fo habt Shr nur Eud 
verloren; ergiehet Euch, fo habt Shr nur Beit verloren!“ 
Daju: „Auf die Graber der Schlachtfelder laffet uns leben: 
dige Chrenbildniffe ftellen, heilig und deutfdh ergogene Kinder!” 
Auf dieam 19. Juli 1810 geftorbene Königin Luife madte 
er den Polymeter: „Als Du das weiße Brautfleid fiir eine 
höhere, fiir uns nur bleidhe Welt anlegteft, und der Erde 
Deine Krone zuwarfſt, und nur mit dem Erntefrang Deiner 
ausgefdeten Ernten auf dem Haupte emporgingft, da weinte, 
wer von Dir gehört; da weinte nod mehr, wer Dich gefehen; 
aber die, Die Du an Dein Herz gedrückt, fonnten damalé 
feine Thrdnen vergieBen und nadber keine mehr zählen.“ Sm 
Jahre 1812 ſchrieb er ſeine Sphinre’, 1813 über, die Schön— 
beit ded Sterbens in der Blithe des Rebens und einen Traum 
pon einem Schlachtfelde.“ Wm 14. October 1814 hatte er 
das Traumgefidt von Napoleons Rückkehr von Elba, nade 
dem er iiber Den Elbiſchen Robinfon gefpottet; in daffelbe 
Jahr gehört fein „Mars und Phöbus' Thronwedfel.” 
Als die derberen Kraftburſchen mit Jahn und Anhang auf 
ſeine weiche Verſchwommenheit ſchalten, klagte er über die 
deutſchthümelnden Maulhelden, die ſich als Kraftmenſchen 
hinſtellten und ſich doch mit frommen Lämmleinsliedern be 
gnügten. Er aber ſeinerſeits glaubte an die Hellſehereien und 
die Wunder des Magnetismus als an Fingerzeige von Drüben. 

Gegen die Romantiker, welche Kunſtſinn und Stimmung 
ſchon fiir ſchöpferiſche Macht in der Kunſt hielten, eiferte et 
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Anfangs ſtark; er ſchalt auf den „frechen Poetenwinkel in 
Sena”, erfannte an den Schlegeln mit Recht nur das Talent 
des Ueberfegens und der Kritif an, wahrend in diefer jedod 
aud) ihre philofopbifden und äſthetiſchen Entdedungen meift 
fremded Gut feien. Sein perſönlicher Verkehr mit ihnen mil. 
derte feine Strenge und nad feinem Aufenthalt in Berlin 
(im Winter 1800— 1) hHielt er den Geift von Sena fiir ein 
heilſames Antidoton gegen den alten niidjternen Beroliniss 
mus. Fidte war in Berlin der Mann des Tages geworden, 
und mit Sdleiermaders Reden hatte eine neue Philofophie, 
Die fid) mit dem geoffenbarten Glauben harmoniſch madden 
wollte, das Ende der Herrſchaft Rants verfiindigt. Wn die 
Stelle des fategorifden Gmperativs der Pflichtenlehre trat 
alg {ebenregeInde Macht die Liebe gum Guten, der Genus 
im Pflidtvolljiehen, das Gli der Seligfeit, das die Tugend 
giebt. Das ftimmte ju Jean Pauls Glauben an die Herre 
fhaft guter Dämonen und er machte in feiner „Vorſchule 
zur Aeſthetik“ (1804) den Romantifern große Bugeftandniffe. 
Dies werthvolle Schagbiidlein fiir jeden Kunſtjünger hat 
Gervinus ungebührlich herabgefegt, weil er weder Philofoph 
genug ift, die Winke und Fingerzeige des unbemuften Ges 
ning gu verftehen, nod) Künſtler, um die dort hingeworfenen 
Gdelfteine und Goldkörner gu faffen und zu verwerthen. 
Das Werk ift fretlich feine ſyſtematiſche Aeſthetik: es ift feine 
regelrechte Ernte, aber eine reiche Aehrenlefe; mithin aud 
nidt ſowohl eine Vor⸗ als eine Nachſchule gur Lehre vom 
Schönen. 
4* 
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Sn diefem Werke wurde Jean Paul aud dem hohen 
Shiller geredht. Frihere Aeußerungen über ihn, dem erften 
Befud in Thiringen angehörig, galten nur der Perfon. Er 
ſchrieb aus Jena vom ,,felfidten Schiller, an dem wie an 
einer Klippe alle Fremden zurückſpringen.“ Schillers Gee 
ſtalt nannte er „verworren, hart und kräftig, voll Edelſteine, 
voll ſcharfer, ſchneidender Kraft, — aber ohne Liebe. Er 
ſpricht beinahe ſo vortrefflich als er ſchreibt.“ Er hat mit 
Schiller oft bis Mitternacht herumgeſtritten, gegen deſſen 
Reflexionspoeſie, „Proſaglanz“ und eingelegten „Juwelen— 
ſchmuck“ eifernd. — Schiller ſeinerſeits ſchrieb über ihn: „Ich 
habe ihn ziemlich gefunden wie ich ihn erwartete, fremd wie 
Einen, der aus dem Monde gefallen iſt, voll guten Willens 
und herzlich geneigt, die Dinge außer ſich zu ſehen, nur nicht 
mit dem Organ, womit man ſieht.“ — Jean Paul wehklagte 
überhaupt gern über getäuſchte Ideale beim Anblick der 
Großen. Goethe fand er 1796 „kalt für alle Sachen und 
Menſchen, einſylbig, einen Gott im Palaſte.“ Später, als 
Goethe den chaotiſchen Bewegungen der Nation gegenüber 
erkaltet gu fein ſchien, äußerte Sean Paul in einem Briefe an 
Knebel, in fo ftirmifden Beiten bediirfe man eber eines 
Tyrtäus als eines Properj. Cine treffende Bemerfung, uber 
die Goethe empfindlich wurde. Der Pfeil, der in den Xenien auf 
Sean Paul abgeſchoſſen war, lautete aber ebenfo wahr: Hielteſt 
Du deinen Reichthum nur halb ſo zuſammen wie ein Ande— 
rer, Manſo, ſeine Armuth, du wäreſt unſrer Bewunderung 
werth! Goethe verglich ihn dem Chineſen in Rom, den die 
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Architektur der ewigen Stadt belaftigt gegeniiber den Säul— 
Hen und dem Sdnigwerf feiner vergoldeten Holzer, und ,,den 
reinen Gefunden fiir franf halt’, damit er felbjt nur, der 
Kranfe, fiir gefund gelte. Später, in den Noten gum Divan, 
hat er Sean Pauls Verwandtſchaft mit orientaliſchen Weiſen 
und Dichtern gefeiert. 

Gegen Fichte wurde Jean Paul erſt nach deſſen Tode 
ganz gerecht. Seine Clavis Fichtiana war eine Verſpottung 
Ded ſich vergötternden Ichs; ſchreibend und redend blieb et 
dagegen in Harniſch. „Mit Fichte krallte id) mich oft feds 
Stunden laͤng herum“, ſchrieb er aus Berlin an Jacobi. 
Dieſer Philoſoph mit der aufgelöſten Empfindſamkeit des 
Inſtinets und demi ünmittelbaren Vernehmen des Ueberfinns 
lien ohne allen Beweis, war recht eigentlid der Mann 
der ſympathiſchen Wahlverwandiſchaft Jean Pauls. Noch 
mehr, in perſönlichem Verkehr geſteigert, H Herder, der hoch 
aufhorchende, impoſante, fatbungareiche Briefter, der ſich zu⸗ 
traute, das Shriftenthum zu einer Allerweltsreligion zu ge⸗ 
ſtalten. Jean Paul feierte in Herder dDenjenigen, „der zuerſt 
die Schwingen der Proſa losband und den Falken des Ge⸗— 
nies ohne Faden und Haube ſteigen ließ.“ Herder, weich und 
bandenlos, obſchon hod) aufgerichtet und ſtolz, wirkte anf 
löſend in alle dem, was Leſſing zwar frei gemacht, aber zu— 
gleich im Geſetz der Form gebunden hielt. In formloſer Auf— 
löſung aber ſchwelgte Jean Pauls Genius am liebſten. Er 
nennt Herder „ein Herz mit taufend Fibern und mehr als 
zwei Herzen’; Beide waren gleich fehr betdubt und trunfen 
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von Schätzen, die fie wohl heben, aber nicht formen fonnten. 
„Dieſer durchgötterte Menſch“, ſchrieb Jean Paul an Her 
ders Gattin, , deffen Bruft im Aether fteht, und deffen Fuß 
in der Erdenluft und der nicht die Blatter des Erfenntnif: 
baumes, nidt die Beige, fondern den ganzen Baum ergreift, 
und nicht dieſen, ſondern wie im Erdbeben den Boden ſtatt 
des Baumes ſchüttelt — Dieſer verhüllt hinter Scherz ſeine 
höhern Wünſche uud ſeine Ueberlegenheit über das Jahrhun⸗ 
derte!“ Velleitäten freilich waren es blos, Spinoza mit dem 
Chriſtenthume zu vereinbaren und die von Herder unverftan: 
denen Widerſprüche zwiſchen beidem falbungsvoll mit prieſter⸗ 
lichem Faltenwurf ju verdecken. Herders Miene der Ueberlegen⸗ 
heit über das Jahrhundert aber legte ſich ſchon Goethe gegeniiber 
in neidiſch hypochondriſche Falten. — Perſönlich war Hans 
Paul im Herderſchen Haufe wie ein Sohn, wie ein unmün— 
diges Kind, fiir das die Frau des Oberpriefters von Weimar 
felbft die Kleider einfaufte. 

Hülfsbedürftig in duferer Beziehung, that ihm perfontide 
Freundeshand vielfadk noth; nur mufte zugleich feinem Be 
dürfniß nad) Sympathie ein Geniige gefdhehen. Cin Secretar 
ware thm fiir feine Schriften heilſam gewefen. Chriſtian 
Otto, dem er mittheilte was er ſchrieb, war eine ordnende 
Natur diefer Art, aber wohl von zu beſcheidenem Einfluß. Det 
judifde Freund Emanuel Osmund theilte weit mehr den 
Acther feiner Gefühle, feiner Religion und feines Humors; 
unter den Genoſſen in der fränkiſchen Heimath mar aber 
Emanuel feltiamer Weife nur Rathgeber in Geldfaden und 
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Pierlieferant. Ein anderer Freund Sean Pauls war Friet- 


tid von Oertel, ein reigbarer Hypodonder, derldngere Beit . 


in Rugland, dann bei Leipzig lebte und in einer Sdrift 
,bom Adel” gegen Kotzebue aufgetreten ift. Emil Thieriot, 
Leipziger Don Geburt, vagabundirend, bald Geigenfpieler, 
bald Schulmeifter, voll Wig und Sdhwung, eine confufe 
RKometennatur wie Sean Pauls Lieblingsfiguren, war wohl 
nut ein blofer Ableger und Abfenfer der Sean Paulfden 
Mufe. Ehenfo J. B. Hermann, ein mit ſich und der Welt 
zerfallener Schwarmgeiſt, bald wie eine Lerde in den Wolken 
fingend, bald in einem Dredlod auf der Erde niftend, wie 
Sean Paul felbft von ihm fagte, voll Cynismen wie fein 
RKagenberger und dod von jungfräulich reiner Seele, zwiſchen 
Schlamm und Aether raſch wechſelnd. 

Von Frauen trat ibm nod im ſpäten Leben ein Schwe⸗ 
ſternpaar von Beteutung entgegen, die Hergogin Dorothea 
von Kurland und Glifa von der Recke, Beide geborene 
Reihsgrafinnen von Medem, in Löbichau bet Altenburg 
Hof haltend, Jene mit drei Töchtern, fpdter vermablten 
Prinzeffinnen von Acerenga, Hohenzollern und Sagan. Sean 
Paul nennt fein Leben in diefem Frauenfreife einen wahren 
Freudenhimmel. Bis sum Erſcheinen feines Hesperus ein 
Dungernder Poet, follte er gegentheilig aud) Gefahr laufen, 
von Rofenblattern begeifterter Liebe erfticft ju werden. Dem 
vertrauten Juden Emanuel hat er in feiner Spatzeit das 
Geſtändniß gemacht, man werde dieſes fogenannte BVerehren 
dod) endlich fatt; Siinglinge und Manner, flagter, drangten 
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fich an fein Herz, ,, und die Weiblein, fest er übermüthig hingu, 
heb’ id) neftermeife aud.’ Gein altes, weltweites Herz, fagt 
man, fei mitten im gefiderten Hafen des Hausliden Glücks 
gang {pat nod einmal aufgeſchäumt in Leidenſchaft fir So— 
phie Paulus, die in einem kurzen Cheverfud Auguft Wil 
helm Schlegels Gattin gemefen. — Cine diiftere, ſchmerzvolle 
Cpifode fiir ihn im Verkehr mit Frauen madte die unglizd- 
lide Maria, deren ſchwärmeriſche Begeifterung fiir ihn fid 
big in den Tod aus freier Wahl verirrte, indem fic ifr glii- 
hendes Schmerzgefühl nur in den Wellen gu kühlen wufte. 
Es war bald nad der Beit (1814), ale er feinen ,RNometen, 
Ricolaus Marggraf’ entworfen und begonnen. Maria war 
die Todter eines deutſchen Mannes, der unter dem Henkerbeil 
der Parifer Schredensherrfdaft geendet. Aus Pipig’ und 
Fink's Bibliothe® auserwählter Memoiren erhielten wit 
Aufſchluß über ihre lange Beit räthſelhaft gebliebene Perfon. 
Shr Vater war jener Adam Lug, der gur Zeit des Conventé 
feine Begeifterung fiir Charlotte Corday mit dem Tod unter 
der Guillotine büßen mute. Rief vielleidht Jean Pauls be: 
geifterte Upologie des Heldenmaddens von Frankreich in der 
Seele des deutſchen Kindes guerft die Entzückung fiir den 
Didhter wah? Sie hat den Schöpfer ihrer Trdume, das Biel 
ihrer weibliden Wünſche, den Abgott ihrer Anbetung nie 
Teibbaftig gefeben. Sdon in ihrem gehnten Jahre war Jean 
Paul ihr dol. Der Jungfrau erwuchs er gum Inbegriff des 
Höchſten, wad er gefdhaffen, gum reinften Menſchen, gu einem 
Heiligen, einem Chriftus. Das Pult, in weldem fie fein 
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Bildniß und alles barg, was fie von feinen Werfen abge- 
fdjrieben, war ift Altar. Sie fried ihm gleich in ihrem 
erften Briefe, da fie nicht fein Rind fein könne, fo würde der 
Tod „ein Strahl des Himmels” fir fie fein, der fie gu ihm 
führe, wnd in einer beffern Welt werde fie ihn lieben dürfen; 
mur qualt fie der Gedante, ob et fie jenfeits, unter den vielen 
Seelen, dit ihn umfaffen wittden, erfennen und anerfennen 
werde! Dann aber will fie hienieden ihn nod fehen, fein 
Haus hetteten, ihm als Magd wie ein Käthchen ihrem hohen 
Herrn diene, denn fie ſcheue gu Haufe aud) die ſchwerſte 
Arbeit nist. Ueber dieſe plötzlich ſinnliche Wendung ihrer 
Wünſche erſchrickt aber die Unſchuld ihrer kindlichen Seele, 
und da die Antwort ausbleibt, fo ergreift fie in Scham und 
in det Furcht, er müſſe fie nun verachten, den Entſchluß, in 
den Tod gu geben, fic in den Strom gu ſtürzen. In der Dam- 
merung eines Maimorgens fteht fie bereits auf der Bride 
und hat ein Meffet auf ihe Herg gezückt, als die abnende 
Schweſter herbeiſtürzt und fie urn der Liebe gur armen vers 
laſſenen Mutter willen beſchwört, sor dem uitfeligen Borha- 
ben abzulaſſen. Sie ließ ſich beſchwichtigen; auch fam Sean 
Pauls Antwort. „Ihre vier Briefe eines guten und über— 
wogenden Herzens Hab’ ich empfangen“, begann er. Er er—⸗ 
mahnt fie gum Hinblick auf den geſtorbenen Vater, der vom 
Himmel auf fie niederblide; fogar det mächtigſte und heiligſte 
Menſch, Chriftus, fet fanft, mild und ruhig geweſen; fie dürfe 
in ihtem Innern fliegen, aber mit ihrem Aeußern nur ſchteiten, 
ihc Herz auflodern laffer in ungemeffene Flammen, aber 
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nidt eher Handeln als wenn die Gluth Licht geworden. Er 
wolle ihr geiftiger Vater fein und fie Todter nennen, er liebe 
fie und grüße fie von feiner Frau. Da geftand fie ihm ihren 
Entſchluß in der fhredenvollen Mainadt. Der Dichter er 
bebte über foviel Kühnheit und Todedsluft, aber wohl aud 
liber die Wirlungen, die er machte. „Sie denfen viel gu gut 
von mir als Menſchen“, fdreibt er ihr; er ſucht nun dad 
Sdeal von ihm in ihren Gefithlen herabzudrücken. „Kein 
Schriftſteller fann fo moraliſch fein wie feine Werke, wie fein 
Prediger fo fromm als feine Predigten. — Erſchüttern und 
entguden wird mid einmal unfere Zuſammenkunft. — Dein 
Bater J. P. F. R.“ Auf eine zeitweilige Berubigung folgte 
aber neuer Sturm in ihr; die Liebe eines Vaters geniigte 
ihr nicht, fie liebe ihn ſüßer, aber deshalb könne fie ihn nie 
auf Erden fehen, nur der Tod fet fiir fie der Weg gu ihm. 
Sie verbittet fid) die gutgemeinten weifen Lehren und verlangt 
eine Lode von ihm und ein wenig Gegenliebe. Er fendet ihr 
die Lode und ſchreibt, feine Frau Habe fie ihm von feinem 
Glatzkopf abgeſchnitten; er male fid) die Stunde ſchön, wo fie 
juerft feine Karoline und feine Kinder und dann ihn felbft 
ſehen werde. „Quäle Dich nist, fonft qualft Du mid und 
Deine Schmerzen verdoppeln fid gu meinen!’ Darin las 
fie Gegenliebe, und ihre Leidenſchaft ftieg gur Wildheit ter 
Begierde. Sie ergoß fic) wieder in glühenden Briefen, fdpredte 
aber von neuem ſchamhaft zurück, alé er ftrafend antwortete 
und es ſchalt, daß fie ifn vergdttere, aber nicht feinen Lehren 
folge; er verlangte nidt blog Briefe von ifr, fondern die ge 
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fammten Tagebiidher ihred Lebens. Sie aber verftummt, fie 
will verfhwinden in Angft, Sdham und Liebe. Nur Mutter 
und Sdwefter hat fie nod gu berückſichtigen. Sene ftirbt, 
dieſe verlobt fid; nun Halt fie fic) fiir fret und fdreibt ihren 
legten Brief. Sie habe gefehlt, aber fei unverftanden; es werde 
im gtofen Univerfum dod nod einen Ort geben, wo fie ſich 
wieder erholen und endlich fo fein könne, wie fie fein wolle. 
Sie will unbemerft verſchwinden und vergeffen fein; niemand 
wiffe um ihre Geſchichte, alle Bücher und Tagebücher habe 
fie verbrannt, nur die Lode Sean Pauls folle an ihrem 
Halfe bleiben, um fie mit hinüberzunehmen. Ihr unglid- 
lider Geift werde ifn umfdweben: „o diirft’ id Ihnen ein 
Zeichen geben, Ihnen fidjere Kundſchaft bringen!* — Ihrer 
Umgebung fdien fie rubig, bedadtig, mit hauslider Anord— 
nung erfüllt; fo hatte fie feinen Verdacht erregt, als fie im 
Strom ihrer BVaterftadt (war es der Rhein, war es der 
Main?) die Stelle fuchte, wo Mühlräder fie erfaffen 
mupten. Fiſcher aber holten fie hervor. Allen Verfuden, 
fie zum Leben zurückzubringen, fegte fie mit voller Geiftes- 
mat Widerftand entgegen. Sie fprad) nod entzückt von 
den Augenbliden, wo ihr unter den Fluthen die Sinne 
ſchwanden, und die Seele, frei von irdifdhen Banden, in die 
lite, Helltinende Cwigfeit hinüberdämmern wollte, in das 
Land Senfeits, wo e¢ fein Grrdthen vor einer reinen 
Liebe giebt und Alles Licht ohne Schatten ift. Sie drückt das 
verſchluckte Waffer gewaltſam zurück und endet mit einer 
fpartanifden Kraft der Seele, unftraflid) und rein, — wie fie 
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wähnte. Ein Web fann riefenhaft in ſeiner Schwäche fein. 
— Jean Paul zitterte vor Schmerz und Wehmuth. „Sie 
ftarb höher als Andere lebten*, fdriebh er dem Freund 
Otto; er war froh, nidt fo ,erbarmlidh” geweſen gu fein, ,diele 
hohe Geele ftrenger nod von ſich abzuweiſen.“ — Mariens 
Geſchichte ift cine furchtbare Rache der suri gedrangten Sinne 
gegen den Geift. Dads Kind war Anfangs ganz Geele, gan} 
trunfen von dem Aether einer keuſchen Entzückung, die Jean 
Pauls Poefien athmen. Durch das Zwielicht bhetdubender 
Düfte laufen Anfangs nur allmahlish irre Funfen der Be 
gicr, fleine mädchenhafte Wünſche, Harmlos mie flatternde 
Genien, weif in Unſchuld gefleidet; aber es find Vorboten 
aufgliibender Leidenfchaft, fliegende Wölkchen, die vor dem 
Gewitterfturm tanjen. Wie fie erſchrickt vor der Begier der 
Ginne, halt fie fic) fiir gezeichnet, fiir entlarvt vor fid, vor 
ihm und aller Welt. Nachdem fie ihre Regungen fitr fo rein 
gehalten wie der unberiihrte Sdnee des Gebirges, tödtet fie 
ihr Schamgefühl; nur die Fluth fonnte die Flamme ihrer 
Leidenſchaften löſchen und nur Senfeits glaubte fie rein vor 
Dem dazuftehen, der in der verfdhwimmenden Sphärenmuſik 
der Verzückung die Wahrheit forderte, nicht die arme Erde fiir 
den Schauplatz des waltenden Gotted erfannte. Gie hatte 
ihren Dichter nur halb verftanden. Im verfriippeltften Leben 
der Erdenwelt malt er nod den Himmel und das Gli der bes 
gniigfamenSeele. Sein Humor hielt feinenSdealen das fd werfte 
Gegengewidt, diefenfeinen Gegenpol; feine burleste komiſche 
Welt verfteht freilid) und liebt felten ein weibliches Her}. 
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3m Jahre 1821 erfdhittterte den Dichter der Tod feines 
hoffuungésvollen ſiebzehnjährigen Sohnes. Bezeichnend iff, wie 
ex den fleifigen Heidelberger Studenten vor Hegel gewarnt, 
»diefem dialeftifhen Vampyr des innern Menſchen“, — alé ob 
Sean Pauls narfotifjdher Aether die Gejundheit der Seele 
fidherte! — Im nächſten Jahre erlebte er in Dresden mit den 
Huldigungen ſchwärmender Frauengeifter nod einmal „eine 
Trunfenheit von innen“. Man bradte ibm fdon um 
5 Uhr Morgens Standden und überſchüttete ibn mit Rofen, 
von denen er eine alg Orden fiir fein RKnopflod aud. 
erwählte, und um die man fic Abends wieder rig, wenn fie 
fhon halb enthlattert war. Man trug den Erſchöpften im Stubl 
auf die Brühlſche Terraffe und geizte nad einer Lode vom 
Pudel Alert oder Ponto; die feinigen waren vielleidht eben 
fo weiß, aber feltener geworden. Was will der Hund? ſcherzte 
Sean Paul, geht mir’s beffer? Na, in Baireuth wird’s wieder 
in Ordnung gebradt; da laffen fiemid ungefdoren! — Man 
hat oft geflagt ber Sean Pauls unwirfdhe Qaunen im pers 
fonliden Verkehr; der begeifterte Heinrich Vow aber ſchrieb 
von feinem wahrhaft boldfeligen Ladeln, ,um das ihn der 
feligfte Engel beneiden fonnte”, und fein Auge habe ,, Gott 
nur in der höchſten Begeifterung fhaffen können!“ Und dies 
Auge follte ihm erlöſchen. Leibliches Abſterben bezeichnete die 
letzten Sabre feines Lebens. Die Gidt fedrte feinen Humor 
nidt ganj, und halb taub ſchrieb er nod) über die Vortheile, 
auf dem linken Obr nists mehr gu hören, was in der Welt 
vorgehe, ta ihm das rechte, wenn er wolle, genug fei, das 
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Gute zu vernehmen. Er blieb unverwüſtlich thatig mit Kopf 
und Hand; am wenigften erlahmte fein Herz in groper, 
weltweiten Pldnen gu neuen und fiir alte Werke. Seine Autor 
biographie gedieh nicht über die erften Anfange hinaus. Sein 
„Papierdrache“, eine Sammelei aller feiner nod unerledigten 
Gedankenſchnitzel, derener, fagt man, nod 50Bande hinterlies, 
blieb im Pulte, „Selina“ unbeendigt, wie eigentlich alle feine 
Werke. Mumien, Biographifdhe Beluftigungen, Flegeljabre, 
Komet, Alles follte nocd Fortſetzungen erleben und erleiden, und 
er verhauchte feine reiche Seele in Entwiirfen gu künftigen Bers 
fen und in Plänen gu Abs und Ausſchweifen, Aufe und Ans 
fhwellungen ſchon vorhandener. Zwei Sabre lang erlitt er 
das Schickſal der Erblindung auf dem linken Auge, wahrend 
das rechte der graue Staar dete. Cin rührendes Bild ded 
rubig duldenden und in der Herrlichfeit feiner unfterbliden 
Jugend dod fidtbar verfallenden Sängergreiſes! Seine 
Blindheit bradte oft eine ſchmerzlich komiſche Berwirrung 
in die Eintheilung feiner Tageszeiten; ex frühſtückte mitun- 
ter um Mitternadht und ging um drei Uhr Radmittagé 
ſchlafen, in der Meinung ed fei ſchon Abend, wie Konig Lear 
fagte: Wir wollen heute Nadt gu Mittag fpeifen! — Abendé 
den 14, November 1825, 8 Uhr, ging Sean Paul feiner 
Morgenrothe im Lande Jenſeits entgegen. 
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Indwig Tieck und die Bomantiker. 
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Ludwig Tieck und die Pomantiker. 


Frau von Staél fpracd in ihrem Buch uber Deutſchland 
von unferem Mangel an nationalen Vorurtheilen. Die Fran- 
zöſin machte uns zum Vorwurf, was wir lange Beit gu uns 
fern Vorzügen redneten. Das Herz Europa’s, Germanien, ift 
an jeiner Hingabe an Fremdlandifdes, an feiner Aufnahme— 
fabigfeit fremder Clemente feit dem großen Glaubens— 
friege gu Grunde gegangen. Wir glaubten dann auf geiftigem 
Gebiet fosmopolitifh das Berlorene wiedergugewinnen. 
Goethe ſchloß feine germanifdh-gothijhe Jugend mit Gig, 
Werther und Fauft gewaltfam ab; feine claffifdhen Studien 
führten gu dem griechiſchen Kuppelbau feiner folgenden Dich— 
tungen; Schiller fudhte die Untife mit der Romantif zu ver- 
mablen. Da ftteg aus einem Winkel ein Genius auf, der 
nichts weiter als deutſch fein wollte, fo deutſch, daß er dats 
Uber gum Gonderling ward, der dem Zwang der Formen 
gegenüber fid) in Formlofigheit gefiel. Auch die Romantifer 
eiferten gegen Den Terrorismus der antififirenden Ridtung. 
Das macht Sean Paul ungefudt ju ihrem Genoffen. Aber 


tt griff das Madhftliegende im deutſchen Jammer als Stoff 
Rühne, Deutſche Charaftere. IV. 5 
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zur Didtung auf, wahrend jene nad den glangenden Gitern 
der Vergangenheit gruben, um das verlorene Deutſchthum 
wiederzufinden. Auf das Gefühl der Ohnmacht dem franzö— 
ſiſchen Umſturz gegenüber folgte das Gefühl der Schmach un: 
ter dem Fußtritt des Corſen. Die Erinnerung an den hinge— 
ſunkenen Glanz germaniſcher Macht und Hoheit ſtieg wie 
ein Traumbild mit den Lockungen der Wehmuth über das 
geſunkene Geſchlecht. Nicht mehr fremde Macht und Größe 
anbeten: ſchien heimlicher Schwur für das junge Jahrhundert 
zu werden, im Schutt vergangener Zeiten nach den alten 
Schätzen ſuchen: das Loſungswort. Damit begann die 
Macht des neuentdeckten volksthümlichen Geiſtes, aber auch 
die Macht der an uns vermißten nationalen Vorurtheile. 
Die romantiſche Schule grub fehl und fand nicht ganz die 
alten Schätze. Aber wie der Weg und die Arbeit zum Ziel 
oft mehr werth als deſſen Erreichung, die irrenden Ritter, 
die nach dem Gral auszogen, Wunderbares leiſteten auch 
wenn fie auf Montſalvatſch nicht endeten, die Kreuzfahrer 
im Orient Welt und Völker kennen lernten, auch wenn ihr 
Ziel, das heilige Grab, in Feindeshand blieb, ſo hat der ganze 
Durchbruch der Romantiker der Nation ju dem Drange vers 
Holfen, fid) felber wiederjujinden, wenn aud der Hort nidt 
dazu entdeden war, wo die Sehnfucht ibn fudte, die beraufdte 
Phantaſie ihn traumte. Selbſt die Herrlidfeit der alten 
Kaiſerzeiten tauchte aus der Tiefe der Vergeffenheit am fernen 
Horizont Herauf, und Viele hofften nod in unfern Tagen 
politifd auf Morgenroth, wo faum nod matter Abendſchein 
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alte Trimmer deutſcher Madht und Cinigfeit befaumte. Das 
Gefühl der Ohnmacht, die Scam der Niedertradt unter 
fremder Herrſchaft, das lange verſchwiegene Cingeftdndnif 
fHmadvoller Auflöſung in allem Snhalt, in aller Form, 
allen Redhten und Pflidhten getreuer Sufammengehorigfeit 
und Ehre trieb die Edelften vergweifelt an, fic fopfiiber in 
die Dammerungen des Mittelalters zu ſtürzen, weil von dort, 
wenn irgendiwo, ein neuer Tag auffteigen follte. Sitte, Sprache, 
Sinn und Gage alter Dichtung mußte der Nation wieder 
neu erwachen und eine Macht merden, die uns mitten in der 
Schmach der Niederlage vom fremden Formelzwang erlofte. 
Biele von den irrenden Rittern, Die auszogen das Heil gu 
fudjen, verloren ſich ausſchweifend im Dicidt des BWaldes 
auf Nimmerwiederfehen oder endeten mie der Rhein im Gande, 
ohne deffen Hort zu finden, oder in Wüſteneien wabhnfinniger 
Cindden des Geiftes. Aber der Drang, der nad dem Biele 
trieb, an dem ſich Deutſchland wiederfinden follte, war aud 
wo er verdectt blieb oder ausartete, feinem Urfprung nad 
und in feinem Grundzuge tief und ächt. Cin Geift der Ro- 
mantif war beim Wechſel der Sahrhunderte über das gefammte 
Geſchlecht gefommen, und mugs, aud wenn er als Schwär— 
merei in den eingelnen Bertretern feine Verwilderung und 
Verirrung fand, als eine große nationale Sehnfudt verftane 
Den werden, die verlorene Volfsthimlidfeit wiederzufinden, 
und wenn Ddiefe Romantif mit ihrem Rückſchlag ins Mittels 
alter von der Shmad in der Wirklichfeit und von dem Tere 


rorismus der Formen feine Rettung, fondern nur Troft dafitr 
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bradte, fo trug fie Dod in ihrem Schooße die Bedingungen, 
die DeutfHland in der wiederwadenden Befinnung auf fis 
ju einer mogliden Neugeburt befahigte. Die alten Mahrden 
und Lieder, Sagen und Geſchichten des Volks ftiegen aus 
dem Schlund der Vergeffenheit wieder heraufans Tageslidt 
Tied gab die Minnelieder Heraus, fein altdeutſches Theater, 
Leben und Lieder des Gangers Liedtenftein; feine Schweſter, 
Sophie Tied (verheirathete Bernhardt und von RKnorring) 
bradte Flor und Blandeflor, Mofes Mendelsfohns Todter 
Dorothea (die ſich vom Maler Veit trennte, um Friedrid 
Schlegels Gattin zu werden) die Rolandsjage nach Turpin. 
Im „Dichtergarten“ (1807) lieferte Friedrid) Schlegel feine 
„Deutſchen Sprüche in der Manier des Freidank“ und , Culen: 
fpiegels gutean Rath”. Arnim und Brentano's Volkslieder— 
fammlung: ,Des Knaben Wunderhorn“ erfdien 1806—8 
in drei Banden. Herders ,,Stimmen der Völker“ von ehedem 
waren im fosmopolitifdhen Sinne gefammelt und bei Aus— 
marjung haarftrdubender Naturwüchſigkeiten in abgeſchliffe— 
ner, wenn aud nicht abgeſchwächter Form wiedergegeben. 
Die verſchmähte Naturwüchſigkeit auf deutſchem Boden wurde 
in des Knaben Wunderhorn recht abſichtlich aufgefucht und 
fefigehalten. Ules in deutſcher Kunſt und Art follte den 
verforenen Stempel der Urfpriinglidfeit, den Sauber der 
B olfethiimlidfeit wiedergewinnen, aud wo die Barbarei 
alter Beit und Weife in baroder, verwilderter Geftalt den 
Gefegen claffifhher Sdhinheitsregein Hohn ſprach. Erſt die 
Gebriider Grimm brachten feit ihrer Sammlung alter Am— 
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menmährchen und Gagen aus dem Volfsmund forwie mit 
ihren geſchichtlichen Spradhforfhungen Halt und Lidt in 
Sinn und Gitte mittelalterliher Dichtung, und Uhland 
ftellte in unfern Tagen die alten Schätze wiſſenſchaftlich ges 
ordnet auf. 3u verwundern ift, daß die Romantifer nidt 
gleid) und gradeswegs auf die myſtiſche Graldidtung, auf 
Parcival und Lohengrin losftenerten. Stürzten fie fid) dod, 
am niidternen Lidt der Auffldrung der Vater vergweifelnd, 
fopfitber in der Frau Großmutter dunflen Schooß und fals 
tenteidhen Mantel; ſcheuten fie fich dod) nicht, fic) im alten 
Aberglauben des Volks zu beraufden, um vor der Nüchtern⸗ 
Heit des Tages Rettung, in gewaltfam erjeugten Illuſionen 
vor dem lend der Gegenwart Vergeffenheit gu finden. Die 
Sehnſucht nad der alleinfeligmacdhenden Kirde, die manchen 
der irrenden Ritter von der traurigen, wenn aud) romantic 
ſchen Geftalt befiel, madre leit als cine moderne Gralfahrt 
ju deuten geweſen. Sdon Singer des claffiiden Seitalters, 
{don dic Stolberge befiel 1800 ein Heimweh jum alten Groß— 
mutterſchooß, Friedrid) Sdlegel wurde 1805 in Cöln fathos 
lifh, Adam Miller folgte ihm nod in demfelben Jahre nad, 
und 1811 in Rom Zacharias Werner, der damit feine ,Weihe 
der Kraft” entfraften und entmannen wollte. Die Sehnfudt 
nad einem neuen allumfaffenden Glauben, der den Deutſchen 
die verloren gegangene Cinheit wiedergeben follte, war an 
dem Gefiihl der Ohnmacht gefchheitert, dem Jahrhundert 
eine neue Religion gu geben. Der alte heilige Gral winfte 
dann den Sdhwarmgeiftern als sanguis realis wie Wolfram 
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von Eſchenbachs irrendem Helden. Kern und beſten In— 
halt des Mittelalters in den Rittergedichten der höfiſchen 
Tafelrunde zu finden und in dieſen Gebilden die Sehnſucht 
nach der verlornen Deutſchheit zu ſtillen, wäre freilich auch 
nur ein anderer Irrthum geweſen, denn in dieſen Dichtungen 
athmet mehr modiſch nachgeahmtes Wälſchthum als deutſcher 
Sinn und deutſcher Volksgeiſt. Noch einen Schritt weiter 
mußten die fahrenden Ritter der Romantif wagen, um dann, 
ju ihrem Schrecken freilidh, vor der urgermanifden Gewalt 
Dex Mibelungendidtung das ganje Traumgefpinnft ihrer 
Illuſionen fahrengulaffen. Hier fprudelt der Qtuell, hier wächſt 
im Bergwerk deutſcher verſchütteter Vergangenheit blanf und 
baat, aber freilid) gewaltjam und wild unfers Volksthums 
Kern und Weſen. Das Mibelungenlied fegt das Chriftenthum 
in äußerer Gitte und Form nur voraus, hat aber deffen 
Welterlöſung und Sühne gar nidt gum Inhalt, es ftrogt 
von der feufchen Urfraft altheidnifder Urſprünglichkeit ger 
manifher Natur, aber auch aller Verſöhnung fremd, in uv 
beugfamer Rachſucht und ftarrer Tire. Die romantiſche 
Schule ware mit ihrem Glückſeligkeitstraum eines panget- 
maniſchen Mittelalters vor Hagens und Kriembildens Hauy- 
tern mie vor Gorgonenantligen erſchreckt; ihre wollüſtigen 
Fieberträume von altem Frieden und altem Heil waren ver 
flogen, aber ihre Merven Hatten fic vielleicht geſtählt an 
der cifenhaltigen Kraft des hörnenen Siegfried, ftatt fid 
ju ſchwächen an den eingebildeten und weidliden Siu 
fionen der liebefehnfiidtigen Minnefanger. Die Romantifer 
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dDrangen bei ihrem Riidgang ins Mittelalter nicht bis gu dem 
Hort der Nibelungen vor; Auguft Wilhelm Schlegels Hin- 
weis darauf (im, Deutſchen Muſeum“ gu Wien 1812 und 13) 
war nur ein ſchwacher Sehnfudtéruf nach diefem Stablbad 
fiir liebeſieche Verjartelung und nad diefem Wogenſchlag im 
Meer offener Leidenfchaften. Die Volksbücher, gu denen die 
Romantifer griffen, find nur abgeblafte Umbifdungen der 
altdeutfden Heldengedidte. Und aud da nod entſetzten fie 
fic) liber die formelle Rohheit der Volksdichtung und geftale 
teten fie um, verfegten fie enttoeder mit dem Salz und Pfeffer 
der Kritif ungldubiger Epigonen oder mit der Hyperromantif 
fomnambuler Geliifte, ftdrten aber in beiden Fallen der alten 
Sagen Unfdhuld, Wahrheit und Treue. 

Ueber den Begriff Romantik ift viel geftritten und 
vicl gefabelt. Der Gade und der gefchidtliden Cntftehung 
nad gehört das Romantifde dem Zwielicht der romaniſchen 
Volferentwidiung an. Die römiſche Weltherr{daft war in 
Verwefung begriffen, eine Beute der Barbarenhorden, das 
antife ftom erlag det Fauft der germanifdhen Volker, diefe 
felbft aber erlagen der Cultur des alten heidniſchen Roms. 
Aus diefem unflaren Gneinandergreifen fid) bekämpfender 
Elemente entftanden die romaniſchen Sprachen und Reidhe. 
Das Chriftenthum, welded Rom den Germanen bradte, war 
nits weniger als Chrifti Lehre; es griff zurück gu den alte 
jüdiſchen Formen und fufte auf den im Völkerleben vorges 
fundenen heidniſchen Elementen. Das römiſche Chriftenthum 
felber mar eine romaniſche Geburt, es ift die Romantif von 
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Chrifti Lehre. Roms Miffion mar, die Welt von neuem ju 
bezwingen und wo fie fid nidt begwingen lief, fie in ihrem 
Borfunde gu beftdtigen. Dies Gneinanderwirfen altheir- 
niſcher und dhriftlider Elemente wiefen am beften die Gebrü— 
der Grimm nad; aus dem negewerfenden Thor wurde Sanet 
Petrus der Fifer, aus der Göttin Freia die Gungfrau 
Maria. Das ift romanifs und romantifh. Chriſtlich und 
romantiſch find nit für gleidgeltend gu nebmen; denn ſchon 
vorchriſtliche Poefie, die orientalijde, bet ihrem Borwalten 
der Lyrif, bet ihrem Unvermögen zur Dramatif, fann fur 
romantiſch gelten, wofern es erlaubt ift, den Begriff der Ro— 
mantif feiner romanifden Herfunft gu entziehen. Sean Paul 
erflart das Romantifdhe als: „das Shine ohne Begrenjung, 
das ſchöne Unendlide*. Damit ware denn auch fdon die 
orientalifhe Architektur romantiſch, infofern das Symbol die 
Sache nicht erledigt, fondern nur andeutet, wahrend die antife 
Bildſäule in ihrer fertigen Abgrenzung nie romantiſch heifen 
fann, wohl aber die Malerei mit ihrer Perfpective wefentlid 
romantiſche Kunſt ift. Wo aber die Malerei ihre Gejftalten 
in fertiger Vollendung hinftellt, da nennen wir — nad une 
ferm Spradgebraud — ihre Leiftungen und Gebilde dennod 
claffifh. Claſſiſch wird nicht blos die Plaſtik genannt, nidt 
blog die Antife, fondern in aller Kunſt, in der Kunſt jedes 
Seitalters dasjenige Werk, in welchem fic) der Inhalt voll 
und fertig auspragt, Form und Inhalt fid) deen. Raffael 
ift in der fertigen Herausgeburt feiner in der Gauberfeit der 
Grazie gehaltenen Geftalten anerfannt claffifh, fo romans 
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tif aud feine Themata find, wie Himmelfahrt, Verklärung. 
Heller offener Sonnenſchein und Tageslicht ift claſſiſch, aufe 
und untergehende Sonne, fon bei ihrem Farbenf{piele im 
Kampf der Nebelmaffen mit dem List, romantiſch. Je ſüd— 
lider ein and, defto meniger Hat es, bei Wolkenmangel, 
tomantifde Gonnenaufe und Untergänge. Damit ware denn 
die Hellenifdhe Helle und Heiterfeit, phyfif wie moralifh 
und künſtleriſch begriindet, jenes Element, das in Goethe, 
naddem er feine germaniſch⸗gothiſche Jugendrichtung erledigt, 
eine geiftige Wiedergeburt erlebte. Bei Goethe ift Wes 
Sonnenlidht, Tagesbeleuchtung bei feften, fertig abgegrenzten 
Linien. Sean Paul giebt der romantifden Poefie im Gegen- 
fag zur plaftifden „die Unendlidfeit ded Subjects gum Spiele 
raum, morin die Objectenwelt wie in einem Mondlidt thre 
Grengen verliert.” Und damit ware denn mit Recht Tied’s 
„Mondbeglänzte Zauberwelt, die den Ginn gefangen hält“ 
recht eigentlid) als Romantif bezeidnet. Gonne und Taged- 
licht gehören gur claffifden Kunft, Mondfdein mit Dammer- 
licht, Helldunkel, Unfiderheit der Schatten und Unendlids 
feit der Perfpective gehoren der Romantif an. Sollte dock das 
Unfagbare, geheimnißvoll aus der Geifterwelt Hereinreidhende, 
elementarifh in den Naturmächten Waltende, nad der 
Doctrin und Praxis der Romantifer die tieffte Poefie fein, 
fo DaB in ihren Gebilden gar nicht mehr zu entſcheiden, 
wo Traum und Phantafie aufhdren, Wirklidfeit und Wahr⸗ 
eit beginnen. In ihrer Tendeng war Haß gegen platted Phi- 
lifterthum und gegen niichterne Aufklärung oft genug auds 
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gefprodene Abſicht, und als die romantiſche Schule ihre 
Senenfer Epoche abgefdhloffen hatte, entwidelte fie in Bere 
lin recht eigentlich thre Polemif gegen allen fladen Aufklä— 
richt, dergeftalt dag aud Sean Paul feit feinem Berliner 
Uufenthalt fic) fiir ihre Richtung erflarte. Bu ihren Feld 
zügen gegen alle Nützlichkeitsprincipien und blog praftifden 
Biele gefellte fid) auch ihr Spott gegen die abftracten Un 
maßungen eines transfeendenten Sdealigmus, der die reale 
Welt von aller Wahrheit enthlapte und im Egoismus ded 
Ichs und der moralifhen Willensfraft das Centrum des 
Lebens erfabte. Fichte in feiner moraliſchen Chrbarfeit hatte 
fidh gur Verbindung mit den Romantifern perſönlich nut 
geneigt gefunden, weil er Kampf gegen dad Beftehende einjig 
flit Rettung gegen Herrfdende Uebel hielt. Snnerlich mar er 
ihnen jedod ftradés entgegen. Im Sinne der Romantifer 
fithrte Die Freiheit des Shs moraliſch, politiſch, religics 
zu einer Auflöſung aller Formen, ju einer Verwirrung alleé 
Inhalts; in und mit Fidte wurde die Freiheit gu einer neuen 
idealen Macht, sueiner Kraft, die Welt des Herfommens nad 
Heiliger Ueberzeugung neu ju geftalten. Schleiermacher hatte 
anonym in den Briefen ber die Qucinde gegen falſche Prü— 
Derie und mönchiſche Ascefe, gegen ,die Englandereien in 
der Liebe” Oppofition gemacht. Daß die Runft, wie aud 
Die Liebe, Myfterium bleiben miiffe und folle, fonnte 
fein Glaubensfag bleiben, das Myfterium aber in rer 
budftdbliden Sflaverei der römiſchen Symbole gu fuchen, 
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bielt er fiir Berrdtherei, wie er denn aud feines Bujenfreun> 
des Friedrich) Schlegels Befehrung nicht blos fiir einen Abs 
fall von dem evangelifden Bekenntnif, fondern aud fur 
einen Abfall von der Wahrheit und von der Freiheit der 
Kinder Gottes Hielt. Von Wahrheit und Freiheit find aber 
die Romantifer abgefallen, aud) wenn fie fid) nidt an den 
Budftaben Roms gefangen gaben. Oppofition gegen den 
Terrorismus der claffifchen Formen führte fie auf das deutſche 
Mittelalter zurück; aber fie, die wefentlid deutſch fein woll- 
ten, entdeutfdten deutſche Dichtkunſt nist weniger, indem 
file Die Versformen deritteraturen der romanijden Völker ju 
ihrem Studium und ju ibrer Prarig madten. Das Spict 
mit den bloßen Formen ward damit nist beendet, vielmebr 
nur die groge, firenge Schule unferer Spradbildung in an- 
tifen Magen. Das formelle Sonettens, Terzinen⸗ und Canjor 
nengereime mit dem Affonangengeflingel mar nur eine neve 
modiſche Coquetterie, unter der deutſcher Nationalinhalt eben 
jo febr fic) verflüchtigte, wenigſtens nidt was noth that, gum 
Ausſpruch bradte. War die Gefahr grog’, daß unter und mit 
den Diosfuren von Weimar die Kunft fich felbft afleiniger 
Zweck wurte, fo betrogen die Romantifer fid und die Nation 
nod viel mehr um ihr Biel, in Kunſt und Poefie wieder 
Deutſchthum zur Geltung ju bringen. Was naturwidfig 
und urſprünglich fein follte, wurde damit ebenfallé wieder 
erfiinfte(t. Und wenn Tied in feiner Spdtperiote, in der 
Periode feiner Novellendidtung, ftatt zum Volk ju halten, 
gut eingebildeten ausſchließlichen Geſellſchaft zurückging, fo 
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war aud hier wieder Selbfttaufdung und Abfall. Als es 
galt, auf der deutſchen Beier den Ton für's Volk anzuſchlagen, 
UM gegen Die Fremdherrſchaft die gefunfene Kraft der ge 
fammten Nation aufgurufen, da waren, wahrend Tied, die 
Schlegel, Brentano verftummten, mit Arndt, Schenkendorf, 
Korner nur wenige Ausldufer der Romantik die Tyrtden, die 
dem Vaterlande dienten, indem fie für's Hodfte, fiir Freiheit 
und Glauben an’s eigne Volfsthum in die Saiten griffen. 
Die höchſte Ausartung in der Künſtelei erlebte aber die Ro 
mantif, indem fie in ihrer formeflen Ulerweltsliebediencrei 
fogar antife Mage mit romantifden Ingredienzien amalgas 
mirte, A. W. Sdlegel im Gon das antife Orafel mittelalter: 
lid) myſtiſch ausmalte und Friedrid), der im Alarcos Trimer 
ter mit Affonanjen würzte, in der Verſchmelzung der Antife 
und der Romantif das Höchſte gu leiften gedachte. Damit 
verfduldeten fie Den Spuk der neuen Schicfalstragodien 
Grillparjers, Müllners, Werners, Houwaldts, naddem fie 
in Calderon den neuen Heiland deutſcher Poefte entdedt ju 
Haben glaubten. 

Mit dem von Tied und A. W. Schlegel Herausgegebenen 
Mufenalmanad fiir 1502 begann der vole Durdbrud der 
tomantifden Schule in ihrer Gegnerſchaft gur claſſiſchen 
Poefie des Zeitalters. Quell und Urfprung dazu lagen ſchon 
im Jahrzehn vorher und find am reinften, tiefften und edel 
ften in dem ſchon 1801 in feinem 28. Lebensjahre geftorbenen 
Novalis aufgufinden. Vor feinem Verfehr mit Tie um 
den Schlegeln hatte er zwei Sabre lang in Sena ftudirt und 
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mit glaubiger Undadht ju Schillers Füßen gefeffen. Man 
fennt feinen Brief an Shiller, voll Schwärmerei eines Sing: 
lings, faft mädchenhaft naiv; ein anderer Brief aus demfel- 
ben Sahre 1791, an Reinhold in Jena gericdtet, ſpricht ſeine 
volle Begeifterung aus fir den Didter des Carlos und den 
hohen afademifden Lehrer. Er nennt ihn den „Erzieher des 
finftigen Jahrhunderts“, einen jener feltenen Menſchen, denen 
die Gotter von Angefidt gu Angefidht das hohe Geheimnif 
offenbarten, daß Schönheit und Wahrheit eine und diefelbe 
Gottin fei, die Vernunft aber das eingige Heil, das den 
Menfden auf Erden gegeben, der einzig wabhre, ächte Logos, 
der von Gott ausgegangen ift und gu ihm zurückkehrt. Nos 
valig nennt Sdiller mit Stolz feinen Freund. Jean Paul 
fprad vom ,feljidten® Schiller, vor Dem man wie an einem 
Selfen zurückſprang, fo unnahbar, fo hart und fdroff und 
ohne Liebe fei er. Novalis lieferte dem entgegen von Sdil- 
fers Perfonlichfeit ein Bekenntniß. Cr fand, als er jum 
erſten Mal ju ihm trat, fein mitgebradtes Ideal nod bers 
troffen: ,Sein Blick warf mid nieder in den Staub und 
richtete mid) wieder auf. Das vollfte, uneingeſchränkteſte Bue 
trauen ſchenkte id ifm inden erften Minuten, und nie abnete 
mir nur, dab meine Sdhenfung zu übereilt gemefen fei. Hatt’ 
er nie mit mir gefproden, nie Theil an mir genommen, mid 
nicht bemerft, mein Herz ware ihm unverdnderlid geblieben; 
denn ich erfannte in ihm den höhern Genius, der über Jahr. 
hunderte waltet, und fdmiegte mid) willig und gern unter 
den Befehl des Schickſals. Ihm gu gefallen, ihm gu dienen, 
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nur ein fleines Sntereffe fiir mich bet ihm zu erregen, war 
mein Didhten und Sinnen bei Tage und der legte Gedante, 
mit weldem mein Bewußtſein Abends erlofd. Cine Geliebte 
hatte id) fiir ihn weinend aus dem Herzen geriffen, wenn dit 
Vorſehung ein fo hartes Opfer verlangt hatte, meinem Lieb» 
ften, Sabre lang gehegten Wunſche am Rande feiner Erfillung 
entfagt; denn das Leben iff nicht das ſtärkſte Opfer, was 
Enthufiagmus und Liebe threm angebeteten Gegenftande 
bringen fonnen, denn wir fühlen nidt feinen Verluft. Sein 
Wort hatte Funken zu Heldenthaten in mir gefdlagen, die 
feine Noth, fein Hindernif Hatten erftiden können, und viel: 
leicht ift felbjt das Gute und Scone, deffen Spuren meine 
Geele tragt und tragen wird, fon durd fein Beifpiel größ— 
tentheilé mit fein Werf. Brächte id einft Werke hervor, die 
einen innern Werth unabhangig in fid triigen, that’ ich etwaé, 
dag einen edleren Urfprung, cine ſchönere Quelle verriethe, {0 
ift es dod) größtentheils Schiller, dem id) die Anlage, den 
Entwurf zur vollendeteren Form verdanfe” u. ſ. w. Ein 
folder Singer Schillers hatte bet mehr Kraft und Dauner dir 
romantifdhe Ridjtung vor ihrem Abfall vom hohen Dichter— 
propheten vielleicht behütet! Es war ihm nicht gegönnt, 
Diefe Werke von Belang gu ſchaffen; fein Nadfterben einer frit 
verblidenen Geliebten war nur der Anlag fiir feine von jelbi 
früh hinſchwindende geiftige wie leiblidhe Kraft; feine größeren 
Gedidte blieben entweder nur gedacht und entworfen, oder 
ſibylliniſche Bruchftiide, und die blaue Blume, nad der et 
mit den romantifden Genoffen wie weiland Safon nad dem 
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goldnen Vließe ausgezogen, blieb unentdedt, war nur gee 
ahnet. Chriftlidhe Myſtik war der Kern ſeines innern Lebens. 
Das verbriiderte ifn den Romantifern; wenn diefe ihn aber 
den Johannes, den Lieblingsſchüler eines Herrn und Heilane 
des Nannten, der in ihrer Mitte wahrlid nicht erfdienen war, 
fo thut es noth, in jenen obigen Befenntniffen nachzuweiſen, 
ju weldes Meifters Füßen diefer Finger gefeffen; fdon in 
diefer Wahlverwandtſchaft ju Schiller offenbart ſich die tiefere 
Bafis feiner Natur, und fein Befenntnif deft und begitigt 
vollftandig den Unbill in Tied’s Neuberungen und in A. BW. 
Schlegel's Ausfallen gegen Schiller. Novalis theilte weit 
mehr die Gegnerfdaft gegen Goethe bei deffen Abkehr von 
den germaniſchen Sugendidealen und Hinneigung zur epicue 
räiſchen Verweltlichung. In feinen Fragmenten ſchilt Ro- 
valis Wilhelm Meiſters Lehrjahre „ein Evangelium der Oefos 
nomie“, Goethe's Schaffen fei wie „das Fabriciren des eng⸗ 
liſchen Wedgewoodgeſchirrs, in der Form antik und edel, im 
Gebrauch jedoch nur fiir Nützlichkeitszwecke.“ Erſt die 
Wanderjahre Wilhelm Meiſters verliefen ſich im Sande ſolcher 
breiten Lebensflächen, und ſo kecken Ausſprüchen dem großen 
Roman gegenüber entſprachen nicht des edelbefaiteten, aber 
{hmadgeformten Didters eigne Werke. Novalis ſuchte und 
verfiindigte ein neues Serufalem. Die Bibel gum alleinigen 
Kanon der Offenbarung maden, führe gum todten Bud) 
ftabenglauben, höchſtens zu Streitfaden, die nod jest mit 
Straug und Renan nist ausgefodten find. Aud in der Gee 
ſchichte und im Leben der Menſchen fei Offenbarung Gottes, 
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Heiliges Lebensfeuer in der wirfliden Welt anfaden, fagte 
Novalis, fibre zum wahren, lebendigen Chriſtenthum. Der 
Geift müſſe eingehen ins Fleiſch, fagte er; es feblte im nur 
Die Kraft, das Fleifd) der Welt als vom Geift durddrungen, 
die Materie alg von Gott befeelt darzuftellen. Nad ihm ij 
das Mahrden der Kanon aller Poefie; alles Poetifde, wil 
et, milffe mährchenhaft fein oder alé Symbol deffen, was es 
bedeute, fid) in Duft löſen. Aechte Kunſt, lehrte er, müſſe 
munderbar die Natur mit der Geifterwelt mifden. Die 
Copie der Wirklichkeit dürfe nidt Wah cheit heißen; die Poeſie 
miiffe die vorhandene Welt vielmehr erft aufldfen, um fie, da 
det Beftand ihrer Formen fiir den tieferen Geift nicht bered 
tigt fei, von neuem erft zu fdaffen wie fie fein folle, fein 
würde ohne den Abfall vom Abfoluten. Der adhte Didter 
geift müſſe alfo, ftatt dag Beftehende anjguerfennen, in die 
Beit der allgemeinen Anardhie, und die Freiheit vor der Belts 
geftaltung, in den Naturftand der Dinge zurückgreifen, um 
alg Schöpfer aufgutreten. Diefer kühne Sinn wollte alfo 
die Welt erft ins Chaos zurückwerfen, um fie new erftehen ju 
laffen. Und in der That ftrebte der Roman „Heinrich von 
Ofterdingen” in den Kreuzzügen ein folded Chaos gu foil, 
Dern, aus weldem cine neue Weltgeftaltung wurde, tndem det 
Orient und fein Mährchengeiſt in’s Leben der offenbarten und 
im Abendland verwirflidten Religion fid eindrangte. Nidt 
blos das Leben eines einzelnen Sängers jener Beit, fondern — 
das" ganze gährende eitalter felber wollte Novalis in jenem 
Romane fhildern, blieb es freilid) ſchuldig, hatte auf feiner 
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Palette dazu meder die Farben eines Rubens, nod in feinem 
Pinfel die Charafterlinien eines Tizian; feine Raffaeliſchen 
Stimmungen ermangelten der Fabhigheit, den Stoff der Welt 
gu geftalten. Religion und Hiftorie auf dieSphare des Mahre 
Hens gu drängen, heißt die Welt ihrer Thatſachen entblößen, 
ihres Inhalts entleeren, den Zufall gu ihrem Werfmeifter 
maden. Hier liegt in Novalis der franfe Keim der roman: 
tifhen Schule. Und dod follte bei ibm, um bas Chaos der 
auflofenden Willkür gu geftalten, Alles wieder in mathemas 
tiſchen Formeln abgefaßt werden, wie in den ,Lehrlingen gu 
Sais.” Sein Studium des Bergbaues und der Phyſik unter 
Werner in Freiburg verfiihrte ihn ga gewagten, aber nidt 
durchgeführten, müßigen VerfHlingungen der fosmifden und 
der geiftigen Welt. Sein allegorifdes Mahrden von den 
Milchſchweſtern Cros und Fabel gehört gu den ſpieleriſch vere 
worrenen Bhantasmagorien der Naturphilofophie. Cr ges 
traute fid) Groped gu; er wollte in fehs Romanen feine 
ganze Weltanfdhauung in einer phantaftifden Rosmogonie 
dichteriſch zur Erſcheinung bringen. Cr Hat fie faum ange- 
deutet, nidt einmal im Bruchſtück ein Zeugniß feiner ganzen 
Kraft geliefert. Seine Vergdtterung franfer Zuſtände gab 
ihm hodfteng eine Vifionsfabhigfeit, waraber im Grunde nur 
pſychiſcher Ausdruck feiner eignen ſchwindſüchtigen Körper⸗ 
kraft. Ein früh Vollendeter, aber ohne alle Vollendung deſſen 
was er gedacht, gefühlt, gelebt und gewollt, blieb er ſelbſt 
nur ein Bruchſtück, in deſſen Feier ſich die Hinfälligkeit und 
Kühne, Deutſche Charaktere. IV. 6 
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Die Wunderfudht feiner Partei gefiel. Fertig ſchuf er nur, was 
in ihm felbft den Reim jum Fertigwerden trug, und dics find 
allerdings einige kleine Perlen deutſcher Poefie, lyriſche Athem: 
züge der garteften und reinften Geele, fetne Hymnen der 
Nacht, feine Mariens und feine Fefuslieder, die letztern wabre 
Bierden Hriftlider Gefangbiidher. Der Geift des Herrnbuter- 
thums, dem feine Eltern angehorten, gab ihm die Chriſtus— 
liebe ein, die wohl ftdrfer und mächtiger, wie in Luther, 
Paul Gerhard, aber nie tiefinniger im deutſchen Viede thren 
Ausdrud erhielt. Was Sefu Perfon fiir Lavater gerwefen, 
der allezeit gegenwartige Freund, und was er Goethe's (hiner 
Seele war, der einzig Geliebte und Brautigam des Lebené, 
dag vereinigte fid) in Novalis’ Kirchenliedern. Das Geriidt, 
Novalis fei gum römiſchen Dienft iibergetreten, hat Tied (in 
Der 5. Auflage der Gef. Schriften) mit einem Cifer wider 
legt, alg galte e8 dabei feine eigne Gace. Novalis’ Marien: 
lieder verrathen blog den kindlich Gldubigen, der in aller 
Form zur Schönheit betet. Joſeph von Cichendorf, der 
liebenswirdige Frihlingsvagabund in der Lyrif der Roman: 
tifer, fudte (in feinem hypochondriſch zelotiſchen Buche über 
den deutſchen Roman des 18. Jahrhunderts) Novalis’ Hin— 
neigung zum Katholicismus recht gefliffentlich, aber mit Un— 
recht, vorauszuſetzen. Wer, wie Novalis, im ganzen Weltall 
gleihfam Meffe gu hören glaubt, wird nist ausſchließlich 
den römiſchen Meffedienft anerfennen. Wer die Brautnadt 
det Liebe als einen Opfertod feiert, den das Herz des Men— 
ſchen dem grofen Weltherzen darbringt, nidt blog Brot und 
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Wein, fondern alle Elemente des Dafeins fiir fahig erflart, 
Symbole des ewigen Lebens zu fein, deffen Religion ift gewiß 
nit ſowohl Katholicismus, als vielmehr die Myſtik cines 
Pantheismus, in welchem die dHriftliden Formen und Bee 
griffe verſchwimmen. Novalis ift in feinen Marienliedern 
fo wenig ausſchließlicher Ratholif als in feinen Sefuliedern 
ausſchließlich Herrnhuter.) 


) Rührend iſt die anſpruchsloſe Art, wie er ſeine Gedichte 
ſchuf, ohne ihrer zu achten, ſie gleichſam nur wie Blüthen von 
ſeinen ſobald geknickten Zweigen abwarf. Alsbald nach ſeinem 
Tode trat der Vater, der alte Freiherr von Hardenberg, in die 
Herrnhuterkirche ſeines Ortes und hörte die Gemeinde ein ihm 
fremdes, wunderſeltſam ſchönes Lied ſingen, das ihn tief erſchüt— 
terte. Er fragt, von wem es ſei. Mein Gott! iſt die Antwort, 
Sie kennen Ihres eignen Sohnes Verſe nicht? — Das neue Leip— 
ziger Geſangbuch hat ſeine drei ſchönſten geiſtlichen Lieder auf— 
genommen; darunter zwei von Der Liebe gum Heiland: „Was war’ 
ich ohne Dich geweſen, Was würd' ic) ohne Did) wohl fein” ꝛc. und 
„Wenn Wile untreu werden, fo bleib’ id) Dir dod) tren” ꝛc.; das 
Dritte, Troft in Triibfal bietend, fajt an das Lied des Harfners 
in Wilhelm Meiſter mahnend: „Wer einſam fist in feiner Rammer, 
Und ſchwere bittre Thranen weint“. Der Austauſch der Liebe gu 
einem gebeiliqten Wejen und die Wechſelwirkung in der Crldjungs- 
{uft und der Heilsbedürftigkeit ijt niemals inniger gum Ausſpruch 
gebracht. Vier andere Lieder von Novalis fanden ebenfo gut in 
chriſtlichen Geſangsbüchern ihre Stelle, obſchon fie nicht aus— 
ſchließlich kirchlich ſind: „Wenn teh ihn nur habe“, „Herr, es gee 
ſchah Dein Wille”, „Es giebt fo bange Zeiten”, „Ich fag’ es Jedem“ 
u. jf. w. Bon der Lyrik deutſcher Romantiker find in unſern Ge— 
ſangsbüchern längſt beglaubigt und aufgenommen: Rückerts Ad— 
ventslied: „Dein König kommt in ſtiller Größe“, Schenkendorfs 
Weihnachtslied: „Brich an, du ſchönes Morgenlicht“ und Arndt's: 
„Aus irdiſchem Getümmel“ 2c. — Einige weltliche, lyriſche Nature 
töne von Novalis, am Fup des alten Kyffhäuſer Berges, in deſſen 
Tiefe der Varbaroffa fizt, find wie hingehaudhte, halb verforne, 
halb verſchwiegene Klaͤnge acter Naivitat und unbewußter {tiller 
Tiefe. 
6* 
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Ties „Phantaſus“ wurde recht eigentlich der Mittelpuntt 
der romantifdhen Schule, die aus demalten Schooß der deute 
{hen Muttererde nod unerfannte Schätze unferes Volksthums 
muthete und mit der Wünſchelruthe hob. Ganze Berggange, 
halb verſchüttet vom Geriill der Sahrhunderte, wurden frei 
gemadt, ganze Schichten voller Erje und voller Schlacken 
blosgelegt und in ein neues Zauberlicht geftellt. Elfen und 
Keen, Waffernizen und Bergfobolde traten aus langem Schlaf 
hervor, lodten und narrten, reigten und führten irre bid in 
die Simpfe des Dumpfen Aberglaubens, wo Phosphorduntt 
in Srrlidtern des Wahnfinns gaufelt. Der alte, verloren- 
gegangene Urjufammenbhang des Menfdhengeiftes mit den 
Naturelementen fchien wieder entdect gu fein, und aus dem 
Ineinanderweben beider Mächte follten die Rathfel des 
bisher unverftandenen Lebens geldft, alle Geheimmniffe der 
Menfchenbruft, ja der Urgrund des Göttlichen gedeutet 
werden. Und mit den Radtwandeleien der neuen Poefie 
gingen die Nadhtmandeleien einer neuen Philoſophie Hand 
in Hand. Schelling iftderRomantifer unter den deutidhen 
Philofophen. Seine Gdentitdtslebre ſuchte den Geift aus der 
Natur und die Natur aus dem Geifte zu erfdutern. Die 
metaphyſiſchen Begriffe wurden mit den phyfifalifden Ge 
fepen und Cntdedungen vereinbart, auf diefelben Wurzeln 
zurückgeführt, Gott und Natur als Weltfeele amalgamitt, 
und felbft das Chriftenthum follte nur dadurch entftanden 
fein, DaB es die Myſterien des Heidenthums öffentlich mate, 
ſowie Paulus den Heiden weiland den ihnen unbekannten 
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Gott im Gefreugigten gepredigt. Der Menſch, wie Steffens 
fagte, ift aus den innerften Tiefen der uralten Vergangenheit 
des Planeten erjeugt und tragt mithin das Sdidfal des 
Planeten und mit diefem das Schickſal des unendliden Unie 
verſums alé fein eignes in fid) und an fid. Und wenn der 
Menſch mit Luft und Grauen in den Elementen und Clee 
mentargeiftern fich felber wiederfindet, mie der Enfel in alten, 
halb erlojdenen AHnenbildern jeine eignen Züge erfennt, fo 
tritt er Dem Myfterium des Lebens in Geift und Natur nahe 
und bat, nidt eine Frage frei an das Schickſal, wie Sdiller 
wollte, fondern eine AHnung vom Centrum alles Dafeins, 
wie die romantifden Didter es ſchilderten. Sdhelling ward 
mit feinem Syſtem nicht fertig, bis ibn Hegel profaifd ubers 
holte und ſcholaſtiſch brachlegte. Was Ofen und Bader 
fortfegten, Schubert bis in die Nadtfeiten des Seelenlebens 
verfolgte, fabte Dann Gorres in feiner Chriftliden Myſtik ab, 
um Ulles im Schooß des alleinfeligmadhenden Roms ju bes 
graben, oder irrlidhterirte weiter in den Hellfehereien Kerners 
und Eſchenmayers, in denen der Bahn ganz naiv fein dummes 
Spiel trieb. Das ernüchterte denn freilidy die legten Romane 
tifer; Denn wer von ihnen in Nadt, in Wahnfinn oder mit 
dem Bubjad über dieOhren nist untergegangen war, rettete 
fid) fraft der Selbftperfifflage und Sronie, die ja aud ſchon 
friih genug in der Doctrin der Romantif als der wahre 
Stempel dem Genius auf die Stirn gedriidt wurde. Man 
fann nidt fagen, dab Tied als uralter Berliner, als der Sohn 
SpreeeAthens, das Coangelium von der Sronie als der höch— 
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ften Staffel des Kunſtbewußtſeins ausſchließlich erfunden 
habe; e8 war aud der Glaubensfag der doctrindren Gebrisder 
SHlegel und fand nod andere ſchöpferiſche Miffionadre. Aber 
Lie mar det Erſte, der den Umſchlag trunfener Begeifterung 
in Gelbfthefpottelung dichterifchh feierte. Damit entnervte er 
{don früh heimlich die glaubenstreue Innigkeit feiner mittel- 
alterlidhen Unfchauungen und mifdte in die harmlofe Kind: 
lidjfeit der alten Gagen und Mährchen gezierte Uffectation, 
erfiunftelte Formen und greifenhajfte Ueberflugheit. Das 
Lächeln der Lippe erſchien dann bei dem Rauſch im trunknen 
Augenpaar als Wahnſinn im Gemiſch höchſter Entzückung 
und tiefer Trauer und Schmerzen. Wo ſein Phantaſus in 
der Jugendblüthe ſich noch frei erhielt von den gichtiſchen 
Nachwehen durchſchwärmter Träume, da hat er allerdings 
ſein Beſtes, Reinſtes und Tiefſtes gegeben. In den „Elfen“ iſt die 
Mährchenkindlichkeit am ungetrübteſten, im,Runenberg* mit 
feiner geheimnißvoll lodenden Wahlverwandſchaft zwiſchen 
Geijtund Natur, Menſchenwelt und Geiſterſpuk, am tiefſten. Bo 
die Mahrdhenfnofpe fich gewaltſam zur dramatiſchen Centifolie 
geftalten foll (Genoveva, Fortunat, Blaubart) , da wird dte 
Breite flac und ftumpf. Cin breitgetretenes Epigramm ijt 
ein Nonfens und eineigenfinnig feftgehaltener Wig (im Geſtie⸗ 
felten Kater und in der BVerfehrten Welt) wird gur gezwun— 
genen Grimaffe. Die Romantif huldigte nidt blos dem Glaus 
ben, fondern aud) dem Aberglauben des Mittelalters, um 
allen Ernſtes den verlornen Urfeim der vaterlandifden Dinge 
wieder aufjufinden. Gie grub mit Adim von Arnim der 
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Alraunwurjzel nad und lauſchte bei deren Seufzen, zieht 
man fie aué der Erde, auf pythiſche Weisheit. Die Phan- 
tafie wird mit Novalis gum Sdmetterling, der felbft Wüſten 
und Cindden durdfliegt, um die blaue Blume gu finden. Cin 
adter Barcival, der den Gral fudt, glaubt an deffen Dafein, 
fo quer aud) dDieSrrungen derLeidenfdaft ihn abfiihren vom 
Biel; nidt am Heil, fondern an feinem Unwerth liegt fein 
Straudetn, Fehlen und Irren. Wenn die Romantifer aber 
ihr Biel und Heil verfpotteten, fo trieben fie nur ein gefahre 
liches Spiel mit ihren eignen Heiligften Entzückungen. Der 
Anachoret darf nicht fpotten über die Wolluft, die ifm die 
Geifelung giebt, fonft tritt nidt blos der Wahnſinn, fondern 
der Schalf aus der heiligen Andadht heraus und coquettirt mit 
der Grimaſſe. Den verlorenen Gott ſuchen und in Vergweiflung 
und mit Hohnladen ausrufen: der Zufall ift ed! heißt den 
Wahnſinn niidtern predigen. Der Aberwig giebt fiir Ente 
täuſchungen feinen Erfag. Die Romantifer erfldrten den Bue 
fall fiir das Geſetz der Welt und braudten die Helle Logit 
gefunder Vernunft nur zum Wetterleucten mit Kolopho— 
niumébligen. Der ſymboliſche Sinn des Zufalls ward fiir das 
Myfterium der Religion, fiir den Machinator geheimnifvoller 
Weltregierung erflart. Und wenn die Selbftironie vor Rone 
feng retten follte, fo war’s als wenn der Böſe leibhaftig Hine 
ter den erfiinftelten Ruliffen höhniſch drein ficherte. Diefer 
Geift der Selbftperfifflage marin Clemens Brentano faft 
perſönlich geworden, dev die Schwächen der Genoffen, die 
Fouqué'ſche Cifenfrefferei, die Geifterfeher auf der Srrfahrt 
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zu den Nadtfeiten der Natur, die Jahn'ſche Turnerei mit 
ihren nebenfadliden Uftergebilden gleich ſtark wie fich felbft 
verhihnte, bis er vor Den Wundenmabhlen der ftigmatifirter 
Nonne Katharina Emmerid ftier, ftumpf und dummgläubig 
ftehen und liegen blieb. Selbſt nod im Kloſter, tn das er 
1818 ging, war er, trogpdem er in Mufeftunden getftlide 
Verſe ſchrieb, frivole Gedanfen nidt losgeworden und hatte 
fid) ihm die heilige Miene in Teufelsfragen verzerrt. In Clee 
mens Brentano ift die Caricatur der Romantif verFdrpert. 
Wozu freilich ftarfe geiftige Kraft gehörte, die das Rüſtzeug 
hat, es auc) mit dem Aeuferften aufgunehmen, denn das Aeu- 
ferfte, Die Caricatur Gottes, ift eben der Teufel. Seine 
„Mehrere Wehmütter“ ftehen als cin bedeutfames Zeugniß 
da, weldhe Sauberfraft fein Humor übte; myſtiſche Spielerei, 
allegoriſches Geſpenſterweſen und die prächtige Manier alter 
Puppenſpiele iſt nirgends ſo vollſtändig wieder als mit Bren- 
tano ing eben gerufen. Jn feiner Perſönlichkeit, in der wale 
ſchen Gelbblaffe des Gefichts und dem faft negerartig wollig 
gefrdufelten Haarmuds, offenbarte fid) ebenfalls die ganje 
Seltſamkeit diefes Verwildertiten aller Romantifer, wie er 
denn felber feinen ,Godwi* auf dem Titelblatte als einen 
„verwilderten Roman” antiindigte. Die Schauer fomname 
buliftifher Phantaſtik find bei ihm am grimdlidften gu er— 
proben, denn mitten im Wirrfal wirklich krankhafter, nidt 
blogs franfelnder Geliifte blüht hier und da eine Pflange von 
würzigem Duft, und mit feiner Schweſter Bettina hat er den 
dreiften Glauben einer Kinderfeele an fidh felbft gemein. Den 
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Dünkel der Selbſtſucht und Selbftverherrlidhung theilen eben- 

fallé Beide. Cr fei deshalb, fagte Clemens Brentano, mit 
feiner Poefie fo zurückhaltend gewefen, meil Alles was er 
didjten wollte, gu fehr die heiligern Gefühle feines Innern 
offenbart hatte, als daß er ed obne Fredhheit in das Laue, 
unthetInehmende Tagewerf der Welt hatte einfiigen dürfen. 
Als ob der ächte Dichter Anderes als fein Befted und Heilige 
fied geben könne, folle und diirfe; das „Zu ſehr“ ſchmeckt nad 
mönchiſcher Entartung der Hohen Miffion, die Welt gu er> 
löſen und gu beglücken, ftatt fic) ifr gu entfremden. — Ihm 
zur Seite fteht, nod) verſchärft durd den Fanatismus des 
Apoftaten, Zacharias Werner mit feinen leudtenden Kar- 
funtelfteinen in unterirdifdhen Klüften. Seine Hinneigung jur 
blutrinftigen Grofe geſchundener Heiligen macht ibnin deut- 
{her Didtung jum ſpaniſchen Zurbaran, der die Torturen 
und die Selbftgeifelung der Martyrer mit Woluft malte. 
Auch perfinlid), mit dem pfäffiſchen Zelotismus feiner feu- 
tilen Kapuzinaden als Kanjelredner im Sanct Stephan ju 
Wien, ward er zur duferften Caricatur deutſcher Romantif. 
Im Menſchen Brentano war ein höchſtes Maß gereigzter Rafs 
finirtheit ausgeprägt. Gr liebte Quaffia, liebte Schönheit 
nur, wenn fie ihm als Gift erſchien; die Blithen der Bella- 
donna gewahrten ibm den höchſten Genuß. Wir wiffen von 
andern Romantifern, von Friedrid) Schlegel und Fouqué, 
daß fie Opium in Kügelchen genoffen, died Reigmittel unter 
Cingeweihten faft yur Mode madten. „Ich Hatte mehr 
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Opium nehmen follen, Dann ware der Alarcos gemorden, 
was er fein follte!” rief Friedrich Schlegel aus. Held Fouqué 
freilid) bot in Berlin nod das Bild einer anderweitigen Aus 
artung, alg er anfing nicht mehr im Rebenfaft, fondern nur 
nod im gebrannten Wein Genus ju fühlen. Und dod hatte 
er qlé Dichter der Undine am reinften, Flarften Quell deut- 
ſcher Romantif geſchöpft und getrunfen, und fein liebliches 
Mährchenkind, das gefiindefte und naturfrifdefte von allen 
vielleidht, beraufsht ohne Narfofe in Unfhuld und harmlojer 
Schönheit nod Heute felbft die Welt Alt-Englands. Der 
wunderfame Durft der Romantifer ging bei E. T. A. Hof fe 
mann auf Punfsh. Aus der heißen Bowle ftiegen thm feine 
mufifalifden Dampfgeftalten auf und ju den Phantafies 
ftiiden in Callot’s Manier gefellte fid) nod fein mephiſtophi— 
Lifes Geliift, in Caricaturen die realen Genoffen feiner 
Sriminalifti® abjufdhildern. Brentano ermwedt uns Grauen 
vor uns felbft; denn er weiß die Grenze zwiſchen Traum und 
Wirklichkeit nicht feftguhalten, ſeine Traumgeftalten haben 
eine furdtbhare reale Madt und feine realen Geftalten finfen 
Davor zurück in lächerliche Ohnmacht. Hoffmann erflarte 
flix fic) und feine phantaſtiſche Sippe den Serapion, einen 
Berridten, zum Heiligen und Schutzpatron; aber ed geſchah 
nur zum Scherz im tollen Uebermuth, er beſchwor die Geifter 
Herauf, um fie wirfen ju faffen und dann ju widerlegen. 
Hoffmann ift Herr des Schauders, den er erwedt, denn et 
gebietet Daritber mit der Schärfe ded Menfdhenfenners und 
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Criminaljurifien; er citirt das Spukhafte vor den grünen 
Actentiſch und er figt ju Geridht über das Dämoniſche. Sein 
„Majorat“ iſt cin Meiſterſtück deutſcher Novelliſtik. 

Die Schlegel waren Hannoveraner, Ernſt Theodor Ama— 
deus Hoffmann, Zacharias Werner und Max von Schenken 
dorf waren Königsberger von Geburt, Tieck hat in Berlin 
ſeine Wiege und ſein Grab, Fouqué war Brandenburger, 
Adim v. Arnim ebenfalls aus der Mark. Darf man viel— 
leicht ſagen, daß Niederdeutſchland, phyſiſch ſo flach und 
ohne Naturromantik, ſich geiſtig wunderbar, wie juſt Sand— 
boden den Kaktus liefert, zuſammengefaßt habe, um in dieſen 
exotiſchen Pflanzen ſeinen Beitrag zur Romantik deutſcher 
Poeſie zu erledigen? Die blaue Blume, der dieſe deutſchen 
Nordlandsmänner nachjagten, trieb ſie freilich meiſt nach 
dem Süden und der deutſche Süden hing und hängt noch 
immer in den Ketten und im Zauberbann Roms. Derſelbe 
Ort, an welchem Kant das Licht der Aufklärung angezündet, 
um eine ganze Epoche damit zu bezeichnen, daſſelbe Königs— 
berg lieferte nicht weniger als drei Vertreter der Romantik, 
von denen der Eine ſogar in einer römiſchen Kapuze ſein 
Seelenheil fand. Als wenn ſich die Aufklärung, an ihrem 
eignen Licht irre geworden, aus Verzweiflung ihr Gegentheil 
ſuchte, aus der dünnen Aetherhöhe kopfüber in die feuchte 
warme Luft der Niederungen ſich ſtürzte, für die Ernüchte— 
rung zum Erſatz ſich im alten Aberglauben, der ſchon ab— 
gethan ſchien mit dem Mittelalter, noch einmal zu berauſchen. 
Goethe ſprach 1810 vom Narrenwuſt“ jener Tage. Das 
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Gemifd von Allegorie und niederlandifdher Genremalerei 
fubrte aud im Styl, in der Urchiteftur der Dichtungen jur 
Perwilderung, die mithfeligen Gaufeleien der myftificirenden 
Traumſucht widerten Goethe an; ftatt der ordnenden Hand 
des Künſtlers follte er jetzt die wahnſinnigen Marotten deé 
bldden, blinden Zufalls walten laffen! Perſönlich hatte 
Goethe Arnim fehr lieb; die ariſtokratiſch pradtige Haltung 
und Natur des marfifden Edelmannes fagte ihm gu, defen 
Landhausleben“ fpiegelte Kern und Kraft der ritterliden 
Gutsherrfdhaft von Wiepersdorf, dem Familiengut des Hauſes 
Arnim, wo der Didter 1781 geboren war; gegen deffen 
„Gräfin Dolores” aber hatte Goethe dod) Mühe, ,nidt grob 
ju werden“. Jn der Grafin Dolores wird eine geftirte Che 
durch einen Reinigungsact der gefallenen Frau wiederher 
geftellt, mie ein edler Mann fein krankes Gemüth durd Kampf 
fir’ s Vaterland heilt. Das war fein Thema fiir Goethe; 
Goethe fonnte fittlid) Verfehltes beffer machen, aber nidt 
bereuen; bei ihm ruhte Alles auf Nothwendigfeit der Nature 
gefepe; am wenigſten fonnte er fid) wolliiftig in Gad um 
Aſche wälzen; Fiebertrdume gehsrten fiir ihn ins Kranken— 
Haus, nidt in die Didtung. Was Wunder, daß ihm dieſe 
Adepten der angeblich tieferen, myſtiſchen Erkenntniß deut: 
fher Natur nist fympathifh waren. Sofeph v. Cicer 
dorf fagt, in Arnim fei die deutſche Romantif ,am rein 
ften und gefiindeften” vertreten. Mitten in der Berwil 
derung der Begriffe und zügelloſen Geliifte fudt in Arnim ein 
ftarfer ethiſcher Geift die Auflöſung der innern und äußern 
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Welt zu bewaltigen. Aber die altfränkiſche Holzſchnittmanier 
wird bei ifm barod und hölzern. Cr war fret von der 
ſchwächlichen Sehnſucht nad der blauen Blume, ging nit 
darauf aus, eine neue Religion gu ftiften, ftatt die vorhan- 
Dene tiefer gu erfennen; die Genoffenfdhaft der Sippe hielt 
ibn aber ab, feine Rückkehr gum verlornen deutſchen Mittel- 
alter fraftiger und gefiinder gu entwideln. Sm Sabre 1808 
gab er mit Görres, Brentano und Creuzer eine Seitung fiir 
Cinfiedler: ,Trofteinfamfeit® Heraus. Er ware, allein auf 
fid geftellt, vielleidht die Kraft gewefen, im deutſchen Mittel— 
alter bis gu den Nibelungen zurückzugreifen, wahrend Tied 
fid mit dem fur ifn eiteln Gedanfen trug, einen Cyklus 
deutſcher Kaiſertragödien aus dem Kreife der Hohenftaufen 
iu ſchreiben. Gefunde Gefhidtsauffaffung war fammtliden 
Romantifern verfagt. Die Gefhidte follte fiir fie wieder 
Mährchen werden, die Natur nits fein als cine bloße Alles 
gorie fiir die Geifterwelt, das Geſetz des Lebens cine Laune 
des übermüthigen Bufalls, das Leben ein Traum, Träume 
aber Dad wahre Leben, mit dem ohnedies nod der Wis fein 
gewagtes Spiel trieb, Aud) Arnim (Ofte die Hiftorie nidt 
blogs in Sage, fondern in Mythen auf, ftempelte freilid) die 
Mährchenwelt mit der Kraft feiner niederländiſchen Genres 
malerei gu einer gegenwärtigen Wirklichkeit. Seine Kronen— 
wächter“, romantiſch von ihm erfunden, find ein myftiſcher 
Geheimbund, eine Freimaurerloge edler Geſellen, welche die 
Krone der Hohenſtaufen bewachen und die verſteckten Abs 
fommlinge ded alten ſchwäbiſchen Kaiſergeſchlechts in der 
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Stille gu ihrem finftigen Beruf erjiehen. Friedrid) Barba- 
roffa fikt fiir die Romantifer nod) immer im Kyffhäuſer 
jdlafend und trdumend, der Walfer Birnbaum foll noh 
immer von neuem blihen. Bon Kaifer Karl dem Fünften 
erzählt uns Arnim die fnabenhafte Liebe des Pringen ju 
einem Zigeunermadden, die prahleriſche Tobfudt alter Ine 
validenerfiillt ibn mehr als deren von Mannesthaten erfillte 
Vergangenheit, die Wlraunwurzel, die ihm Mitternacdhts 
unter dem Galgen im Schweißtropfen des Gehdngten er: 
blüht, ijt ihm mehr werth als der Gehängte felbft in feinem 
Lebensgang, feinem Werden und Enden. Jn einem Meifter 
ti des Humors: „Fürſt Ganjgott und Sanger Halbgott* 
hat Arnim bewiefen, mie glücklich er in modernen Zuftdnten 
von heute die Romantik ſatyriſch und komiſch handhabt. 
Wie Hoffmann ſchildert er nicht blos die Schauer ſomnam— 
buliſtiſcher Phantaſtik, ſondern weiß ſie auch mit Humor zu 
bewältigen. Oft genug freilich, ſagte Heine, iſt es uns bei 
ihm, als wenn Einen der Tod mit der Senſe kitzelte. Arnim 
iſt im Styl ſeines Holzſchnitts der deutſcheſte unter den Ro— 
mantifern. Er verlor ſich nicht an den Silden; der Süden 
kam vielmehr zu ihm, und warf ſich ihm an den Hals in 
der Geſtalt der Bettina Brentano, die ſeine Gattin wurde. 
Von den beiden Schlegeln iſt juſt der bedeutendere der 
verworrenſte unter den Romantikern. Von A.W. Schlegel 
ſagt Eichendorf, ſeine Romantik habe nur gegen die Proſa 
Der engherzigen Flachköpfe, gegen dic platte Moral der Phir 
lifter, gegen den blaffen Senfualismus der Bhilofophie Front 
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maden und revolutioniren wollen, und weil ihm der Pro— 
teftantigmus feine Stiige dazu geboten, habe er aus den 
Ueberlieferungen der römiſchen Kirche ſchöpfen müſſen. Die 
Pracht des katholiſchen Cultus habe ihn allerdings gefeffelt, 
aber nur um Studien an ifm und feiner Theofophie ju 
maden und dann nad diefer prédilection d’artiste in feinen 
geiſtlichen Sonetten feine Ergebniffe abzuſetzen. Die dichte- 
riſchen Urbeiten ded ,perfiden Sir William”, wie ihn Johann 
Heinrich Voß geſcholten, find alfo auf blofe Sdheingefedte 
zurückzuführen. Seine philologiſche Aeußerlichkeit machte ihn 
perſönlich faſt zum Gecken. Der ſprachliche Werth ſeiner dich— 
teriſchen Uebertragungen wird dadurch nicht geſchmählert; 
nur bleibt ihm, neben kleineren Verſtößen in ſeinen 1808 
zu Wien gehaltenen Vorleſungen über dramatiſche Litteratur, 
ſeine Verkennung Schillers auch von der Nachwelt unverziehen. 
— Auch Friedrich Schlegel hätte ſich darauf beſchränken 
müſſen, Styliſt und Vermittler zu ſein. Dies war er ſeit 
1809 als Secretär im Hauptquartier Erzherzog Karls. Uber 
als Autodidakt, er war Anfangs vor ſeinen Studien Kauf— 
mann geweſen, hielt er jede ihm ſpät gewordene und ſelbſt— 
erworbene Erkenntniß für eine neue Entdeckung im Reich 
pes Geiſtes. Seit 1818 war er Hofrath in Bien, und blieb 
writer Metternich dod nur ein politifher Volontär. Genk 
blieb Stylift und Proteftant. Schlegel wollte, nachdem er 
ein erhitzter Katholik geworden mar, tiefer eingreifen und 
mirfen. Auf politifhem Boden in feine Grenzen gewieſen, 
marf et die Folgerungen feiner Studien auf Litteratur und? 
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Kunft zurück, um Hier vollftandige Confufion ju ftiften. Jn 
feinen Wiener Vorlefungen über alte und neue Litteratur 
(1811) hatte er Shafefpeare weit hinter Dante und Calderon 
geftellt, Goethe zu einem deutſchen Voltaire, Schiller ju 
einem unbefriedigten Sfeptifer gemadht. Cin Jahr guvor 
hatte er in feinen Vorleſungen uber neuere Gefhidte auf 
dem Boden der Politif angeblid) damit debiitiren wollen, 
daß er Philipp Il. von Spanien nebjt Alba und Ferdinand IL. 
von Oefterreid) als Sdeale, Guftav Udolf aber, Heinrich IV. 
von Franfreid) und Friedrid) II. von Preufen als Verkör— 
perungen ded böſen Princips Hinftellte. Metternich hat ſicher⸗ 
lid) dazu gelddelt und Geng, dem Proteftanten, auf die 
Schulter geflopft und gefagt: Bleiben Sieja, wads Sie find! 
Renegaten find die ſchlimmſten Verbefferer der confufen Welt: 
geſchichte. Dieſer paradorale Kopf, der ehedem die freie 
Kunft und in der Quginde die Freiheit des Genuſſes gefor- 
dert, hatte fich auf feinen Kreuz- und Querwegen durd die 
„Sprache und Weisheit der Inder“ den Orient erſchloſſen 
und von da, um die verlorne deutſche Cinheit wiedergufinden, 
zur ſpaniſchen Düſterheit jeſuitiſcher Ränkeſucht, wie fie ſchon 
der dreißigjährige Krieg zum Durchbruch brachte, zurück— 
gelenkt. Durch Trug- und Cirkelſchlüſſe fand er, Proteſtan— 
tismus fei nur Polemik und Negation, evangeliſches Chriſten⸗ 
thum alſo nur „revolutionäre Emancipation des Subjects“. 
Daß die evangeliſche Lehre die Wiederentdeckung des einfach 
Chriſtlichen und der Lehre Chriſti ſei, fiel dem fanatiſchen 
Schwarmgeiſt nicht ein. Und wenn er Recht hatte, gu Bee 
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haupten, die Reformation habe die politiſche, fittliche, litte 
rariſche und künſtleriſche Entwidlung Deutſchlands unter 
brodhen, fo mar diefer paradorale Kopf dod nidt Sefuit genug, 
um beſſer alé Hamlet die aus den Fugen gegangene germae 
niſche Welt wieder einguridten. Auch war ihm die Wiener 
Küche feine Veranlaffung, feine alte Lehre von der Freiheit 
des Genuſſes aufjugeben, obfdon es zufällig Dresden war, 
wo er, mit feiner Lebensphilofophie fiir gelinden Jeſuitis— 
mug wirfend, am Genus einer Strafburger Ganfeleberpaftete 
verftarb. Gr hat feine gefammelten Werke hinterlaffen; d. h. 
et Hat gejammelt, was in fid) ohne alle Sammlung, obne 
allen Bujammenhang war, Aud hat die Nation diefe feine 
Hinterlaſſenſchaft nist als Erbfdaft antreten mogen. Fries 
drich Schlegel hat nichts entdecft und nichts geſchaffen, auf 
dag wir als auf bleibenden Befig ſtolz fein dirften. 


Sn Ludwig Tied ftellte fic das bleibende Centrum 
der deutſchen Romantik feft. Jn ihm ſchien die neue Schule 
nidt blos ihren Anlauf, auc ihre Auslaufe und Folges 
tungen, ifr ganjed Glaubensbefenntnif, aber aud) ihren 
überwundenen Standpunlt fefthalten zu wollen. Als er in 
feinem „Phantaſus“ (1810 und 11) die Mahrden, Legenden, 
Novellen und romantiſch⸗ſatyriſchen Didtungen fetner erften 
Epoche fammelte, gab er nad Art des Platonifihen Galt 


mahls oder ded Decameron von Boccaccio in dialektiſch ge- 
ſtühne, Deutſche Sharaftere, LV. 7 
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felliger Gefpradsform gleichſam eine äſthetiſche Theorie der 
Romantif. Cine Gefellfchaft von fieben Mannern und Frauen 
follte ihre fieben verſchiedenen Unfidten von Kunſt und Leben 
in 50 poetiſchen Gaben darftellen und vertreten, während 
fie im Verkehr unter fid einen modernen Roman durchführten. 
Der Plan gedieh nicht bis gu diefem Umfang, aber der Bers 
fud) gu einem Bandamonium der Kunſt blieb auch tm Brudy 
ftii€ erfennbar. Unter Trinkſprüchen, die freilich oft ſchwäch— 
lid) find, wird jedem Heros der Didtfunft ein Altar erridptet. 
Der swifhenlaufende Wig, wie in der Geftalt des läppiſchen 
Hofrath Semmelziege, verräth oft mehr Ariftophantjden 
Kigel als Ariſtophaniſche Kraft. „Ich werde alt, ſchrieb Tied 
ſchon 1814 an Solger, und follte aud als Autor gefepter 
werden!’ Gein Bhantafus, diefe Gottheit der Romantifer, 
ift ein Launiger, kränklich mürriſcher Alter, der allerlei wun 
derlid) Spielzeug aus den Falten feines Mantels fcdhiittelt, 
wahrend die claffifdhe Mufe der Goetheſchen Dichtung eine 
weiblide Huldgeftalt ift, die jugendlich ftrahlende Phantajie, 
die wie Venus Anadyomene dem Schaum des wogenden 
Meeres entiteigt. Auch bei der Feier des Goetheſchen Genius 
blieb die Romantif des Phantajus in Oppofition gegen die 
antife Ridtung in deutſcher Kunft, aber der Formdienſt der 
neuen Schule wedfelte nur in den BVorbildern; man ver 
taufdte nur dic antifen Mage mit den romanifden. Sm 
„Däumchen“ finden wir eine treffende Parodie der antifen 
Rrimeter ,nad) Voß'ſchem Hackebrett“; ein Schuhflicker ev 
flart den Geift der Untife im Gegenfag jum Modernen an 
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einem Sticfel. Su Schillers prophetiſchem Schwung fonnte 
fic) die Schule nicht erheben; was romantijd in ibm, war 
ihr zu kühn und gewagt. Shaffpeare erhielt im Tempel der 
neuen Kunft feinen Hauptaltar; Tieck felbft widmete ibm die 
Studien eines langen Lebens, ohne fic offen eingugeftehen, 
daß Calderon und Cervantes weit mehr die ihm fympathifden 
Genien blieben. War e8 aber nicht die ſchöpferiſche Kraft 
feiner Didhterbruft, fo mar es die ftaunensmerthe Ausdauer 
eines in Urbeit und Forfdhung unermüdlichen Schaffens— 
triebes, was ihn gum Meifter der Schule, gum Evangelium 
einer neuen Epoche in Deutſchland machte. — 

Am 31. Mai 1773 zu Berlin geboren, ftarb er dort ein 
Achtzigjähriger am 28. April 1853. Cin legter Muitag 
hatte ſeine Wiege beſchienen und ein erfterMaitag beleudhtete 
fein Grab. Das wurde mittelalterlidh Glaubigen nidt blos 
wie ein finnreidher Bufall, fondern wie cin Wunder ded 
Schickſals erfdienen fein. Es miſchte fic) aber auch noc die 
Ironie des Schicfals hinein, um dem alten Sohn Verling 
wie gu cinem fdattenhaften Nachſpiel feine liebften Wünſche 
und Traume verwirfliden gu helfen. Der Romantifer auf 
dem Throne hatte den gealterten Phantafus an feinen Hof 
berufen, Beide, Firft und Dichter, gleid) ohnmadtig, mit 
gejunder Kraft eine neue Welt gu geftalten; der niidjtern 
zwiſchenlaufende Wik zerſtörte die Geburten ihrer reiden 
Phantafie. Es war ein rein romantiſches Geliift, die Geſtal— 
ten der Hellenifdyen Tragddie aus dem Boden „der Bretter“ 


zu ftampfen, die man als „weltbedeutende“ Dod) fo gründlich 
7* 


-p 100 € 


befpottelte. Die einfache Größe der Antife ging in der Fluth 
der Töne, die fie umwogte, nidt unter, blieb aber der Welt 
von Heute eben fo fremd gegenitber, alg man den Geftiefelten 
Kater und die Verfehbrte Welt von Tie wie eine abgethane 
Qaune der deutſchen Romantif beftaunte. Auch ein Berliner 
Edermann hatte fih nod am Lager des Greifed eingefunden, 
iin feine letzten Befenntniffe abzulauſchen. Seltſam ftellte 
fi in Ties Crinnerungen an feine Kindheit die Thatfache 
feiner Vifionen und fomnambulen Anfalle feft. Simmel und 
Holle freuzten fid) ſchon früh in feinen Verzückungen, die 
ihn bis in’s hohe Ulter hinauf in einem Verkehr mit Geiftern 
und Schattengeftalten erhielten, mie ibn fonft nur Juſtinus 
Kerner und Eſchenmayers Nachtwandeleien offenbaren. Cinem 
Vertrauten hat Tie gebeichtet, Nadts, wenn er das. Cidt 
löſche um eingufdlafen, fehe er ſich im Dunfeln ftets von 
Larven und feltfamen Geftalten umgaufelt, die ihn ſchreckten 
und äfften. Bezeichnend war, nad Rudolf Köpke's Mitthei- 
lung, fiir den Knaben Ludwig die traumbajte Wirfung der 
Erſcheinung Konig Friedrids des Großen bei einer Revue 
in Berlin, wo das ſcharfe blaue Auge des alten Helden mitten 
im Taumel des Hurrahrufens ihn magiſch feffelte und vor 
ibm ftehen blieb. Chen fo traumbaft ging und ftob dag 
flichende franzöſiſche Revolutionsheer an ihm vorüber, das 
er alg Student, auf einem Ausfluge von Géttingen nad 
Straßburg, in zerftreuten Haufen erblickte. Go flatterten 
felbft groBe Momente der Weltgefdhidte vor Ties innerem 
Auge nur wie Geiftererfheinung und Spu€ hin. Alles Große 
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erſchien ihm nur alg Traum, als Wunder, ohne Zuſammen—⸗ 
hang und Folge. Cin jufiinftiges Geſchlecht wird ftaunen, 
wie der deutſchen Romantif alle Größe der Weltgeſchichte, der 
Kunft und Poefie fo nebelhaft verdunften fonnte. Was Wun- 
der! menn felbft Tiecks größte Schöpfungen, feine Genoveva, 
der Aufrubr in den Cevennen und feine Shafipearenovellen, 
wie unſichere Zwielichtsgeburten vorüberſchwanken, die dem 
Sonnenlidht der Tageswelt wenig Stand halten. 

Auch in Ties Studien ward Shaffpeare’s Geftalt nad 
lebenslänglicher Urbeit nicht fertig. Schon der zwanzigjäh⸗ 
tige Sungling lieferte (1793) cine Uebertragung des ,Sturm” 
und eine Abhandlung „über die Behandlung des Wunders 
baren bei Ghaffpeare’’. Go früh regte fic) in ihm die Oppo— 
fition gegen den in feiner heimifchen Welt, in der Atmofphare 
der Nicolai und Biefter, herrſchenden Rationalismus. C8 
folgten Dann Studienjabre in Halle, Gottingen, Erlangen. 
Nach Berlin zurückgekehrt, fagt man, fei er in De Hande der 
Budhandler gefallen; er fchrieh anonym dice Erzählungen 
„Almanſur“ und „Abdallah“, in Briefform den Roman 
„William Lovell”, den er {pater in gereinigter Form wiedergab. 
Gr ftand unter den Cinfliiffen des Beitalters, in welchem Were 
therifhe Stimmungen und Revolutionsgeliifte a la Karl 
Moor fortwiihlten. Es war, der Auffldrung gegeniiber, das 
Anreht der entfeffelten Leidenſchaft, ein Aufruhr wilder 
Triebe, die in diefen Geburten Ties ihren wolliiftig heißen 
und dunftigen Ausdruck fanden. Was ſich in Franfreid) aus 
dem behinderten Drang nad bürgerlicher Freiheit als zügel— 
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fofe Anarchie entwidelte, geftaltete fid) in Deutidland ebenfo 
vulfanartig im Gebiet ded innern Menſchen. Rauber Moor 
ift aber nod eine zahme Guthergigfeit gegen Abdallahs Tob— 
ſucht, Klingers Fault, der fid) ſchon übermäßig in der Pfütze 
wilder Geliifte badet, nod ein hausbadener Pedant gegen 
Lies Hollengeburten, die bacdhantifd in Masfen verfleidet 
Die Menſchenwelt ſchrecken, bei aller Gluth morgenlandifder 
Ueppigfeit in Sprache und Leidenſchaft die titanifde Ueber— 
fhwenglidfeit der Sturms und Drangzeit entfalten. Hinter 
Omar's Sfepfis tm Roman , Abdallah” lauert der Atheismus 
mit feinen furdtbarften Schrecken. Gn William Lovells 
Orgien ftreift die Schwelgerei der Genußſucht bis an ſcham— 
lofe Vernidtung aller Bande der Ordnung, Gitte und Chre. 
Sm Trauerfpiel ,RKarl von Berneck“ faßte die Geſpenſterſucht 
zum erfter Male Fuß auf dem Boden deutſcher Dramatif. 
Und das alles geftaltete fic) auf dem nüchternen Boden Bers 
ling, rein nach Dem Gefeg der Reize ded Widerfpruds, bis 
fic) Ties , Peter Lebrecht, cine Geſchichte ohne Abenteuer— 
lidjfeiten’’ Dann mieder zurechtfand in ciner Welt der Wirk— 
lichkeit. Der Dichter gefiel fid) in Der Mase Peter Lebrechts, 
hielt fie aud) fiir die drei Bande feiner Volksmährchen feft. 
Hier erft ſtoßen wir auf den Kern der Tieckſchen Poefie, einen 
Kern deutſcher Dichtkunſt, derallein [hon geniigen wiirde, eine 
neue Epoche in unferer Culturgefdhidte gu erdffnen. In den 
„Haimonskindern“, in der „Meluſine“, in der ,fchdnen Ma: 
gelone”, im, getreuen Edart” finden wir den naiven Tieffinn, 
den gefunden Urton der Volksgeſchichten glücklich beibehalten, 
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im ,Ofonden Ekbert“ beginnt der berauſchende Bauber der 
Waldeinfamfeit, deffen Waldhornflange fpdter im Sternbald 
erflingen, in der mondbeglangten Zaubernadt des Octavian 
ftellenmeis ihren wunderbaren Ausdruck finden. In den 
„Elfen“ haben wir die ganze harmlos kindliche Unſchuld eines 
Geiſterreichs, im „Runenberg“ ein Meiſterſtück in der Malerei 
des geheimnißvollen Kampfes ſpukhaft dämoniſcher Berg— 
geiſter mit den friedlichen Genien, die im Geſchäft des Land— 
baus die Menſchenwelt ſittlich, klar und anmuthig ordnen, die 
Malerei eines dialektiſchen Widerſtreits, der in den Gegenſätzen 
von Gebirg und Ebene, Jagd und Ackerbau, den äußern Spiegel 
der in der innern Menſchenbruſt kämpfenden Mächte ſieht, 
den alten Widerſtreit zwiſchen Kain und Abel dämoniſch in 
den Elementen der Natur deutet. Der „Liebeszauber“, dieſe 
Perle der Tieckſchen Mährchenpoeſie, deckt dieſen Widerſtreit 
der Elemente in zwei Charakteren der Menſchenwelt von 
heute auf, bis freilich den Einen der beiden meiſterhaft in 
Geene geſetzten Männergeſtalten der betäubende Dunſt aus 
dem Zauberkeſſel alter Hexenſagen wie ein Wahnſinn befällt, 
über deſſen dämoniſche Naturgewalt der wache Menſchengeiſt 
nicht gebietet. Auch im „Pokal“ gefällt ſich die Dialektik der 
Romantik ſchon in jener wollüſtigen Willkür, die ſich ohne 
ächte Zeugungskraft dem Zufall der Schickſalsmächte preis— 
giebt. Die Erweiterung ded Mährchens gu dramatiſcher Neue 
geburt führte gu Verkünſtelungen und BVerfriippelungen wie 
im,, Blaubart’’, Noch ſchlimmer, wenn ſich der Uebermuth der 
Romantik darin gefiel, aud der Polemif und Perfifflage 


“> 104° € 


poetifde Form jugeben, wie im ,,Geftiefelten Rater’, wo das 
Publicum in der Komödie mitfptelt und der Recenfent Bottiger 
gefnebelt wird, oder in der „Verkehrten Welt”, wo Scara 
muz den Apollo madt, den Parnag dem Princip der Nis 
lichkeit unterwirft, für den Pegafus Stallfitterung einführt, 
den kaſtaliſchen Quell in eine Waſſerheilanſtalt verwandelt. 
Dies waren die Ariſtophaniſchen Scherze, die faſt fünfzig 
Jahre nach ihrer Geburt (1844) König Friedrich Wilhelm 
der Vierte ſich und ſeinem greiſen Phantaſus dramatiſch auf— 
führen ließ, moutarde aprés diner, in einem Zeitalter, 
in weldhem die Gotter und die Damonen des Lebendigen 
Lebens ganz andere Speifen, weit HohereOpferthiere für den 
Heiphunger des Tages forderten!— Ties „Zerbino oder die 
Reife jum guten Geſchmack“ erfchien fpdter im Drud, alé 
cine Fortfepung ded Geftiefelten Kater. Nicolai, der Neſtot 
des Berliner Aufflaridts, erhalt ſchließlich in einer Bifion 
vom jiingften Geridt feine Strafe. Die Teufel maden ibm 
Spaß vorunderiftverurtheilt, dazu zu ſchweigen. Wie er daé 
nidt vermag, denn errdfonnirt nicht blos inwendig, wird er 
an einen fabelbaften Ort, ind leere Nits verdammt, wo 
weder Himmel nod Hille ift. — Bajazo und Hanswurſt 
Hatten gewiß ihr guted Recht gegen das Gewimmer des Sieg 
wartianismus, gegen Lafontaine, gegen Cramer und Spies: 
geſellen. Wenn aber Tieks „Schildbürger“ die Bühne jum 
Anhang eines Lazareths madten, wo fid das Zeitalter heffern 
follte, fo war das nidt blos cine Parodie auf den „großen 
Auguftus’ (A. v. Kogebue), gegen Iffland und die Didter 
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der Spjebbiirgermoral, die Erfinder der böſen Amtmänner 
und Prafidenten ; es war aud eine Verſündigung an Schillers 
erhabener Miffion, die Bühne zu einem Tempel nationaler 
Sittlidfeit guerheben. Schroder und Fleck gehdrten ju Ties 
BHerliner Erinnerungen, beftdrften ihn jedod nur in dem 
weidliden Hang jum Theater, ohne ihm die Kraft gu geben, 
ſich an Schillers hoher Uufgabe fiir die Bühne gu betheiligen. 
Juſt im Sabre, alé Wallenftein über die deutſchen Bretter 
ſchritt, dichtete Tie feine Genoveva, feinen Octavian, formefl 
Die entidhiedenjten Abirrungen aufgelofter deutſcher Dramatif. 
Dem Zeitalter und der Kunſt der Deutfden feblte freilich die 
Andadht. Das war Ties und Wackenroders Befenntnif. 
So tief dies gefiihlt und erfannt wurde, fo führte es dod) nur 
sur mönchiſchen Cinfiedelet ded Geiftes, nicht sur heroifden 
Kraft, die dem Umſturz aller Formen beim Wechſel des Jahre 
Hunderts gegeniiber, in Thaten die verlorene Andacht und den 
gefunfenen Glauben an fich felbft entzünden mußte. 
Heinrid Wacenroder, ein Jahr alter als Ludwig Tied, 
wart in Halle fein Studtengenoffe gewefen; er ftarb 25 Jahre 
alt 1798. Die ,Herzensergiebungen eines funftliecbenden 
Riofterbruders* waren der fone, weiche, warme Ausdruck 
der Sehnfudt nah einem harmlofen und glaubensvollen 
Seitalter, wo deutſche Kunſt mit deutſchem Handwerf und 
dem Genoffenfdhaftsfinn alter Schulen und Zünfte Hand in 
Hand ging. Tie gab 1799 nod aus des Freundes Nachlaß 
die ,, BHantafie über die Nunft’’ heraus; ,, Franz Sternbalds 
Wanderungen” entftanden ebenfalls unterWadenroders Cine 
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fliiffen. Das altfrankifde Leben im gemiith: und funftreiden 
Nürnberg sur Zeit Albrecht Ditrers wird mit der Bieders 
feit einer Glaubenstreue und Hingebung gefeiert, der man 
bei Dem Mangel an Stoff und Erfindung um fo weniger die 
erfiinftelten Täuſchungen der PBhantafie anmerft. Fran; 
Sternbald wanrert nad Flandern ju Lufas von Leyden, 
nad Antwerpen, Floreng, Rom. Da verliert fid) dann freilid 
die Cinfalt des deutſchen Schwärmers, und die Reinbheit der 
Andadt, die dem Seitalter gu einer neuen Kunftreligion 
fehlte, trinbte fic) arg genug in der Forderung des freien Ge: 
nufjed, gu welcher in Friedrich Schlegels Lucinde ſich nidt 
blog die Phantafie, fondern auch die üppige Leidenſchaft des 
Blutes befennt. Die Genoſſenſchaft der Romantifer in Sena 
fubrte Tied feit 1799 gu neuer Thatigfeit. Cr gab feine 
,Romantifdhen Dichtungen“ und feine Ueberfepung Don 
Quixote's. Auf died große Grundbud der poetifchen Satyre 
wider Die Romantif des Mittelalters gaben die deutſchen 
Romantifer febr viel. Cervantes parodirt das Pathos der 
romantifdhen Epen und Ritterromane; nad ihm mar fein 
Arioft mehr möglich, jeden fiir ein großes Ziel wahrhaft rafene 
den Roland vernidtete der wirklich tolle Ritter von der trans 
tigen Geftalt, und fomit befannte fich die deutſche Romantif 
eigentlid) gu ter Parodie auf ſich felbft, wahrend fie ſich eins 
bildete, den Shakſpeareſchen Styl wieder ing Leben zu rufen. 
Der Brite fteigert freilich durch Satyre nod) die Tragddie, 
aber feine Sronie tédtet nicht die Wahrheit und den Glauben 
an den Ernft der Dinge diefer Welt, der Narr im Lear ift 
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nur dazu da, den wabnfinnigen Konig nod zu heben, ifm 
zur Folie gu dienen, nidt ihn zu entfrdften. Sn der Geftalt 
des Ritters von La Manda ift die gum Irrſinn gewordene 
Romantif der alten Zeit mit tiefem Ernft und mit der Weh— 
muth fiber Spmpathien, aber fider und rettungslos zu 
Grabe gebradht, weil die Trivialitat des Realismus in Sancho 
Panſa wohl geftraft, gepritgelt und ad absurdum gefithrt 
wird, aber dod ergötzlich Recht bebalt. Bon den deutſchen 
Romantifern hatte nur Heinrich von Kleiſt die Kraft, einen 
deutſchen Lear zu fchaffen, der fid) mit den Donnerfeilen feines 
cignen Wahns verwundet und weinend über ſich felbft zu— 
jammenbridt. Kleiſt aber hatte wieder nit das Talent 
Tieck's, das Talent, den Narren feiner felber gu erfinnen, der 
die mifrathenen Geburten feiner Phantaftié beflagt und bes 
{pottelt, ohne daran zu Grunde ju geben. Kleiſts Römer— 
fecle fonnte nicht ſcherzen, fid) nicht hinmegtdufdyen iiber Wb 
qriinde; feine Romantif war die Romantif eines Cato, der 
mit Der Endſchaft feiner Sllufionen ſeinen eignen Untergang 
beſchließt. 

Es iſt bezeichnend, daß Tieck in derſelben Zeit, als er den 
Quixote überſetzte (1799—1801), zugleich ſeine „Genoveva“ 
ſchrieb, dies Hauptwerk ſeiner Romantik. Was für Goethe 
Fauſt und Meiſter, für Schiller Wallenſtein, das iſt für Tieck 
Genoveva, dies vielgefeierte Centralwerk der neuen Schule. 
Der Philoſoph Solger nannte Genoveva ſogar das größte 
dramatiſche Gedicht des Zeitalters; die Philoſophie der 
neuen Schule war eben ſo verworren als deren Dichtung. 
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Genoveva war der erſte volle, entſchiedne Ausdruck dertomans 
tiſchen Richtung. Solger vertheidigte aud) den Didter gegen 
den Verdacht der Abtrünnigkeit vom Geift der Zeit, der Rud 
kehr zum mittelalterlidjen Chriftenthum ; er fand blo’ Sehn⸗ 
ſucht zum römiſchen Dienft in der Genoveva. Der Glaube an 
das Wunderdes in der Kunſt Dargeftellten ward aber faft ju 
einer neuen äſthetiſchen Religion. Cin junger Maler in 
Sternbalds Wanrerungen fagt, die Sllufionen und den Glaus 
ben an Dic Wirklihfeit des Erdichteten oder in ter Kunſt 
Geſchaffenen jefthalten, heiße Katholif fein, und fo ward er 
es, Symbol und Gade verwechſelnd. Runft und Religion 
wurden verſchwiſtert, wo nidt verwedfelt, Denen gegenirber, 
welche die Bhilofophie aller Metaphyſik, die Poefie aller An- 
dacht, die Welt aller Geheimniffe und Wunder enthleideten 
und entleerten. Tied machte in einem Briefe an Golger das 
verdddtige Geſtändniß, ihm fet, nachdem er fic in Safob 
Bohme verfenft, alle Philofophie feiner Zeit ,nidt tier genug“ 
erſchienen. Gr verwechſelt tief mit myſtiſch, Andacht mit 
Rauſch, Begeifterung mit Trunfenheit, den Glauben an das 
Wunder mit der Wunderſucht. Tiefe und Klarheit brauchen 
fid) nicht gu mwiderfprechen, wohl aber find Myſtik und Klar— 
heit fid) fremd. Gr ſchrieb 1812: , Bei meiner Luſt am Neuen, 
Seltiamen, Tieffinnigen, Myftifden und allem Wunderlichen 
fag ftets in meiner Geele eine Luft am Zweifel und der 
kühlen Gewöhnlichkeit, und ein Eel meines Herjens, mich 
fretwillig beraufden gu faffen, der mid immer von allen 
dieſen Fieberfranfheiten zurückgehalten hat, fo dab ich weder 
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an Revolution, Philanthropie, Peſtalozzi, Rantianismus, 
Fidhtianismus und an Naturphilofophie als letztes einziges 
Wahrheitsſyſtem glaubig habe in diefen Formen untergehen 
fonnen.” Das heißt dann entweder in Allem ſchwelgen wollen 
ohne fid) ju verlieren, ſchmetterlingsartig von allem foften 
oder bienenhaft poetiſch von allem in die Belle tragen. Tied 
geftebt aber, feine iebe zur Poefie habe ihn „faſt mit frevelem 
Leichtſinn“ gu den Myſtikern gefiihrt, die fic) „aller feiner 
Lebenskräfte bemadhtigten.” Bon deren Wunderlande aus 
wollte er Wiles, auch dad Chriftenthum verftehen, und fand 
Fite und Schelling nod zu leicht und flad. Er habe fid 
oft in Die Abgefchiedenheit eines Kloſters gewünſcht, um ganz 
feinem Böhme, feinem Tauler und den Wundern des Gee 
müths gu leben. Unter dem heißen Athem fieberhafter Ver- 
zückung bleicht und welft aber leicht die einfache Alpenrofe 
barmlog findlidber Glaubigfeit, vor der Bunderfudht ſchwin— 
det Der Glaube an das Wunder, und daraus ermuds dann 
im Gedicht das feltjame Gemiſch von Jakob Böhme und 
Dans Sadhs. Tiecks Genoveva ift diefer vollendere Wirrwar 
in Stimmung, Inhalt und Form. Die Phantafie ſtürzt fid 
in den freieften Wogenfdlag der Empfindung und giebt fid 
dod) an die engfte 8wangsfutte eines mönchiſchen Glaubens 
gefangen. Das Gedicht wollte Lyrik, Cpif und Dramatif 
vereinigen, ja verſchmelzen. Die aufgelöſte Architektur des 
Ganzen wurde zur Unform bei dem auferlegten formellen 
Zwang in der Mofaifarbeit des Cingelnen, dem larmenden 
Geräuſch verſchlungener, erfiinftelter Maße und Reime, felbft 
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mit Mittelreimen, die Tie auch in der Nibelungftropbe ent: 
deckt haben wollte. Gonette, Octaven, Terjinenerflingen felbft 
im Dialag diefes Dramas, während der Wechſel des Rhyth— 
mué in der antifen Tragödie nur im Chor und in dithyram: 
biſchen Momenten eintrat. Die romantifde deutſche Did- 
tung wollte dem Terrorismus des Formzwangs in der clajs 
ſiſchen Richtung entfliehen und gab fich in betdubender Auf— 
löſung an das ſüße Gellingel müßiger Formſpielereien der 
romanifden Spraden hin. Dadurd entftand das Manierirte, 
wie Tieck felbft ſpäter geftand. ,Liebe denkt in ſüßen Tonen, 
denn Gedanten ftehen fern!” Sn diefem Fern ftekt faſt ein 
Pasquill auf die muſikaliſche Form, der fid) Inhalt und Ges 
danfe gum Opfer bringen. Die Sronie und Perfifflage feblen 
in Tieck's Genoveva, hier ift Alles hochernſt gemeint , der heilige 
Bonifaz tft in eigner Perfon Prologue, Berichterftatter und 
Segen{preder gu Ende. Im Weihraudduft der Betaubung 
ſchwindet alle fefte Form, aller beftimmte Inhalt. Das Gewürz 
der Narfofe ftadelt gu aufldfender Wolluft, ftatt zur ſchöpfe— 
riſchen Zeugungskraft. Selbſt in der dämoniſch empfundenen 
Geſtalt des Golo treibt die Muſe Tiecks eine ſinnbethörende 
Schönthuerei mit der Geneſis des Böſen, während Shakſpeare 
den Dämon des Böſen mit der ihm inwohnenden, imponirenden 
Kraft und Macht hinſtellt, nicht in krankhafter Elegie, nicht um 
der muſikaliſchen Reize und Lockungen willen mit ihm buhlt. 
Golo's Dämon bezwingt das ſüß melancholiſche Lied: „Dicht 
von Felſen eingeſchloſſen, wo die dunkeln Weiden ſtehn“, 
und wenn ibn fromme Schafer beſtatten im „einſam griinen 
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Thal“, deſſen örtlicher Dämon die Schuld der Sünde trägt, 
ſo löſt ſich uns über Bös und Gut alles Bewußtſein. Der 
muſikaliſch berauſchende, mittelalterliche Fatalismus Tiecks 
will den helleniſchen Eudämonismus Goethe's verdrängen, 
macht aber dad Clement ded Böſen in der Menjfden- 
bruſt gu einem blofen Dunft aus alter geheimnifvoller 
Waldſchlucht. Jakob Bshme und Hans Sachs haben in 
Tieck's Genoveva eine gewaltfame, eine unnatiirlide Um— 
armung gefeiert. 

3m ,, Octavian” tritt der mittelalterliche Ratholicismus in 
den Hintergrund; nidt ein chriſtlicher Heiliger, die Romanze 
in Perſon madt den Profogus und den Chor. Die Legende 
im hdrenen Büßergewand wird verdradngt von der üppigen 
Pracht der Rittergeſchichten aus dem höfiſchen Beitalter un- 
ferer mittelalterlidjen Cpen, von Wolfram von Eſchenbachs 
confufer Phantaftif und Meifter Gottjried von Straßburgs 
wolliftiger Tandelei. Das Element des Komiſchen miſcht ſich 
burlesf genug ein, ohne jedoch iiber die Kraft Shakſpeareſcher 
Matrofenwige im Caliban und andern niedrig fomifden 
Masten des britiſchen Realismus gu gebieten. Morgenland 
und Abendland werden mit ihren Schätzen aufgeboten zur 
BVerherrlidung des ,alten romantiſchen Landes“, feiner Helden 
und Frauen, feiner Minne und feiner Wunder. Der Orient 
bringt nod in die „wundervolle Mährchenwelt“ feine letzte 
Würze, eben fo wie Fricdrid) Schlegel, der Theoretifer der 
Schule, zu feinen indiſchen Studien übergeht, um im Orient 
yoas höchſte Romantifde” gu finden und aller plaftijden 
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Geftaltung, aller hellenifden Klarheit und Helle verluftig gu 
geben. — Kaiſer Octavian gehort feiner Entftehung nad den 
Sahren 1801 und 1802 an; 1804 erfdien er im Drud. 
Fortunat, der befte Nachzügler jener Cpode, erſchien nad- 
traglidh erft 1816. 

Hiermit ſchloß diefe mittelalterlidhe Epoche der Tieck'ſchen 
Didhtung, die nirgends bis zur gefunden, freilich herben, 
aber granitnen Kraft des Nibelungenltedes hindurchdrang. 
Und dod hat, wo der Dichter in ihm nists Sympathijdes 
gefunden, der Renner und Forder, der tieffinnige Gelehrte 
in Diefem Gebiet Entdedungen und Studien gemadt. Wit 
wiffen, daß Tie vor Hagens Ausgabe damit umging, das 
Nibelungenlied in der Spradhe von heute von neuem gu 
dichten, aus der Edda und aus altnordifdhen Gefdngen die 
Liiden zu füllen. Sin Vatican, in St. Gallen befchaftigten 
ihn die Handfchriften des grofen Nationalepos; er Hat in 
Rom, von Gicht befallen, dem Freunde Rumohr aus dem 
alten Codex Lesarten und ganze Stellen in die Feder dictirt. 
Aus der Zeit feines didhterifdhen Berftummens ift duperlid 
leider nur von Krankheit uber Tied gu melden. Auf feinen 
erften fiirjeren Aufenthalt in Dresden, wo er mit Friedrid 
Schlegel fic fand, folgte ein Ortswedfel zwiſchen Berlin 
und Siebingen, dem Landgute der befreundeten Familie von 
Burgsdorf bet Frankfurt a. d. Oder, 1806 feine Reife nad 
Stalien, dann ein Wufenthalt in Minden, deffen ſcharfe 
Wechſelluft fein gichtiſches Leiden befeftigte, fo daß man ihn, 
alé er 1819 in Dresden dauernd feine Wohnung aufſchlug, 
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nur in leidgedrückter, gefriimmter Geftalt wieder erblicte. 
Seine Arbeitfamfeit war nie dadurd gelahmt; der Error: 
fhung der mittelalterlichen Schätze, die ſein „Phantaſus“ neu 
aus dem verlornen Bergwerf des deutſchen Lebens herauf— 
beſchworen, fdien feine ganze Kraft fic) widmen zu wollen. 
Seiner Herausgabe der Minnelieder aus dem ſchwäbiſchen Zeit- 
atter (1803) geftanden die Grimm das Verdienft der erften 
Anregung zu. Ulrid) von Liedhtenfteing Frauendienft, diefe 
Selbftbiographie mit des ritterliden Sängers Viedern durch— 
woben, und das Altdeutfide Theater ſchloſſen fic diefen 
AUrbeiten an. Didterifdh, als ſchöpferiſcher Geift, war er damals 
ganz brad gelegt, gueinem formliden Siebenſchlaf verdammt. 
Nach Wadenroders Verluft warihm in Novalis gum zweiten 
Mal ein inniger Gefahrte dahingerafft. Was ihn aber am 
tiefſten ſchmerzte, war, dab er Ungefichts der finnlofen Wits 
ten andrer Genoffen mit dem Banferott der eignen Kraft 
den UAbfall einer Schule erlebte, von der er ſich förmlich los— 
fagen mußte. Der doctrindre Friedrid) Sdhlegel Hatte (in 
jeinem Geſpräch uber Poefie) gu früh aus der Schule gee 
{hwagt, indem er ald den ,, Anfang” aller Poefie verfiindete, 
den Gang und die Gefege der denfenden Vernunft aufzu— 
heben und uns wieder in die „ſchöne Verwirrung“ der 
Pbhantafie, in das urſprüngliche Chaos der menſchlichen 
Natur gu verfegen, fiir das ed fein ſchöneres Symbol gebe 
alg das Gewimmel der alten Götter.“ Cr definirte Roman: 
tiſch alé dads, ,, was uns einen fentimentalen Stoff in einer 


phantaftifden, d. h. in einer gang durd die Phantafie bee 
Kühne, Deutſche Charaftere, 1V. by 
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ftimmten Form darftellt.’’ Diefe Theorie, die aus dem erfebn- 
ten Chaos aud nidt einmal die Moglidfeit ju neuer Welt: 
ſchöpfung zuläßt, an die Stelle der ordnenden Kraft nur die 
fofe Willkür fest, erlebte denn in ihm felbft hinreichend die 
praktiſche Entartung, und daserfehnte ,, Gerwimmel der alten 
Götter“ fand er fchlieflih aud nist in Brahmas Finfternié: 
jen, fondern in den Dammerungen des römiſch-chriſtlichen 
Olymps. Adam Miller iibertrug die romantifden Principien 
auf die Staatsformen, Quietismus und Sdwelgerei ver: 
mifdend, um dem Staat der Birger die alte hierarcifde 
Bafis gu retten. Gorred’ Clerifale Uusartungen fudten de 
Kapuze mit der Jakobinermütze gu verſchwiſtern, Zacharias 
Werner, Kunſt und Kirche fiir identiſch, die fatholifche Hierar- 
hie fiir das grofte Runftwerf erfldrend, fand von der Buhne 
jur Kanzel und zum Beichtſtuhl den Uebergang, machte aber 
in St. Stephan ju Wien feurile Rapuzinaden a la Abraham 
- a Saneta Clara ohne deffen Chrlidfeit, Cinfalt und 
Treue. Ahim von Arnim war in der Marf gang verfanret, 
Heinrich von Kleift nad feinen riefenhaften Kämpfen, einem 
erſchlafften Volk die Thatfraft feiner eignen Romerfeele cin 
zuflößen, alg Selbſtmörder verftummt. All diefe ertraumte 
Kraft des dDamaligen jungen Deutſchlands lag ſchmerzhaft 
in Trimmern um Denjenigen her gebreitet, der ale ibr 
Meifter gegolten, während er die Wiirde ſolcher Meiſterſchaft 
ablehnen mußte, um nicht fiir Nacht und Verwirrung, Graun 
und Untergang der Genoffen mitzubüßen. G8 hat fich erge— 
ben, daß der Verdacht feines Uebertrittes zur römiſchen Kirche 
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ein fälſchlicher geweſen; nur feine Frau, wider fein Wiffen, 
hatte ſich im Stillen gum alten Dienft befehrt und er hat es 
tubig, mit ſchmerzlicher Sronie der tiefbewegten Seele, 
geſchehen laſſen, als bet ihrem Ableben fic) römiſche Priefter 
einftellten, Die Leiche einzuſegnen. Cr hat aber aud) feinen 
Theil gehabt an dem Aufſchwung neuer Kraft, welche die 
Nation durdjuctte, weder an Kleiſt's tragifd endendem Hee 
roismus, nod) am Auftact der Freiheitsfanger, die, glidlider, 
die neue Morgenrothe nist blos aus der Nacht heraufe 
beſchworen, fondern aud) begrüßten. Rein Ton erflang auf 
Tiecks Lyra in der Beit der Freiheitsfampfe mit Arndt, 
Schenfendorf, Korner, und der vielgeriihmte, an Solger 1813 
eingeftandene Blan und Entwurf gu deutſchen Kaiſertragö— 
dien galt zwei Sabre fpdter ald leer und nichtig. War dite 
Volkskraft deutſchen Mittelalters, die er doch mit ween ge- 
wollt und geholfen, ganz anders erwadht ald er ſich's getraumt, 
fo lange er trunfen in deffen Abendſonne geſchwelgt? Sangen 
die Lerden des jungen Tages auch ihm gu grell gegen die Philo— 
melen feiner iippigen Gommernddte? — Der Poet in ihm 
ſchien erſchöpft, fein Studium Shaffpeare’s alleinnod ubrig 
geblicben. Gein altenglifdyes Theater erfdien 1814 — 16; 
fein Uufenthalt in London (1818) galt denfelben Stoffen, 
1823 erſchien feine Vorſchule zu Shaffpeare, dann ſeine Fort. 
ſetzung der Schlegelſchen Ueberfegung mit Graf Wolf Bau- 
Diffin und feiner Todjter Dorothea im Bunde, fo dab Begeis 
fterung, Spradfenntnif und feiner Tact fid) Hier gum bee 


Deutfamen Werf vereinigten. 
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Lief erfranft und zerrüttet, gichtiſch gelähmt und gemar- 
tert, mit den Genofjen feiner Ridtung jerfallen, nad Sol— 
gets Tode (1819) gum dritten Male vom Verluft eines innig 
Befreundeten erſchüttert, fertig mit fic, ſcheinbar erſchöpft 
in feiner Didterfrajft: fo nahm ihn Dresden auf, ward thm 
ein Afyl und gab ibm nad innern Stiirmen die Rube, um 
feine zweite große Epoche ju erdjfnen. Cine begeifterte, gee 
treue Freundin, Grafin Finfenftein, hatte ſich als Genoffin 
feines Haufes gu ibm gefellt; aud ſchaarten fid) mit Otto 
v. d. Malsburg, Gray Otto Loben und Andern romantijdhe 
Abendſänger um ihn. Die Kunſtſchätze von Clbfloreng wirk—⸗ 
ten mit ihrem Zauber von neuem auf fein in fdmerglider 
Wehmuth gebeugtes Leben, die Gunft des königlichen Hofed 
gab ihm Stellung, Rang, und als Dramaturgen eine Thatig- 
Feit, die freilid) bald beim Widerſpruch zwiſchen romantifder 
Theorie und theatraliſcher Praxis eine illuſoriſche wurde. Tied 
ſchrieb Theaterfritifen, die das hereinbredhende techniſche Vir— 
tuofenthum im Dienft der Didhtfunft zügeln wollten, in der 
Offentliden Meinung aber bei eigenfinnig durdgefegter Auf— 
nothigung der Calderonfden ,Dame Kobold“ ihre Gel- 
tung einbüßten Nod 1825 macte Tied als Dresdner Dra: 
maturg eine Rundreife gu den deutſchen Theatern, ein abr 
Darauf erfdienen feine dramaturgiſchen Blatter, die fid 
fpdter big gu vier Banden ausdehnten. *) Allmählich er 
loſch fein Gifer, auf die lebendige Kunſt cinguwirfen; {eine 


_ *) Demjelben Jahre, 1816, gehörte die mit Sr. v. Maumer ge 
meinſchaftlich veranjtaltete Herausgabe von Solgers Nachlaß und 
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tiefere, beffere, aber oft launenbaft romantifhe Cinfidt jog 
fid) hinter das ftille Bewuftfein eines ironiſchen Lächelns ju- 
tid. Aber er ward an feinem häuslichen Heerde als drama- 
tiſcher Borlefer dex Mittelpuntt eines abendlichen Kreiſes 
von mehr als allgemein deutider, von europdifder Bedeu- 
tung. Gr gebot über den tief poetifden Zauber eines Orgas 
nes, das vom Gelifpel der leifeften Schüchternheit alle Ton— 
arten Der Claviatur hinturd bis zum Auffdrei der toben- 
den Leidenſchaft, vom Girren der Taube bis gum majeftati- 
ſchen Zorn des Lowen feinen Umfang hatte. Die Zartheit 
ded geheimften Verſtändniſſes dichteriſcher Schönheiten gefellte 
ſich mit ſeiner umfaſſenden Kenntniß aller Litteraturen 
der verſchiedenſten Zeiten. Er gab ſeine Aeſthetik nie in zuſam— 
menbangenden Vortragen ; ibre Widerſprüche wiirden fid dann 
aud) deutlich blosgelegt haben; höchſtens gab er Winke und 
Andeutungen, im concreten Falle aber fegte er als Vorlefer 
eines Didhtwerfs fein tiefftes Wiſſen, fein glaubigftes Gefühl 
und die ſchärfſte Polemif feines Wikes gleichſam mit in Scene. 
Gr rief durd die ſchöpferiſche Cebendigfeit feined dramatiſchen 
Vortrags die Didhtung, wie fie ibr Schopfer empfangen und gee 
ſchaffen, vor die Seele des Hörers; er brachte damit rein geiftig, 
ohne alle äußere Sinnestäuſchung längſt von der Bühne aufe 
Briefwedjel an. Die ,,Hinterlaffenen Schriften” Heinrid) von 
Kieijts waren bereits 1821 —— Novalis' Nachlaß, mit 
Fr. Schlegel gemeinſam herausgegeben, ſchon 1802. Die geſam— 
melten Schriften von Reinhold Lenz erſchienen 1828, desgleichen 
Die Inſel Felſenburg; Tiecks Cinlettung gu Fr. Ludwig Schrö— 


ders Schauſpielen: „die geſchichtliche Cntwidlung der nenern 
Bühne“ 1831. 
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gegebene Werke wieder ins Leben; er gab aud von den nidt 
auf den Brettern verſchwundenen Stiiden den ganjen, von 
dem greflen Lampenlicht verſcheuchten, in der decorativen Hands 
werfsmanier der Kuliffenwelt verlorengegangenen Uetherduit 
der Didtungen. Cine geiftvolle, tiefgefubhlte, unabfidtlid 
und obne allen gefudten Masfengwang entmicelte Mimif 
unterftligte Die Modulationen ſeines Vortrags und wen die 
magiſche Gewalt feiner tiefdunfeln, geheimnißvoll leuchtenden 
Augen überkam, der fonnte jener Clife Birger gedenfen, 
die ihm fdrieb, ed fet ihr heißeſter Wunſch, feine Augenſterne 
einmal funfeln gu feben, wenn Begeifterung thn erfitlle. 
Schärfere Beurtheiler wollten behaupten, dab das einfad 
dle in fentimentalen Frauenrollen ihm mweniger gelang 
alé das dämoniſch Gewaltfame, gumal aber das burlesf 
Komiſche, gu weldem alle Kobolde, Gnomen, Berge und 
Waffergeifter feiner romantiſchen Untermelt ihm die Lichter und 
Schatten lieferten. — Weihevolle Abende im ſchwarzrothen 
Eckhauſe auf dem Ultmarft gu Dresden! Sn der That war es 
wie eine Loge Cingemeihter, die dort, dem Lärm der Welt ents 
rückt, Andacht übte und bei dem Briefter der Romantif Kirche 
Hielt, wenn die Grafin Finfenftein hinter dem grünen Licht⸗ 
ſchirm vor den Augen Heimlich ftill berumlugte, ob fic fein 
unwürdig Profaner eingeſchlichen. Und der im ſchwarzrothen 
Eckhauſe betriebene Cultus übte feine betäubende, ſeine ane 
ſteckende Macht. Zu den Wirkungen der hohen Meſſe ge 
hört ja nicht blos Ton und Stimme, auch der Weihrauch— 
duft mit ſeiner narkotiſchen Wirkung. Solcher Art war der 
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Tiecultus in Clb-Florens bis zur Berufung des alten roe 
mantifden PBhantafus nad dem wenig romantiſchen Sprees 
Athen. 

Aus dem gefellfhaftlichen Geplauder des Dresdner Salons 
erwuchs ifm aud) feine Novelliftif. Diefe feine gweite Dich— 
terepoche Dauerte big 1840, wo er fie mit dem Roman ,,Vit- 
toria Accorombona’ abſchloß. Der Anfang feiner Novelliftif 
mar wefentlich converfationell; wo das Thema tiefer griff, 
traten die redneriſchen Figuren gu dialeftifden Gegenfagen 
heraus, die locdere Theorie vom überraſchenden Umſchlag in 
der Wendung führte ju höchſt bequemer CErledigung des 
Stoffliden, und die Muſe fag dann oft algSronie mit ibrem 
geheimnipvollen Ladeln vornehm, aber ohnmächtig im Sor— 
genſtuhl. Kränkliche Stubenluft umwehte die Wiege diefer 
modernen Ammengeſchichten, modern, weil ſie im Aether bla— 
ſirter Nobleſſe empfangen und geboren wurden, mährchen— 
und ſagenhaft aber, weil fie aller gefunden Kraft der Wirke 
lidfeit und Wahrheit, oft aller Menſchenmöglichkeit gegen- 
über traten, aller Friſche des BVolfslebens, allem Getriebe 
ded Marktes, des bürgerlichen und ftaatlidbenVerfehrs, allen 
dDrdngenden Korderungen der Zeit Hohn fpraden. Drangend 
war freilid) eigentlid) nidts in jener Epoche der Reaction 
aller befferen Nationalkraft nad den deutſchen Freiheits- 
{hladten. Die Kraft des Volks war aufgerufen und hatte 
fid) gegen den duferen Feind verpufft, ohne den inneren 
Nationalfeinden gewadhfen gu fein. Es war wohl ein ſtilles 
Bewußtſein von Deutſchlands Werth, innerer Macht und 
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Größe ermadt mit ten Jahren 1813 und 15; das Bolf be— 
fann fich erft feitdem, tab es Geifter wie Schiller und Gocthe 
befaB oder befeffen; deren Ausgaben in erneuter Folge tas 
tirten erft mit tem friegerifhen Ermadhen des National: 
gefühls. Das ſchöpferiſche Leben des Augenblicks lag aber gee — 
{amt an inneren Banden und Feffeln. Cine ſchüchterne, 
feige Erjahlungslitteratur graffirte mit einer ſüßlich läppiſchen 
Gegiertheit, deren entſchiedenſter Ausdruck Clauren’s Mimli 
war, Eben fo leichtgeſchürzte, wenn aud nidt gleich coquette 
und oft anmuthig plaudernde Apollodiener griffen wie Van 
der Velde zur Hiftorte, und nannten ihre Srwittergeburten 
hiſtoriſch romantiſch. Tieck's Geſchmack und Scharfſinn vere 
achtete ſie gründlich; ſeine tiefe Kennerſchaft alter geheiligter 
Schätze der Dichtkunſt früherer Zeiten hatte leichtes Spiel, 
dieſe ſchwächlichen Geſchöpfe des Tages zu verſpotten. Allein 
in ſeiner krankhaften Vornehmigkeit verſtieg er ſich ſo weit, 
ſelbſt Walter Secott's geſunde Macht und Kraft gering ju 
achten, als fehlte dieſer Romantik des Schotten die fublimere 
Weihe ächter Poeſie. Der männlich feſten Geſtaltenzeichnung 
Scott’s, ſeiner kühnen und doch getreuen Beherrſchung gee 
ſchichtlich großer Stoffe, feiner freien, ungeſchminkten, offer 
nen und geſinnungstüchtigen Zeichnung, Pinſelführung und 
Farbengebung wußte Tieck nichts entgegenzuſetzen, was nur 
irgendwie mit Glück in die Wagſchaale fiel. Seott und die 
deutſchen Erzähler dieſer Schule beherrſchten vollkommen 

das Bedürfniß der deutſchen Leſewelt, und Tieck mit ſeinem 

kleinen parfümirten Salonkreis gefiel ſich in vornehmem Ach— 
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felguden und in einem fublimen Verkehr mit poetifden Gei> 
ftern fremder Seitalter und Bonen. Oppofitionsgeliift und 
der Geift des Widerfprudhs gegen herrfdhende Gewalten der 
Gegenwart riefen abermals feine Krafte auf ten Kampfplag. 
Er erdffnete die Epoche feiner Novellifti® 1822 mit den „Ge— 
mälden“. In feiner alten, ſpecifiſch romantiſchen Cpode hatte 
er die künſtleriſche wie die religidfe Traums und Bunderfudt 
facrificirt, mit dem funftliebenden Rlofterbruder und mit 
Rovalis den Raufd der Emphafe als das neue und als 
das einzige Evangelium. verfiindet, und jegt ſchien er fein 
und farfaftifd) gegen alle Elemente ,dunfler Erleudtungen® 
zu Felde gu ziehen, auf dem Gebiet der Riinfte in den ,,Ge- 
malden* und ,_Mufifalifden Lciten und Freuten*, auf dem 
Gebiete der Religion in der ,Verlobung” und in der , Gefell- 
fdhaft auf dem Lande” mit Zugeftdndniffen an die Aufklärung 
und ſatyriſchen Geifelhieben gegen die Pictiften. Phantaſus 
follte nicht mebr zügellos von der infpirirten Genialitat ges 
ritten, follte in der Bildungsſphäre der Geſellſchaftswelt gee 
{ult werden. Sn den ,Reifenden” ftellte er Tollheit und 
Wahnſinn fpecififd an den Pranger, während er ehedem im 
Wahnſinn künſtleriſcher Verzückungen den göttlichen Damon 
gewittert, freilich Dämon und Genius nie zu unterſcheiden 
vermocht. Sm ,Geheimnifvollen” carifirte er die politiſche 
Ridtung der Beit als leere Tollheit und loſen Leidtfinn, in 
„Eigenſinn und Laune* die Emancipationsdoctrin des june 
gen Deutſchlands, wabhrend er in der Epoche der Lucinte die 
Breiheit der Liebe und die freie Beredtigung des Weibes mit 
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der Entzückung leidenfdajtlider Emphaſe gejeiert, freilid 
nur für Das bevorredtete Genie und mit verdadtigem Glos 
rienſchein um's Haupt. Fur die elegifdhen Stimmungen im 
mitden Glang der Abendrdthe ber einer untergehenden 
Welt, fiir die Gewitternadte des menſchlichen Gemüths von 
der leifen bangen Angſt bis gum Wahnfinn der ausbreden- 
den Leidenfdaft Hat fein Dichter wie Tiek die Farben auf 
ſeiner Palette gehabt. Das zuckende Wetterleudten der Jro- 
nie, felbft die falten Schläge des tragiſchen Wikes bei ſchwe— 
rem Gewitterhimmel hat er fiir das Höchſte in Kunſt- und 
Weltanſchauung gehalten, und fonnte dod Heine, diefen gras 
ziöſen Ausbund mephiſtopheliſch ironiſcher Romantif einen 
Stümper, ja den Mephiſtopheles im Goetheſchen Fauſt eine 
„erbärmliche“ Geſtalt ſchelten! Auch gegen die deſperate 
Romantik der Neufranzoſen in Vietor Hugo ergoß er ſich, 
mit Berliner Witz deren Begriff des Romantiſchen von roh 
und manſchen ableitend, während er ſeinerſeits die Räthſel 
in der Gemüthswelt doch auch nur als Phänomene hinſtellte, 
ihre Löſung ſchuldig blieb. Im „Mondſüchtigen“ und in 
„Waldeinſamkeit“ traveſtirte er ſeine eigenen Lieblingsgefühle, 
im „Fünfzehnten November“ aber ſchilderte ex den Inſtinct des 
Blödſinnigen als eine Macht Gottes im verworrenen Mens 
ſchenleben, und mußte dod im „Zauberſchloß“, im „Jahr— 
markt“, im ,Wunderfiidhtigen”, in der „Sommerreiſe“ dieſe 
Sucht nach dem Geheimnißvollen an den Pranger des Lä— 
cherlichen ſtellen. So focht der alte Phantaſus — und das 
war die Ironie davon! — gegen ſich ſelbſt, ohne zu wiſſen, 
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wie er mit feinen eigenen Clementen in ein Handgemenge 
fam, und ohne zu ahnen, dap er die Geifter, die er jest bee 
ſchwören wollte, felber erft aufgerufen aus der tiefen Brut 
des Dunflen Menfden. Sn feiner ,Reife ing Blaue“, in der 
Vogelſcheuche“, im „Liebeswerben“, im ‚„Waſſermenſchen“ 
ſchlägt er ſich polemiſch mit ſich ſelbſt herum, ohne ſeiner 
Herr zu werden, oft geiſtvoll redneriſch, aber oft auch ſo red— 
ſelig, als gefiele ſich die Poeſie wie zur Kinderzeit der Völker 
in der Rolle der ſchwatzhaften Muhme am Kamin. Und im 
Kamin des alten Meiſters der Romantik ward auch in der 
That gemach unheimliches Geräuſch von romantiſchen Fle- 
dermäuſen wieder vernehmlich. Hier und da hatte er in auf— 
kläreriſcher Anwandlung einen umgehenden Geiſt, den er 
ſchilderte, als diebiſchen Hausknecht entlarvt, und dem Geläch— 
ter preisgegeben; allein die Fopperei der alten Romantik 
mit Geſpenſtern begann von neuem in neuen Gefpenftere 
geſchichten Tiecks, wie fie die Novellen: „Abendgeſpräche“, 
„Klauſenburg“, „Schutzgeiſt“, ,,Pietro von Abano” mit 
dem alten Geliift de? Grufelns gum BVorfdein bringen. Sn 
der ,,Ahnenprobe’’ ift die Madht der Standedsvorurtheile, 
zum Gefpenfterglauben in moderner Beit gehdrig, mit Glid 
carifirt; wo aber Tied, wie in „des Lebens Ueberflug’, im 
, Selehrten’, im „Weihnachtsabend“, das pofitive Glud 
tealer Verhaltniffe in der Hergenseinfalt begnüglicher Mens 
fen ſchildern will, da erſchrickt man, wie aller Wahrſchein— 
{ichfeit baar und ledig hier Gituationen und Perfonen der 
Wirklichkeit aufgefapt werden, der Romantif Ties die Foyle 
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des Lebens gu zeichnen verfagt ift. „Der junge Tifdylere 
meifter’’, etn Roman, deffen Anlage aus der Zeit vow Sterns 
bald’s BWanderungen ftammt, treibt mit der Feier des Hand: 
werfs, dad fid) der Kunſt als ebenbiirtig sur Seite ftellen 
foll, cine Schönthuerei, die ebenfalls bereift, wie ſehr der 
Tied {hen Mufe, auch wo fie einfach und nüchtern fein mill, 
der Kern. jener Harmlofigfeit fehlt, welche Glauben erweckt 
und die Schminke verſchmäht. Smmer mehr regte fid) wieder 
im alten PBhantafus das Geliift, Elfen und Kobolde, nidt 
fowohl als Sdheingeftalten, Schatten und Sdemen, vielmehr 
alg reale geiftige Mächte, und wo nidt als Gejtalten, dod 
alg Elemente eingreifen gu laffen in die abgeblaßte Welt der 
gefdliffenen Bildung. Aud hinter den Masken einer Gefell- 
ſchaft von heute lauern allerdings Gefpenfter ded fanatifden 
Unfinns und der fomnambulen Verirrung, mit allerlei Spuk 
des Bahne und Irrſinns die verniinftige Ordnung der 
Menſchenwelt neend oder ſchreckend. Jm,, Alten vom Berge’ 
hat der Didter in der pſychologiſch tieffinnigen Geftalt des 
alten Bergwerfs- und Hiittenbefigers die dämoniſche, halb 
ſchickſalvolle, halb ſelbſtverſchuldete Schwermuth ſeines eige- 
nen Naturells auf meiſterhafte Weiſe objectivirt. Wo die 
Menſchenſeele nicht blind an die Unfreiheit der thieriſchen 
Natur verfällt, der Dämon an der göttlich fürſorgenden Mut- 
ter Natur zugleich fein Correctiv, ſeine Sühne und ſeinen 
Frieden findet, da hat die Romantif von heute gewif nob 
ihr gutes, reidhes Feld. Wo aber das Fatum dumm wiithend 
triumphitt, da fidbert uns aud feine erfiinftelte Sronie mebr 
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vor dem atheiftifden Glauben an ein finnlofes Nidts, in 
weldem fic Gott und Natur angeblidh gefallen follen. Die 
Religion mit den Mächten des fanatifden Aberglaubens im 
Kampf mit der Macht der erlofenden Liebe ift von der Ros 
mantik mit Recht ing Gebiet dichteriſcher Darftellung gezo— 
gen, Denen gegeniiber, die ſich auf Goethe ftiigen, wenn fie 
die religidfen Stoffe, Geftalten und Ideen, felbft die der gee 
fammten Hiftorie, vom Bereich der Suldffigfeit fiir den dich— 
terifden Pinfel ausgefdhloffen fehen möchten. Die Religion, 
iiberlieferte mie am eigenen Born geſchöpfte, ausſchließen 
wollen, hieße der Pocfie und der Nunft das Höchſte vorent- 
halten, das uns ſchreckt und befeligt, Hole und Himmel der 
tiefften Menſchenbruſt erſchließt. Und fo würde denn Tieck's 
„Aufruhr in den Cevennen“ mit ſeinem großen politiſch⸗ 
religiöſen Thema und mit der Macht der darin waltenden Cle- 
mente als ein großes Werf deutſcher Dichtung daftehen, mehr 
alg jedes feiner anderen Werfe als ftrahlendes Zeugniß fir 
den Ruhm feineds Schöpfers, ware es nicht Bruchſtück geblie- 
ben und triige felbft das Vorhandene, angenommen das 
Thema fei damit erſchöpft, nidt fo vielfad die Spuren ha— 
ftiger Unvollendung und aller ſäubernden Hand entbehrender 
Brouillonarbeit. Die gwei Hauptgeftalten alg Trager diefer 
hiſtoriſchen Novelle find in ihrer Entwidlung vollfommen 
entividelt. Der Parlamentérath , diefer Freund Platonifder 
Studien, Freund ruhigen Fortſchritts und milder Entfal- 
tung der unteren Schichten des Volks, Hat an {einem Sohn 
den leidenſchaftlichen Widerpart. Deffen fanatifder Cifer 
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fur alten Glauben und alten ftaatlichen wie geſellſchaftlichen 
Beftand ſchlägt aber dialeftifh und wie vom Geift der Race, 
der in den menſchlichen Dingen waltet, getrieben, ploglich in 
fein Gegentheil, in ebenfo leidenfchaftlide Parteinahme fiir 
das Elend der bis aufs Blut um ihres Kinderalaubens wil: 
{en gequalten Camifarden um, Wie diefer Umſchlag ſich in 
Der Seele ded Cingelnen und im grofen Ganjen der natio- 
nalen Cntwidlung unter der Despotie von Altfranfreid 
vollzieht, wie findlicber Srrthum in der BVerfolgung jum 
Wahnfinn, Wahnfinn aber gu einem Heldenthum mird, daé 
fein Heiligfted vertheidigt, wie der Wahn tm Gemiſch von 
Begeifterung firs Höchſte und von toller Entartung bis ing 
Verworfenfte epidemifsh wird, peftartig anftedend fics eines 
ganzen Bolfs in der Cinfalt der Natur und in den Lumpen 
feines Elends bemadhtigt: dies große Gemälde hat Tie mit 
allem Sauber entrollt, über den er als Meifter verfiigt, um 
Die tiefften Sdleujen der Gemüthswelt zu erdffnen. Jn der 
Schilderung der Cretins und der unter Krämpfen prophetiſch 
verzückten Kinder der Camiſards ſchwelgt freilich ſein gern 
in Höllenbreughel's Farben und in Rembrandt's grelle Lichter 
ſich tauchender romantiſcher Pinſel. 

Man zählt unter Tieck's Novellen 7 phantaſtiſche, 24 ſo— 
ciale, 8 hiſtoriſche. Dieſe letzten find durch die vielſeitige 
Kenntniß der betreffenden Zeitalter hervorſtechend, aber jus 
gleich, weil ſie an der geſchichtlichen Wirklichkeit wie an der 
pſychologiſchen Wahrheit förmlich ſcheitern, fiir die romans 
tifhe Mufe im üblen Sinne hHharafteriftifh. Oft geht der 
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Stoff an einer gang modernen Komif, die fic) zwiſchendrängt, 
su Grunde, wie ,der wiederkehrende griechiſche Kaiſer“ an 
den ganz berliniſchen Wikeleien eines Hofnarren leidet. Mite 
unter ergiebt ſich zwiſchen den Geftalten, welche Tieck's eigen- 
ftes Empfinden ausdriiden, und dem Geift des Beitalters, 
in das cr fie Hineingwangt, cine unausfiillbare Kluft, 3. B. 
im ,Derenfabbath”, der diefen Widerftreit am ſtärkſten offen- 
bart, trogdem der Didter das Thema vollftandig beherrſcht. 
Der Herenfabbath giebt uns die tief ergreifende Martyr: 
geſchichte einer edlen Frau Katharina, die am wüſten Grauel 
ihres Seitalters untergebt. Frauengeftalten diefer Art, hoch— 
gemuthete, aber im Wirerftreit mit ihrer Umgebung unglück— 
lithe, hat Tie wiederholt gezeichnet und mit dem ganjen 
Schmelz einer riihrenden Elegie umgeben, wie feine Frau 
Denifel, feine Grafin im ,Tod des Dichters“, die dem vom 
Schickſal gefolterten Camoens, dem Heldendidter Portugals, 
dem Schopfer der Lufiaden, als milder Schutzgeiſt all ihre 
Lebens- und Herzensſchätze widmet. Bu diefen wiederfehren- 
den edfen, elegiſchen Frauengeftalten in Tieck's Novellen war 
vielleidht des Dichters Freundin, die Grafin Finfenftein, das 
Urbild. Aud) was die duldende Heldin im „Hexenſabbath“ 
umgiebt, athmet Tieck's beftes Leben, fpricht feine Weisheit, 
hat feine Anſchauungen. Cine Variation des Culenbst in 
der Gemalden, der alte humoriſtiſche Maler Qabitt, dem das 
Leben wie ein tofler, verworrener Faftnadhtstraum erſcheint, 
der Dechant, der in feiner freien Geiftesbildung den Satzun— 
gen der Kirche entwadfen, aber dod Sefuit genug ift, um 
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unter dem Mantel der Verfdhwiegenheit fir ſinnlichen Genus 
aud) feinen Tribut gu fordern, Junge Schwärmer und altere 
Freunde in Katharinens Umgebung, Alle haben den Stem- 
pel der Cultur von heute im Stadium des meidhen, vornehm 
behabigen, gebildeten, aber energielofen Salonlebens. Alle 
diefe Geftalten, forgjam und mit Liebe gezeichnet, werden 
aber erbarmlid) gu Schanden an der Grille des Dichters , fie 
in ein Seitalter gu fegen, das fie in feinem Schooße gar nidt 
ergeugen fonnte. Das Beitalter im Herenfabbath ift das 
Philipps des Guten von Burgund und feines Prinzen, fpater 
alg Karl der Kühne weltgefhidtlid. Der fanatiſche Wahn 
jener Seit ift der Glaube an Heren, die auf Befen durch dic 
Luft reiten und einen Gabbath des Teufels feiern. Cin er: 
barmlider Biſchof hangt diefem Aberglauben an, und alte 
Weiber, die er foltern (aft, fagen nad) feiner Andeutung und 
von ihm foufflirt aus, wie ed bei den Teufelsfeften zugeht. 
Mud die hohe, reine, edle Frau Katharina wird als Here 
verbrannt. Das heißt uns graufam närren und foltern. 
Entweder fonnte jenes Zeitalter fo nervöſe, elegiſch feinfüh— 
lende, in Liebe ſchwärmeriſch ergriffene, ibre Schmerzen mit 
Entſagung iiberwindende Salonmenfden einer fublimen 
Bildung gar nicht hervorrufen, oder fie mubten Macht genug 
haben, die Barbareien ciner bizarr finftern, Dumm wüthigen 
Pfaffens und Pöbelzeit gu befiegen. Die Novelle zerfällt un 
künſtleriſch in zwei Haljten, die, auc) in der Schreibweiſe 
ungleich und ju verfdiedener Beit verfabt, cinander wider 
fpreden und unmiglid machen; ju Anfang der Lebenskreis 
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edeldenfender Culturmenſchen und dann die Grauel der 
Hiftorie. War der Erzähler vielleicht ftugig geworden über 
die Unwahrheit feiner Dichtung und ftodte er, das verfeblte 
Werk zu beenden, die Lügen ſeiner Phantafie zu bemanteln? 
Schlaff, ermattet, ju Fabrifarbeit angehalten, hat der greife 
Rerfaffer einen friiheren Entwurf vielleidht aud Hier von 
neuem aufgenommen und den Schluß mit dem planlofen 
Untergang feiner Figuren hingugefiigt, fich felbft wahrſchein— 
lid belächelnd, daß er fein befted innered Leben der Albern⸗ 
Heit einer finnlofen Welt der Wirklichkeit preisgeben mufte. 
Es ift das wohl der blaffefte und verdorbenfte Wiederſchein 
und Nachſchimmer von Shakſpeare's tragifder Sronie. 
Tieck's „Dichterleben“ und die zwei andern Shake 
fpearesMovellen: ,,da8 Heft ju Kenilworth“ und ,, der Dich— 
ter und fein Freund’ heben fid fiir den Berwunderer der 
Tie’ {hen Mufe vorthetlhaft hervor aus der fabrifartigen 
Haft beftellter Urbeiten, die der greife Dichter fiir Almanade 
lieferte. Die Litteraturgeſchichte hat fic) tief in Trauerflor 
gu hüllen, wenn felbft die mächtigſten Geifter mit ihrem Fli- 
gelſchlag crlahmen, fei’s daß fie in fid) erftarren und verftum- 
men, fei’s daf fie allgu ausgiebig fir die Nothdurft ihre Kraft 
vergeuden. Die drei Shakſpeare⸗Novellen find mit dem 
„Tod Des Dichters“ in Entwurf und Durdhfihrung, Er— 
findung, Compofition und Charafterzeihnung dad Glän— 
zendſte der Tieck'ſchen Novellenpoeſie. Bei der Geftalt ded bri 
tiſchen Genius fam ibm nod fein [ebenslanges Studium von 


deſſen Werfen und Beitalter gu Statten. Und dennod ift die 
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Zeichnung des grofen Wiliam cine vol ftandig verfehlte. Als 
wollte Tie in feinem reifen Alter Bue dafiir thun, fo oft 
den Genius im Facellidht dämoniſcher Willkür, Leidenſchaft, 
Traumfudt und wahnfinniger Verwilderung gezeichnet und 
in feinen Nadtfhattengdngen die Offenbarungen des Gött— 
liden gefucht gu haben, ftellt er tm Dichterleben die Geftalt 
Shaffpeare’s wie ein maddenhaft lächelndes Madonnenbild 
fiir die Niſche glaubiger Andacht juredt, alles dunkeln Dran- 
ged der Leidenfchaft baar und ledig, von feinem Damon ge 
reigt und gefoltert, während er das Dämoniſche der Didhters 
natur in Marlow und Green als Gegenfag entwidelt. Diefe 
negativen Geftalten in der Tieck'ſchen Novelle find meiſter— 
hafte Gebilde, bid zur plaſtiſchen Vollendung ausgepragt. 
Der Reinigungsact des Genius, an William Shaffpeare 
alg Menſch und Dichter vollzogen, ift fehr gefucht, gedüf— 
telt, eine in ſich unwahre Schönthuerei. Diefer William 
Ult-Englands hat die Nadhtgewalten der Menfdenbruft volls 
auf wie Sene, die Caran untergingen, in fid) durchlebt, fie 
aber überwunden und bemaltigt Das kennzeichnet ibn alé 
Genius, nicht die harmloſe Unſchuld der Rinderfecle, wie 
Ried ihn fchildert. Nicht blos die Grazien und Amoretten, 
die Shaffpeare in feinen Didtungen fo lieblid wie Reiner 
fpielen (abt; aud) die Schrecken der Verzweiflung und deé 
Wahnfinns, wie fie je die Leidenfchaft in der Nacht menfds 
lidher Verirrungen empfunden, je eine Didhtung gefsildert: 
hat er in fid) durchlebt, durchkämpft und durdhrungen. Hols 
rath Lied lachte einen Philoſophen ſpöttiſch aus, der in einet 
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peſſimiſtiſchen Geftalt Shaffpeare’s (im Jago) das Zeugniß 
der eigenen fubjectiven Unbefricdigtheit ded Dichters finden 
wollte. Go fehr gefiel fic) der alte Phantafus bei Shaffpeare 
in einer abfoluten Reinhaltung des Genius, wabrend 
er ifn frither in allen Schauern dunfler Gier und Gelüſte 
ſich berauſchen ließ. Weder der Schdnthuerei diefes Optimis- 
mus, nod den wolliftigen Leidenjdaften feines fritheren 
Peffimismus tag eine ſichere Weltanfdhhauung ju Grunde, 
die Entziidungen der mondbeglangten Zaubernadht halten 
an Dem Gonnenlidht der bewuften Tageswelt nirgend Stich 
und die fanatiſchen Sllufionen der Romantif find Schatten 
und Sdemen gegen die Macht gefunder Wirklichkeit und 
Wahrheit ded Menſchenlebens. 

Mit ,, Vittoria Accorombona“ (1840) ſchloß Tieck feine 
Novellenepode und überhaupt feine didterifden Schöpfun— 
gen ab. Gin Sechsundſiebenzigjähriger ſchrieb er dieſen 
Roman, gu dem er die Studien und Entwiirfe aus friherer 
Seit wieder aufnahm. Die Lefewelt griff freudig nad dem 
Bude, in der Erwartung, die romantifdhe deutſche Mufe 
merde hier endlich cinmal cinem geſchichtlichen Stoffe der 
Wirklichkeit geredht werden, und ein Breslauer Philofoph 
febte fid) eine Tuba an feine Lippen. Staunenswerthe Kennt- 
nif des Landes und Zeitalters verrath der Didter aud Hier, 
aber er wirft fie mehr bin, ohne die Kraft ju haben, die gege- 
benen Elemente, wie Walter Scott es vermag, mit epifder 
Macht zu beherrſchen, in plaſtiſcher Fertigfeit gu erledigen. 
In den breit ausgefponnenen Seenen, wo wir Hiftorie ere 
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Halten follen, geht Schwäche und Trivialitadt in der Zeich— 
nung Hand in Hand. Die Art, wie Taffo eingefiihrt wird, 
ift drmlid) genug. Die Hofintriguen werden fo findifd er 
zählt, als blicdte eine geſchwätzige Sofe aus dem Oeil de 
boeuf jener Seit. Wir ermarten in Sirtus dem Finften eine 
hiſtoriſche Größe und hören Tieck's Montalto altweibiſch 
Wirthſchaftsſachen verhandeln. Das Thema des Romans iſt 
groß gedacht. Man hat die Heldin mit Unrecht einen weibli— 
chen William Lovell, ein verpfuſchtes Weib der Emancipation 
geſcholten. Vittoria Accorombona entwickelt ſich aber mäch— 
tig und mit vollem Recht der gewaltſamen Niedertracht und 
Ausſchweifung ihres Zeitalters gegenüber; der ſchreckhafte 
Anblick frivoler, obwohl äſthetiſch geformter Bildung giebt 
ihr ein Bewußtſein, nicht als Opfer der Sitte und Gewohn— 
heit, ſondern mit freier Entſchließung zu ſündigen; mitten in 
der Schuld, die ſie belaſtet, hat ſie noch einen Schimmer von 
triumphirender, ſelbſtbewußter Unſchuld. Zu Anfang des 
zweiten Bandes erhebt ſich die Darſtellung in der Gerichte 
feene nocd einmal zur letzten Feier der Heldin, um dann freilich 
für immer ſich in haltungsloſe Jämmerlichkeit zu tauchen. 
Wo es gilt, Vittoria zu entwickeln, werden die ſchlaff gewor- 
denen Faden wieder plötzlich ftraff, und fo imponirt uns aud 
fortgefegt die ihr zunächſt ftehende Figur, jener Bracciano, 
durd noble Haltung, während, fiir fid) genommen, dieſet 
Sharafter nidts weniger als richtig und fertig motivirt und 
ausgeführt erſcheint. Die Rube, mit der er fein ungetreues 
Weib erdroffelt, ift nicht Größe des Löwen, fondern Malte 
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des Tigers. Gleichwohl möchte die Tie’ fhe Darftelung ihm 
Diejenige Haltung geben, welde den Heroen zukommt und 
welde Shakſpeare'ſche Helden mit Fug und Redht behaup- 
ten. Es ift diefelbe Verwedslung der Begriffe, wie fie fid 
bei Victor Hugo und anderen franzöſiſchen Romane und 
Dramendidtern findet. Bei Tie liegt diefe Verwirrung in 
feiner Unfabigfeit, männlichen Heroismus und hiſtoriſche 
Größe zu verftehen. Aus diefer Unfähigkeit erflart jid aud, 
daß fein MontaltosSirtus, alg er vom Privatmann jum 
Herrſcher übergeht, plötzlich von weibiſcher Schwachheit gu 
tigerhafter Wuth überſpringt. Jenen Bracciano, den der 
Dichter zu Ende ganz fallen läßt, will er uns ſchließlich als 
Alchymiſten noch intereſſant machen, womit ſich der ganze 
Charakter kindiſch auflöſt. Selbſt ſeine Heldin, die er ſo lange 
mit geſpannter Kraft aufrecht erhielt, erliegt endlich der matt— 
herzigen Trivialität, die ſich zum Schluß des ganzen Werkes 
bemächtigt. Mit ſchwächlicher Widerſinnigkeit läuft Alles 
durcheinander und die Darſtellung giebt ſich an ganz gleich— 
gültige Chronikenüberlieferung gefangen. Oder ſollte die 
Art, wie der Dichter ſeine geliebte Heldin maſſacriren läßt 
und zugleich in ihrem Schlächter die unreinſten Triebe auf— 
ruft, für Shakſpeare'ſche Naturkraft gelten? — 

Noch 13 Jahre lang hat Meiſter Ludwig ſeit 1842 in 
Potsdam und Berlin vegetirt, mit den Phantaſien ſeiner 
Einbildung gegen die Gebrechlichkeit und Hinfälligkeit der 
äußeren Welt gewaffnet, auch den Sturm von 1848, der 
Alles aus den Fugen rütteln wollte, als eine alte Tollheit des 
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Menſchengeſchlechts heimlich ftil belächelnd, er felbft in der 
zuſammengeknüllten Geftalt feines Leibes eine Ruine ehema— 
liger Grofe. Mit Rudolf Köpke, dem getreuen Cart Ties, 
dem er feine legten Befenntniffe guflifterte, drangen nur nod 
Wenige an fein Lager. Die Freuden der Tafel und der Ger 
felligfeit gu entbebren, that ifm web, nod mebr jedod, fein 
Organ, daé fo Vielen fo hohen Genus gewahrt, einzubüßen 
Die Hand feines romantifdhen Gonners auf tem Thron der 
preußiſchen Cajaren hat nidt von ihm gelaffen. Dieſe Gonne 
der Huld ging ihm nist unter, während er der Welt der 
Wirklidfeit um ihn her, die er fo oft verfpottet, felber ſchon 
jum Mährchen geworden war. Bei dem großen Leichenbe— 
gängniß 1853 fragten die Berliner, wer Tie fei, und ob et 
mit „antik“ zufammenbange. Die Gonne eines erften Mal 
tages aber fannte den alten Romantifer, alé fie auf fein frie 
{hes Grab ladelte. Auch fein legter Wunſch, nicht weit von 
Schleiermacher beigeſetzt zu werden, ward ihm nod erfullt; 
in Deffen Nahe auf einem Berliner Friedhofe rubt der alte 
Phantafus. 





III. 
Heinrich bon Rleist. 
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II. 
Heinrich von Vleiſt. 





Wn Sean Paul und Qudwig Tie drangt fic uns unter 
den Romantifern nod diefe befondere, eben fo machtige wie 
düſtere Geftalt. Cr war wie Sener gleich ftarf Patriot, wie 
Diefer in feinen höchſten Empfindungen gleich fomnambil. 
Nur daß er fic nicht wie Jean Paul mit Troftungen und 
Sdealen friften und hinhalten fonnte, an feinem Schmerz 
liber Das gefunfene Vaterland hinfiedte, nicht wie die Roman- 
tifer nur ein Farbenfpiel magiſcher Traume heraufbeſchwor, 
nist mit Sronie den irren Wahn der Phantaſie beſchwichtigte. 
Ihm feblte alles Geniige, das die Selbftgefalligfeit giebt; 
er fonnte nicht bublen mit der Armfeligfeit, nidt lächeln 
mit der Cinfalt; er ging an beiden gu Grunde. In ihm Hat 
fi die romantiſche deutſche Traumfudt in plaftifden. Fore 
men gleichſam verfeftet und verhdrtet. Seine befte Jünglings— 
geftalt, der Bring von Homburg, iff ein Nadhtwandler, und 
fein vollendetfter Mannerdharafter, Kohlhaas, hat eine Römer— 
fraft, Die wir groß nennen wiirden, ftiigte ſich Die Energie 
ihres ſich in fic felbft verfteincrnden Wefens nidt auf eine 
faft mährchenhafte Grille von Recht, die einer einzelnen Unbill 
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wegen einen Appell gegen das Schicfal erhebt und an Gott 
und Weltordnung verjweifelt. Sein patriotifher Schmerz 
ging ihm ſehr tief ing Blut, ob er ſchon nicht der Cato war, 
der ſich nur um des BVaterlands willen ing Schwert ſtürzt. 
Die Romantif ward in ihm zur vollendeten Thatſache, da 
ibn mit Entfegen die Cinfidht in ihre Täuſchungen beſchlich, 
das Beitalter ftumpf und unempfindlich blieb gegen die Hod: 
ften Gebilde feiner Gedanfen und Gefiihle. Der Wahnfinn 
ftand gang nüchtern in ibm feft, die Verzweiflung hatte an 
ihm bereits ifr Werf vollendet, als der Zufall ihm daé oft 
beſchworne und befiegte Geliift gum Selbſtmord erneuette, 
wie ein ganz gelegentlidber Windſtoß die reife und die ange 
nagte Frudt vom Zweige loft. Was ihn am tiefften geſtürzt, 
was ifn eigentlid) getddtet, fann faum nod in Frage treten. 
Mit feinem Glauben am Heil des Ganjgen war er fdon in 
fid) gufammengefunfen, fein perſönliches Unbeil hatte ibn 
{don fertig acfnidt, als ihm ein Weib die Waffe in die Hand 
driidte, um fieund ſich zu tödten. Der Wahnfinn, mit weldem 
die Romantifer wie mit einer hohen Entzückung getdndelt, 
war in ibm gum Charafter geworden, gu einem Charafter 
voll Rimerfraft, die gang gelegentlid), aber ſicher an den 
Folgerungen ihres Wefens ju Grunde ging. 

Wenn Einer beim Zwielicht in den Wald ging, bei Radt 
und Nebel fid) verlor und beim Hellen Morgen nicht wieder— 
febrte, fo bleibt es und gleid) geheimnißvoll, ob wir, feinen 
Spuren im Dickicht folgend, die Stelle finden, wo ihn det 
Sumpf verfdlang, oder wo er in der Srre feiner Gedanfen 
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am Baum fic freiwillig den Knoten ſchürzte. War es blos 
ein Ereignif, dab er unterging, fo flagen wir über die 
tückiſche Madht des hidden blinden Bufalls, der eine plans 
volle Weltregierung freugt und ein heiliges Menſchenleben 
ſinnlos knickt. Sit der Untergang eine That, die That ded 
freien Willens, fo miiffen wir dod den taufend fleinen mits 
wirfenden Uebeln Rechnung halten, die fic) eben aud nur 
wie Scidungen, bindend, lähmend und dunfel treibend, 
zuſammengehäuft, um die Helle Qauterfeit red freien Berwubt- 
ſeins zu trüben. Was That daran ift, erſcheint dann dod eben 
aud) nur als ein Gewebe unfreimilliger Nothigungen, und 
mie vor jedem grofen Ungliid, verftummt aud) vor tem 
Selbftmord unfere Anflage, oder fie greift über die Perjon 
hinaus, nidt bis an's Firmument und die Sterne, denn 
dort regieren Zufall und Natur, fondern mitten Hinein in 
den Knäuel des feltfam verftridten Menſchenlebens, denn in 
ihm tief drinnen waltet, vielleicht freilidh ſich felbft nidt 
minder ein Geheimniß, Gott. — Es ift Mander freimillig 
hingegangen aus blofem Ekel über die ewige Wiederfehr des 
ſchlechten Proceffes, ſich täglich an- und auszuziehen. Es ift 
wenig Verluſt, wenn eine leere Exiſtenz ſich ſelbſt aufgiebt. 
Wenn aber lebendiger Reichthum ſich plötzlich banferott ers 
klärt, ſo ſtellt ſich uns dieſer vielgerühmte Reichthum des 
Lebens ſelbſt in Frage. Wenn Held Simſon in ſeiner Kraft 
unter der Hand einer Delila erliegt, ſo iſt das Trauerſpiel 
fertig und in ſich vollendet. Der die Philiſter ſchlug, die 
Welt in Trümmer ſtürzte, wird von einer liſtigen, weichen 
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Schlange in der Geftalt eines Fleinen Maddenarms bes 
zwungen; die Schönheit des Weibes weiß um die Achilles 
ferfe des Mannes; und ſelbſt an Tyrannen wie Konig Philipp 
ift ja Die Stelle befannt, wo Helden und Manner fterblid 
find. Aber jenes Weib, Dem Heinrich v. Kleift das Gelübde 
gethan, fie gu tödten, cin Gelübde, das er nur löſen fonnte, in 
dem er fich felbft mit ihr vernidtete, — jenes Weib, fagt man 
ung, fei gar nicht eine Delila fiir ihn gemefen, die ihn im Rauſch 
der Liebe bezwungen, die Kraft feines Geiftes iiberliftend. 
Ludwig Tie widerfprad zuerſt, daß hier eine Verirrung der 
Leidenf{daft im Spiele gewefen, als Kleift fid) und die Frau, 
die feine Freundin mar, erſchoß. Die Frau hatte fic) fur 
den Raub einer unheilbaren Krankheit gehalten, und alé fie 
todt war, ergab fic) das aud als ein Srrthum; nur in 
ibrem Gebirn, in ihren Gedanfen war fie frank gewefen, 
ihe phyſiſcher Organismus mard gefund befunden. Hat 
Kleift fie nidt geliebt, fo feblte mit den Sllufionen einer 
unbegwingliden Liebe aud) all der Sauber einer ſüßen Bes 
tiubung, die finnverwirrend die freie Kraft feines Bewußt— 
ſeins gelähmt. Nackt und nüchtern ftellt fic dann das Furdts 
bare vor uns Hin, der Giftbedher ded freimifligen Todes mar 
nicht einmal mit Rofen befrangt, und das Ungebheure det 
That, das Unbezwingliche des ECreigniffes allt mit der fers 
tigen Verzweiflung an fic felbft, mit dem falten Ueberdruß 
an allen Schätzen und Heiligthiamern des Lebens, um fo 
ſchwerer mit feiner ganzen Wucht auf dies Leben felber, auf 
das Wirrfal der Menſchen unter einander, auf eine rettunge 
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log entartete Welt, die der Kraft des Mannes feinen Spiel— 
taum mebr gab, ſich gu entwideln, feinem Muth feine Luft 
mehr madte, fid) gu wagen. Rleift’s Selbftmord fallt dann 
der Welt zur Laft, die einem Herfules feine Aufgabe mehr 
fteflte, ifn blog gwang, ftatt ded Lowen fic felbft gu erlegen. - 
Daß ein fentimentales Weib in ihrem franfhaften Srrfinn 
ihn beim Wort nahm, war dann nur der letzte Tropfen, der 
das ſchon volle Gefäß überfließen machte. Ohne die Frau, 
ſagt man, wäre Kleiſt leben geblieben. Dann hätte die tückiſche 
Macht eines andern kleinen Ungefährs genügt, ihm den Tod 
zu geben. Aber Kleiſt, ſagt Ihr, iſt nicht an dieſem Zufall, 
an der Verzweiflung über ſich und an der Verzweiflung 
über Deutſchland geſtorben! Sein Gemüth war ſchon längſt 
tödtlich krank vor Scham über die Entehrung der Nation. 
Was Feige ertragen, erträgt ein Römer nicht; mit der Ehre 
iſt auch ſein Stolz dahin, und ſtürzt er ſich dann in ſein Schwert, 
ſo iſt die That des Selbſtmordes ein erhabener Aet, der he— 
roiſche Irrthum einer großen männlichen Seele. Aber ſo ſteht 
ſie nicht da bei Kleiſt, wenigſtens nicht ganz ſo einfach, ſchlicht 
und groß. Der Ekel, die nationale Schmach zu tragen, ſetzte 
ſich in ihm erſt feſt, nachdem er ſeine Kraft vergeblich ver—⸗ 
ſchwendet, um die ehrlos gewordene Welt zur Beſinnung 
aufzurufen. Was in ſeiner Macht lag, hatte er redlich gethan 
zum Aufgebot der Geiſter. Aber vergeblich blieb ſein Thun, 
wirkungslos ſein beſtes dichteriſches Schaffen, klanglos war 
ſeine Stimme verhallt. Niemals iſt Deutſchland fo taub 
und todt für einen ſeiner beſten Söhne geweſen. Und dies 
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Gefiihl, nichts gu fein, nist helfen, nicht wirfen gu können, 
fpurlos im Gand ju gerrinnen: diefe Demiithigung hat ihn 
in den gleichgültigen Tod getrieben. Er war ſchon todt mit 
der Verzweiflung an feinem beiligften Wollen. Aeußere Noth, 
wirklicher bitterer Mangel, gefellte fid gu der innern Un— 
fabigfeit, all die Niederlagen feiner höchſten Empfindungen 
zu iiberleben. Das ift das furchtbar Peinlidhe in der Selbft 
jerftdrung dieſes edlen Geifteds. Wenn es grog iff, einen 
ftarfen Menſchen das Unglid des Vaterlandes nicht ertragen 
ju fehen, wenn uns die Groge folded Irrthums mit einem 
rührenden Schauer der Erhabenheit erfüllt, fo befallt uné 
mit der ganjen Niedergeſchlagenheit trojtlofer Scham der 
Gedanfe, daß die Nation einen ihrer beften Dichter, um es 
ohne Umſchweif gu fagen, verfiimmern lief. Und felbft dieſe 
Ueberzeugung ftebt feft: Wer Heinrich v. Kleiſt vom Hunger 
tode rettete, hatte ihn der Welt erhalten! Gleid nad feinem 
Tode rief Rahel, vie Herzensfiindigerin: Wile die ihn jeht 
beweinen oder beflagen, Hatten ifm nidjt das Stud Brot 
gereidht, wenn er es über fid) vermodt darum zu betteln! — 
Wer zwiſchen den Zeilen gu lefen verfteht, dem Fann das aus 
den fertig vorliegenden Acten nist mehr undeutlid fein 
Soldhe Beſchämung fann der Nation nicht erſpart werden, 
falls fie rwiffen will, weshalb fie fo ange und fo oft binge 
ſiecht. Ihr tiefftes Unglic ging immer Hand in Hand mit 
der Verfennung ihrer beften Geifter, ihr größtes Verbrechen 
war jener ftumpfe blöde Ginn der Menge bei Hod und Rie 
drig. Reine Nation hat reichere Quellen gehabt, und Feine 
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Hat mehr gedarbt mitten in der Fille ihres Befiges. Mie hat 
eine Mutter fo viele ihrer Söhne verleugnet; an Selbftvers 
fennung, Selbſtentzweiung, Selbſtzerfleiſchung hat fein Volk 
fo fehr gelitten; die blaffen Geftalten der verfiimmerten Geis 
fter fteigen rubelos, eine ewig nagende Mahnung, aus ihren 
Grabern vor und auf. Nicht blos der Bruderzwift und 
Biirgerfrieg, nist blos das Wüthen gegen die eignen Glies 
der, vornehmlich jene blöde Gleichgültigkeit, die fic) über 
bliihende Gefilde wie ein Hand des gleidgiiltigen Todes 
fagert, hat uns jahrhundertelang fo brad) gelegt, elend und 
fie gemadt. 

Will man in Bezug auf Kleift Troft fiir diefen Gedanken 
fuchen, fo giebt freilic) feine Natur auch viel Stoff, einen 
in fic) fertigen Proceß der Selbſtzerſtörung zu verfolgen. Cr 
trig genug Keime gum Tode in fich felber, in der Art feiner 
{e(tjamen Begabung, in dem zerſtückelten Gebraud feiner 
an fich wunderbaren Kräfte. Was hierbeit Troft fein fol, 
daß Kleift fic) in fich felber aufgelöſt, bereitet freilid) nur 
neue Trubfal, aber es ſchließt dod die Beruhigung in fid, 
dab Hier, nachdem alles Geheimnif darüber verſchwunden, 
ein unentrinnbares Unglück waltete. Faſſen wir ed jebt in 
allen feinen Theilen gufammen, um uns die Geftalt diefes 
feltenen Geiftes gu vergegenwartigen. — 

Heinrich v. Kleiſt wurde, ein preußiſches SGoldatenfind, 
am 10. Oct. 1776 in§¥ranffurta.d. O. geboren, wo fein Vater 
alé Major im Regiment Herzog Leopold von Braunſchweig 
in Garnifon ftand. Die Kleifts find faft We von Haufe aus 
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Soldaten. Mitunter verirrt fid) aber Ciner zugleich aufs 
Feld der Mufen, auch wenn er auf dem Sdladtfelde feinen 
Schauplatz und feinen Tod findet. Ewald v. Kleiſt's, deé 
Frühlingsſängers, Grab fag dem jungen Heinrid) in der 
elterliden Wohnung dict vor Augen. Er wurde mit einem 
Vetter, einem jungen Menſchen von weichem, gedrücktem Ge 
mith, gemeinfam ergogen. Diefer erſchoß fich fpater. Bar 
es derfelbe, Dem das Gewehr verfagte, und der mit einer 
Ohnmacht und Kranfheit davonfam; genug, es wiederhol— 
ten fic) feltfamer Weife unter Kleiſt's Freunden Gelüſte 
jum Gelbftmord. Aber fie madten auf ihn lange Beit ents 
fhieden den Cindrud von Widerwillen und fittlider Cm 
porung; Kleift hielt lange Beit den Selbſtmörder fiir einen 
Feigling. — Elf Jahre alt, verließ er dads elterlide Haus 
und fam nad Berlin gum Prediger Catel, der ihr fiir feinen 
nächſten Beruf ausbildete. Bon da an febhlen alle Beridte 
über ifn bis gum Jahre 1795. Kleiſt ward im Regiment 
Garde gu Fup Fähnrich; er machte als folder den Feldjug 
an den Rhein mit. Er galt damals fiir einen lebensfrifden, 
eleganten Sunfer, an dem ein nidt unbedeutendes, wenn 
aud unausgebildetes Talent zur Muſik gerühmt ward. Cin 
abenteuerlid) romantiſcher Streid) fallt in jene Seit. Im 
Kreife von zwei Freunden und einer feiner Schweſtern wird 
Die Frage aufgeftelt, mie lange man wohl obne einen 
Grofden Geld in der Taſche als Vagabund fid in der Well 
herumſchlagen finne. Als Bettelmufitanten verfleidet, machen 
fid) alle Biere auf den Weg, ziehen von Dorf gu Dorf, fid 
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bei den Bauern ihr Brot verdienend, und trieben dad acht 
oder vierzehn Tage fang. Bielleiht verrath ſich darin der 
ſchelmiſche Humor feiner Schweſter Ulrike, die den Dichter 
{pater nad Paris begleitete. — Man wollte aus -jener friihen 
Beit von einem Bündniß Kleift’s mit einer jungen Dame 
wiffen, das ridgdngig wurde. Seitdem ward er mifvers 
gnügt und ſäumig im Dienft, vernadlaffigte fein Aeußeres 
und fing an Kant'ſche Philoſophie zu ftudieren. 

Dies Studium ward, aber nist gu feinem Segen, epodhee 
madend fir ibn. Seinem finnenden Gemilthe fagte es gu, 
fid) im Reiche des reinen Gedanfens gu verlieren. Aber er 
fam von der Form nit jum Wefen, von der Forme! nicht 
jum abfoluten Begriff Gottes und der Welt. Das ,Ding 
an fich” gu erfennen, hinter der erjdeinenden Welt den ge- 
beimen Grund des Zufammenhangs zu finden und die nate 
Geftalt der Wahrheit gu faffen: diefer deutſche, Fauſtiſche 
Reig wandelte Heinrid) Kleiſt an mit der gangen Gewalt 
einer verzehrenden Snnerlidfeit. Cr entſchloß fich, ganz der 
Wiffenfchaft gu leben; wie er denn ohnedies ſchon, fagte er, 
mehr Student alé Soldat in Potsdam gewefen fei. Er fand 
in feinem bisherigen Stande etwas durdhaus Ungleichartiges 
mit feinem ganjen Wejen. Alle die grépten Wunder mili- 
tirifder Disciplin, diefe Gegenftande des Crftaunens aller 
Kenner, ſeien fiir ihn eben foviel Gegenftdnde der herzlichſten 
Verachtung. Officiere — Crerciermeifter, Goldaten — Sfla- 
vert; Wenn das ganje Regiment feine Miinfte madt, jo ift 


ihm das ein Lebendiges Monument der Tyrannei. — Man 
Kiihne, Deutſche Charattere. IV. 10 
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rieth ihm ab, eine neue Laufbahn eingufdlagen; ex fet {don 
zu alt dazu. Darüber ladelte er, ſich bewußt, dab er als 
Schüler fterben werde, aud) wenn er mit greifem Haar det- 
einft in die Grube führe. Berbindungen bei Hofe habe et 
nicht und ſuche er nicht, feine Denfart heiße ifn Protectionen 
verſchmähen; fein Fleines Vermögen werde ausreiden fir 
feine einfaden Bediirfniffe. Als Secondelieutenant erbielt 
et, nach fiebenjabrigem Dienſt, 1798 feinen Abſchied. Sung 
wie er war, 23 Sabre alt, vergidhtete er auf die Freuden 
der Geſellſchaft, auf die Welt der Geniiffe, auf Das was die 
Menfden Glück nennen, allem Widerftande der SGeinigen 
zum Trop. Gn einem Briefe aus dem J. 1799 ftellt er Be⸗ 
tradtungen an über den Qohn der Tugend. Wenn das Olid 
alg cine Belohnung der Tugend erfcheine, ſchrieb er, ſo {et 
Die Tugend blos Mittel gum Zwecke, und nidt in ihrer hod: 
ften Würde begriffen. Freilich fei es aud) wohl nur wenigen 
ſchönen Seelen möglich und eigen, die Tugend um der Lu 
gend willen gu lieben, G8 dürfe, wie der Stand der menſch— 
lichen Dinge nun einmal fei, nidt fiir unerlaubt gelten, fid 
ein heimlich Gli ald Ziel und Lohn guten Verhaltens zu ſtel— 
fen. Für ifn aber beftehe das Glück im Anſchauen und im 
Genus der moraliſchen Schönheit unferes eignen Wefens. Dieſe 
Zufriedenheit mit uns felbft, das Bewußtſein guter Handlun 
gen, „das Gefiihl erhaltener und geretteter Würde“ fei einzig 
Glück für ihn. Ein Traum, ein Hirngeſpinſt könne dieſe Vor— 
ſtellung nicht fein, die Gottheit felber habe fie tief in und ge 
pflangt!— Nein, Traum ift dies Gli nicht, vielmehr die Wahr⸗ 
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Heit und Wirklidfeit einer grofen Seele, aber aud ein Stolz 
gugleid) und ein Selbſtgefühl, Dus bei alle dem, da Bufall und 
Geſchick die Loofe feltfam miſchen, in die Hypodondrie des 
vereinfamenden Sonderlings gern auszulaufen Miene madt. 

Seine Studienzeit in Franffurt a. d. O. wird uns als 
eine gludlide bezeidnet. Sein unftater Feuergeift war frei 
vom ſoldatiſchen Gamafdendienft und taudte feine Bruft in 
das Meer des Denfens Jn merfrwiirdigem Gegenfag dazu 
fteht Freilid) fein pedantifder Brief, worin er einem alten 
Lehrer feinen Entſchluß meldet, fid) den Wiſſenſchaften gu 
widmen. Aud) wedhfelte feine Stimmung febr raſch zwiſchen 
findifder Ausgelaffenheit und jerftreutem Tieffinn. Unge— 
halten madte ifn die Entdeung, wie fehr er den Genoffen 
an grammatifalifden Vorfenntniffen nachſtand, wahrend er 
fie mit gereifterem Blick überſah. Tiecé fagt, das Studium 
Kant’s habe ihn ftoljer und anmafender, aber nicht fiderer 
im Snnern gemadht. Mir erfcheint als fehr bedenklich fein 
Hang zur Mathematif im Gebiet des Metaphyſiſchen. Sein 
Streben, die Thefen und die Axiome ded Denfens in mathes 
matifdhe Formel(n ju faffen, erinnert an Novalis, der eben 
fallg mitten im Strudel romantifder Fluthen nach dem 
einen feften Punt des Archimedes fuchte, das mathematifd 
Rictige mit dem philoſophiſch Wahren verwedfelnd. Aud) 
Guferlid) mahnte der Siingling Kleiſt vielleidht an den Jüng— 
ling gebliebenen Hardenberg. Heinrid) Mleift, von mitt. 
lerer Größe, war freilid) von fefteren, ftdrferen Gliedern, 


aber wie Sener ernft, ſchweigſam, ſchüchtern und in fid) vers 
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loren, ohne afle Spur fish vordrangender Citelfeit, aber voll 
hohem Stolz und tiefer Scheu gegen Alles, was geiftig und 
finnlih fich als gemeine Ultaglichfeit verfiindete. Go ftant 
er Tie nocd nad Jahrzehen vor Augen, den Bildern Tor: 
quato Taſſo's ähnlich, mit dem er auch die etwas fchwere 
Bunge gemein hatte. Dahlmann nannte ihn „hartnäckig 
und ſtarr“. Damit war denn freilichh ſchon feine befondere 
Eigenart bezeichnet. Seine bedectte Stimme gerieth, wenn 
er (ag, vor Haft leidht ing Stottern. Mitten in der Rede 
ftodte er oft, oder verftummte ganz und nahm dann den abs 
geriſſenen Faden, den er ftil im Innern weitergefponnen, 
plötzlich wieder auf. Dieſe Nachtwandelei des Denkens ging 
bei ihm Hand in Hand mit einer Zerſtreutheit, die oft genug 
den Spott der Kameraden erweckte. — Eduard v. Bülow, 
der manche Züge dieſer Art von ihm erzählt, brachte zu den 
„Briefen“ nach einem Miniaturbilde vom J. 1801 einen 
Stahlſtich von Kleiſt. Cin Kindergeſicht blickt uns hier ent— 
gegen, edel, treu und gut, mit mächtigen Augen, die ihre 
Brauen wie Schwalbenfittiche über die dunklen Blicke breiten. 
Das Lächeln der Lippe, das er in einem Briefe an Wilhel— 
mine fiir eine abſichtliche Huldigung, ihr gu gefallen, erflart, 
hat faft etwas geſchlechtlos Rindhaftes, fteht mit dem ener— 
gifhen Schwung feines Augenpaarés in entſchiedenem Wider: 
ſtreit. Diefer Widerftreit ſchien geiftig wie phyſiſch in feiner 
gangen Natur zu liegen. Kleiſt war und blieb ale Menſch 
cine nicht fertig gewordene Rimerfeele mit dem Gemiſch 
fnabenhafter Geliifte, die die Wiirde des Mannes kreuzten, 
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die ftolje Haltung feines Wefens beeintradtigten. Soviel 
tiefes liebeſuchendes Bedürfniß bei foviel Unfabigfcit gum 
Glück und zur Befriedigung; foviel Unfduld der Kinder— 
natur bei foviel Mannerfraft und Männergröße! Eigen— 
thümlicher Weife war Mleift mit diefem Miniaturbilte nicht 
zufrieden ; er verwarf den „ſpöttiſchen“ Bug darin, er wünſchte, 
der Maler hatte ihn „ehrlicher“ zeichnen follen. Die tiefe 
Ehrlichkeit, die fic) mit nits, auch nidt mit den Täuſchungen 
der Gragien und Amoretten begiitigen und befriedigen fonnte, 
fag auch in feinem Wahlſpruch: „Nichts oder Alles!” Fir 
das was wahrhaft groß und fon, glihte nicht blos feine 
Seele, er forderte died Große und dies Höchſte gleichfam wie 
fein tdglides Brot. Sein Rechtsgefühl, an heroiſche Starr 
heit grenzend, liegt in feinem Kohlhaas, feine Begriffe von 
Stols und Ehrgefühl aufs ſchärfſte, zarteſte und feinfte im 
Prinzen von Homburg ausgeprdgt. Die geringfte Verlepung 
fittlidben Udels emporte fein keuſches, reines Herz, deffen 
Harmlofigfcit ohne Grenzgen war. Was einer der Freunde 
(Pequilhen, in Bd. 1. „Berühmte Schriftſteller der Deutſchen“) 
aus feiner Berliner Epoche von ihm erzählt, wie ihn die 
Händel-Schütz vergeblich in ihren Neen zu fangen gefuct, 
ließe faft ſchließen, daß in feiner finderreinen Seele ein Cato 

ſteckte, der aller finnliden Regung fremd geblicben. 
Kleiſt ftand nicht mehr allein in der Welt, als er Stus 
dent wurde. Er war mit einer jungen Dame verlobt, und 
das Bündniß mit ihr gehdrte gum Bedürfniß feines Herzens. 
Der Diogenes in der Tonne war alfo zu jung, gu febr Menſch, 
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um aué dem Bereich der bedürfnißvollen Menſchen zu treten; 
fein Herz verlangte Diefen „Luxus“, fic) geliebt zu wiſſen. 
Wilhelmine v. Benge, Todter eines Oberften, nahm, foreit 
ein Mädchenherz das vermag, anfänglich an feinen Studien 
Theil, er ließ fic) wenigftens fehr angelegen fein, fie aus den 
Intereſſen des Gefellfchaftslebens in die Kreife feiner Gee 
Danfenwelt überzuführen. In Frankfurt felbft, wo er fie 
täglich fab, war es ihm dod faft ftiindlid) nod Bedirfnis, 
ihr gu ſchreiben. Auf feine Qaune, das Verhältniß gebeim 
au balten, war fie nidt eingegangen; die Shrigen wußten 
Darum und erfannten es an, es war cin öffentliches Geheim— 
nig. Nachdem er Franffurt verlaffen, beginnt die Reibe feiner 
verdffentlidbten Briefe an fie. Es find ſchwere, reiche, volle 
Ergüſſe; wir fteigen hier in den tiefen und weiten Sdhadt 
ciner ungewdhnliden Menſchenſeele; aber das Erz, das Hier 
gewonnen wird, legt fid) hart und falt ang Licht der Sonne. 
Bon befonderem Gewicht ift fein Brief aus Würzburg vom 
September 1800. Gein phantaftifher Plan, ſich in irgend 
einem Winkel eine ſtille Hauslidfeit gu grimbden, wo er fit 
Die Wiſſenſchaft und Wilhelmine fiir ibn [eben fonne, ftand 
vielleicht ſchon damals in ibm feft und mit diefer Reife in 
Berbindung. Er fpridt in jenem Briefe abermals über die 
Zweckbeſtimmung des Menſchen. Er erlautert feiner Braut, 
wie Diefe Beftimmung entweder mit Epifur im Genuß einer 
Glückſeligkeit, oder mit eibnig in der Erreidhung einer Bol 
fommenheit, oder mit Rant in der Pflichterfüllung gu fuden 
fei. Er ift mit einer faft peinliden Dringlidhfeit um Wilhel⸗ 
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minens Heranbildung zu einem ſtoiſchen Philoſophen bemüht. 
Wilhelmine ſcheint nicht blos eine Dame der Geſellſchaft, ſie 
ſcheint auch das Kind religiöſer Erziehung oder Gewohnheit 
geweſen zu ſein. Wenigſtens warnt er ſie einmal, über das 
Ewige doch nicht zugleich das Zeitliche zu vergeſſen. Hienie— 
den ſchon erfülle ſich die Zweckbeſtimmung des Menſchen, 
Erfüllung der Pflichten ſei das Ziel, das Befriedigung ſchaffe, 
und Vervollkommnung fei der wahre, der einzige Genuß. Cr 
fiir feinen Theil fiirdte feine Hollenftrafen, hoffe auf feinen 
ohn jenfeits; er werde ſich ſchon im Dieffeits Alles ermers 
ben, glaube fein Biel {chon bier erreiden gu können. Zweck 
des Weibes aber fei, Mutter gu werden und tugendhafte 
Birger ju erjiehen. Dies Ariom fegt er einer Braut ohne 
alle Schmeichelei der Phantafie, mit einer diirren, trodenen 
Erhabenheit auseinander. Wohl den Weibern, fchreibt er, 
dab ihre Beftimmung fo einfad! Die Natur gebiete über fie; 
uber Den Mtann gebiete zugleich der Staat, und im Widerſtreit 
beider Forderungen liege fitr ibn ein unfeliges Mißgeſchick. 

Uns feblen alle Gegenbriefe Wilhelminens; nur aus 
jeiner Anſprache (abt fid) auf ihre Natur und Sinnesart 
ſchließen. Kleiſt liebte in ihr wohl mehr das Bild, das er 
ji) von ihrer geiftigen Vervollfommnung entwarf, mebr 
das Bild feiner Vorftelungen als fie felbft in ihrer Perfon, 
Wahrheit und Wirklidfeit. Es drangt fid uns zugleich der 
Sweifel auf, ob ein Stoifer diefer Urt cin weiblides Wefen 
iiberhaupt beglücken fonnte. Nidt das Uebermaß des Phan: 
taften, nicht die ſchwelgeriſche Ueppigfeit eines lyriſchen Poe— 
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ten: Die dürre Harte des abftracten Doctrindré rwirft bei 
Frauen abſchreckend. Als hatte Mleift bisweilen cin Gefühl 
jeiner Unjuldnglidfeit gehabt, ſchreibt er feiner Braut, ſie 
folle und werde nod einft mit ihm glitdlid fein! Wer Tae 
lent gum Glück und jum Begliiden hat, verſpricht das nicht. 
Welches Glück er von ihr erwarte, malt er ihr zugleich febr 
niidtern aus, indem er ihr den Zweck der Che ganj a ta 
weiland Magifter Kant demonftrirt. Wer feiner Geliebten 
den geſchlechtlich nützlichen Endzweck einer Gemeinſamkeit in 
Liebe ſo unverſchleiert darlegt, der ſtreift den Staub von den 
Schmetterlingsflügeln, ſo rein und naiv ſonſt immer ſeine 
Gedanken ſein mögen, ſo ſittlich unverfälſcht ſein Sinn. 
Stoßen wir Hier vielleicht auf einen geheimen Mangel in ſei— 
ner Natur? War er nicht blos ein ſehr reiner, auch ein völ— 
lig abſtracter Menſch, von der Mutter Natur zum Cölibatär 
verdammt? — Eduard v. Bülow ſpricht von einem geheim— 
nißvollen Fehler in Kleiſt's Organismus, der, phyſiſch und 
pſychiſch, verſchleiert geblieben. Jedenfalls liebte er in Wil— 
helminen mehr das Bild, das er ſich von ifr abftrabirte, als 
fic felbft. 

Cin Brief aus Berlin vom Jahre 1800 giebt uns über 
jeinen erften Widerſpruch mit der äußeren Welt Aufſchluß. 
In einem Gemiſch von Demuth und Hodmuth ſträubt er fid 
cin Amt gu nehmen. „Ich foll thun, ſchreibt er, was Per 
Staat von mir verlangt, und ic foll nicht unterſuchen, ob 
was er verlangt gut ift! Zu feinen unbedeutenden Zwecken 
jo ic) cin blofed Werkzeug fein; — ich fann es nidt. Ein 
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eigner Zweck fteht mir vor Augen; nad ihm wiirde ich Hans 
deln miiffen und, wenn der Staat es anders will, dem Staate 
nidt gehorden diirfen. Meinen Stolz würde id) Darin ſu— 
hen, die Ausſprüche meiner Vernunft geltend gu machen 
gegen den Willen meiner Oberen!“ Alfo nist blos der Sol- 
Datendienft galt thm für Sflaveret. Oder mar vielleicht der 
ganze biirgerliche Staat damals von der Art, nur Sflaven 
brauden zu fonnen? Aber auch der freiefte Staat, aud) das 
Sdeal einer Republif hatte an Kleiſt feinen Diener feiner 
Swede haben fonnen. Mit einer Chrlidfeit, die an Selbft 
qualerei grengt, ſpricht er fid) Ordnung, Genauigfeit, Gee 
duld, Unverdroffenheit, alle Cigenfdjaften ab, die zur Füh— 
rung eines Amtes unentbehrlich find. Dann erfdridt er 
wieder vor fic) felbft, indem er fic) Damit aus aller menſch— 
lichen Gemeinfamfeit herausrückt. Gn feiner Gewiffenhajtige 
feit halt er fid) gugleid) die Pflidht vor, feinen Mitmenſchen 
niplich gu werden, während er in feinem fdwindelnden 
Hodmuth die Zwecke des Staats fiir gemein Halt gegen die 
Zwecke der eingelnen Perſönlichkeit. — Er entſchließt fich, 
durch feine wiſſenſchaftlichen Atrbeiten gu niigen, und ents 
wirft nun einen Plan, wie er feine Unabhangigfeit fid 
wahren und alg Birger im Reiche des Geiſtes wirffam fein 
fann. Schon von Würzburg aus madhte er feiner Gelicbten 
Vorſchläge ju einem ökonomiſch einfaden ehelichen Leben. 
Um mit Gott, der Wiffenfshaft und Wilhelminen zu leben, 
bedarf er blos einer Hiitte. Reidhe fein kleines Vermögen 
nidt aus, fo wolle er in der franzöſiſchen Schweiz diefe 
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Hütte auffhlagen, dort Unterridt tn der deutfhen Sprache 
geben und fo ausreidbenden Unterhalt gewinnen. Entbehren 
fei ibm Genus; Entſagung aller Weltfreuden verlange er 
aud von Der, die ihn liebe. Die Laſt der Vorurtheile einer 
ganzen Welt will er mit Freuden von fid) werfen. Die Reije 
der Geſellſchaft erfcheinen ihm nidtig; den Adel mit feinen 
Anſprüchen und Vorredhten Halt er fiir Thorheit. „Was 
Adel!“ ſchreibt er an Wilhelminen, ,gute Menſchen wollen 
wir fein und mit einander unferer inneren Vervollfommnung 
entgegenreifen!” 

Für cin weiblides Gemiith aus der Gefellfdaftsmelt 
fonnte der Plan zu fo fpartanifhher Cinfalt reiglos genug 
erſcheinen. Und doch ſchließen wir aus Kleiſt's Briefen, dab 
Wilhelmine auf feine Entwiirfe einging. Die weibliche Geele 
ift fiigfam, aud) wo es gilt, dem Mann, fiir den fie in Liebe 
oder in Hodhadtung ſchwärmt, harte Zumuthungen einjus 
geftehen oder bittere Opfer gu bringen. — Kleiſt ift in mebs 
reren feiner Briefe entzückt, daß die Geliebte, wie e3 ihm 
fdhien, gu feinen Lebensplanen Heranreifte. Aber er forderte 
gu viel; er verlangte, daß fie, falls fie ibn liebe, niemals vor 
ihn erfchreden folle. Diefer Römergeiſt hatte unerbittlid 
ftrenge, winterlich falte Gefühlsblicke, vor deren nüchterner 
Scarfe alle Formen der Welt ihren Reig verloren, aller In— 
halt nadt dalag. Nüchtern! Das Wort drangt ſich unab- 
weislid) auf, wo es dod) einen Dichtergeift gu bezeichnen gilt, 
den wit ju den Romantifern, gu jenen angeblich Gefühls— 
feligen gablen, die in Duft und Kiang aufgehen. Diefem Ro— 
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mantifer [agen die Geftalten der Welt ganz Hart und ſcharf— 
fantig vor Augen. Und die Scarfe feiner philofophifden 
Anwandlungen war fein größtes Ungliid; fie führte ihn gu 
jener Sfepfis, in welder der BVerftand gwar aushalt, aber 
dürr wird, und das Gemüth vor dem Sfelett erſchrickt, in 
das ſich ihm die nadte Natur verwandelt. Kleiſt wubte um 
den Fluch feiner nüchternen Hellfeherci; „vielleicht“, ſchreibt 
er an Wilhelmine, „hat die Natur Dir jene Klarheit zu Dei— 
nem Glück verſagt, jene traurige Klarheit, die mir zu jeder 
Miene den Gedanken, zu jedem Wort den Sinn, zu jeder 
Handlung den Grund nennt. Sfe zeigt mir Alles, was mid 
umgiebt, und mich felbft, in feiner armfeligen Blöße; der fare 
bige Nebel verſchwindet, alle die gefallig geworfenen Schleier 
finfen, und dem Herzen efelt gulegt vor diefer Nadtheit. O 
glücklich bift Du, wenn Du das nist verftehit.” Kleiſt hatte 
weder Humor, nod) Wik; fein bohrender Scharffinn Lieferte 
bittere, ſchwerwiegende Satyren, wie fie in gleich kauſtiſcher 
und furjer Verdroffenheit fonft nur Tacitus ſchrieb. Kleiſt ift 
in deutſcher Literatur Cato und Tacitus in Ciner Perfon. 

Sein Wiffensdurft ſchien Anfangs unauslöſchlich. 
Schon frih hatte er fidh die Borftellung eingepragt, 
daß von uns nad) dem Tode als unfterblid) Theil nur die 
Errungen{haft von Wiffen und Bildung, die wir mitgebradt, 
fortleben werde. Mit einem reichen Gewinn an geiftigen Cre 
oberungen war ihm jede Seelenwanderung willfommen. Und 
Hei diefem Erfenntnipdrang, bei diefem gehrenden Durft, am 
Urquell ju trinfen, bei diefem Stachel, das Abfolute ju 
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fhauen, überläuft ihn doc mit allen feinen Schrecken das 
Endergebnif der Kantiſchen Philofophie: Wir wiffen nidte 
vom Allewigen, wir erjahren nichts vom Urgrund des Wab- 
ren! Hatten wir grüne Glafer ftatt der Augen, fo würde uns 
Alles grün erfcheinen. Und fo ift es mit dem menſchlichen 
BVerftande; er denft fid das Abfolute nak dem Maß feiner 
Begriffe und feiner Fahigfeit sum Begreifen. UWnendlider 
Werkzeuge bedarf es, um das Ewige ju erfennen, und der 
arme Menſchengeiſt hat nur endlide Snftrumente. Somit 
bleibt ihm die Wahrheit ewig fern, fein Dieffeits cine Kette 
endlider, in fich jerfallender Bedingungen, das, Ding-an-fidh*, 
unerfabbar, bleibt ein ferned Senfeits fiir den denfenten 
Menſchen; wir find in diefer Welt trügeriſcher Vorftellungen 
dem Schein, dem Nichts verfallen! Und wenn der Fluch dies 
fed Wiffens: bom Urſein nidts wiffen, Goethe's Fauft mit 
Verzweiflung erfüllt, ja in jener Ofternadht ihn treibt, nab 
der Phiole mit dem braunen Saft ju greifen, um den Bors 
hang vom Senfeits gu liipfen, fo befallt dies negative Ergeb— 
niß des Forſchens Heinrichs fturmgepeinigte Seele bald mit 
gleid) heißem Aufrubr, bald mit faltem Niederfdlag. Sn 
cinem Briefe aus Berlin, vom 22. Marz 1801, ſpricht fid 
Das ganje Unglück diefer irren Qual energif) aus. — Man 
weiß, wie Die Kantiſche PBhilofophie im Dichter Schiller 
theilé (ahmend und abmattend, theils aber auch befliigelnd 
jum Sdeale gewirft. An Kleift fehen wir die Ergebniffe der 
Kantiſchen Abftraction in ihrer gangen jerftdrenden Kraft, 
und der Ausfprud der Versweiflung über dies ziellofe Ziel 
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des Forſchens fucht hier an Energie feinedgleiden, die Ver— 
zweiflung am abfoluten Erfennen fühlt hier ein ftarfer, rö— 
merhaft gearteter Geift, der all fein Heil, feinen Stolz, fein 
Streben und fein Glud auf die Errungenſchaften des menſch— 
lichen Wiffens geftellt hatte. 

Gin entſchiedener Widerwille gegen alle wiffenfdhaftliche 
Forſchung war die nadfte Staffel in Kleift’s Stimmungen. 
Ein Schritt weiter, und der Dichter ware ſchon damals in 
ibm fertig gewefen, und hatte, fam feine Thatigheit zum 
glücklichen Durchbruch, diefen verhängnißvollen Widerftreit 
zwiſchen Himmel und Erde, Jenſeits und Dieſſeits, Inhalt 
und Form, Ewigkeit und Erſcheinung, geſühnt. Aber der 
Poet wollte immer noch nicht auftauchen in ihm, auch ſeine 
dichteriſche Entwicklung ſollte Spätgeburt ſein, die Muſen, 
die ihn ſpäter heimſuchten, fanden die Flügel ſeiner Seele 
nicht mehr ſo jugendlich ſchmiegſam und gelenkig, um wie— 
derholte vergebliche Flugverſuche zu überſtehen. Der Zauber 
erſter Jugend blieb ſeinen dichteriſchen Arbeiten verſagt. Rie— 
ſenhaft groß treten fie {pat hervor, fo mächtig an Gehalt 
wie unbeholfen in der Geſtalt, das Gefäß, das ſie trug, faſt 
zerdrückend. Mit einer Gewaltſamkeit, die die Bande der 
Mutter Natur zerreißt, wurden Kleiſt's Dichtungen geboren, 
Schmerzenskinder ſind ſie in ihrem Urſprung, wie in ihrer 
Erſcheinung, vulkaniſche Feuerſtröme, die plötzlich ſtarr und 
kalt als Lava vor uns liegen. Der Segen eines guten Gei— 
ſtes blieb aus, wo doch die ungeheuerſte Kraft Gottes und 
der Natur einzeln und zertheilt zu walten ſchien. Er formte 
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aus Erde, wie jeder Erdengeift, aber er hatte, wie felten 
Giner, des Prometheifdyen Feuers fo viel, daß der Lehmkloß 
den Strahl vom Himmel nit ertrug und die Form zerſprang 

Mit der Bergweiflung am pofitiven Gehalt der Kanti 
fhen Philoſophie verlor Kleift feinen erften geiftigen Lebens— 
gebalt, und die Mufen waren nicht raſch genug bei der Hant, 
um fein brennendes Herz gu kühlen. Cr entfagte aus Sue 
thum der Wiſſenſchaft und fand nod nicht fogleid die Poe 
fie. „Wiſſen fann unmöglich das Höchſte fein,” ſchreibt et 
feiner Schweſter Ulrife, „Handeln ift beffer als Wiffen!” Et 
will nun wirfen, nützlich fein. Uber es gelingt ihm nicht, der 
Staat fann ihn nicht brauden, felbft nicht als Diplomaten, 
ob er ſchon der franzöſiſchen Sprache madtig war, fie gelaue 
figer faft fprad als deutſch. Er fudt Zerſtreuung und zieht 
in die Welt Hinaus; er fudhte Betdubung und fand fie nidt. 
Die Welt reigt ihn faum nod als Erſcheinung; er findet 
den Zufammenhang nicht auf, er fettet fic) nirgend feft, feine 
Phantafie ift nur dagu da, feinen Schwerſinn auf Augenblide 
mit Illuſionen gu beritden, die er gründlich verwirft. Er une 
ternimmt von Berlin aus feine erfte grobe Reife nad Paris, 
wo et angeblid) nod einmal einen wiffenfdaftliden Anlauf 
nehmen und fich in den Naturwiffenfdhaften, namentlich in der 
Chemie vervollfommnen will. Aber es iſt ihm nicht mehr Erni 
damit. Nod) aus Berlin ſchrieb er feiner Braut: „Ich bin 
durd) mich felbft in einen Srrthum gefallen, id) Fann mid 
aud nur dDurd mich felbft mieder heben. Diefe Verirrung 
wenn es eine iff, witd unferer Liebe nidt den Sturz drohen; 
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fet Dariber ganj rubig. Wenn ich ewig in diefem rathfel- 
haften Suftande bletben miifte, mit einem innerlich heftigen 
Trieb gur Thatigfeit und dod — ohne Biel, ja dann freilid 
ware id) ewig unglücklich, und felbft Deine Liebe finnte mid 
nur zerſtreuen, nidt mit Bewuftfein beglücken.“ Aus Leipzig 
[hreibt er: ,Sonft waren die Augenblide, wo id) mir meiner 
bewußt war, meine fhdnften, jest mus ich fie vermeiden, 
weil id) mich und meine Lage nist ohne Schauder denfen 
fann.“ Den harten Terrorigmus einfeitiger BVerftandesrich- 
tung hat er abgeworfen, aber er bleibt dod allju waht und 
iu ſelbſtbewußt, um fic), wie Friedrid) Schlegel, Zacharias 
Werner und andere Genoffen der romantifden Schule, gee 
waltfam in Gefiih{staumel gu ftiirjen. „Der proteftantifde 
Gottesdienft ijt feiner!* ruft er jegt, der bisher allen Kirchen— 
Dienft verſchmähte. „Ach, nur einen Tropfen Vergeſſenheit,“ 
fHreibt er aus Dresden, ,und mit Wolluft würde ich fatho- 
lif) werden!” Es glückt ibm aber nicht, diefen Tropfen 
Bergeffenheit auf fein brennendes Gebhirn gu traufeln; er 
wird den bohrenden Gefühlsblick nicht los, der ibm in jedem 
Ding das Gerippe geigt. Jedesmal, wenn er in Dresden die 
Kirche befucte, fah er einen Mann gemeinen Standes gang 
in fic) verfunfen an den unterften Altarftufen fnieen und mit 
Snbrunft beten. „Ihn qualte fein Broeifel, er glaubte. Fh 
hatte eine unbeſchreibliche Sehnſucht, mich neben ifm nieders 
zuwerfen und ju weinen.” Sn einem Briefe aus Paris bee 
flagt er fic), „daß ibn die Sage einer traurigen Philofophte 
verwirrt“ hatten. In Paris tritt ihm die hohe Bedeutfamfeit 
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der katholiſchen Meffe nod) in befonderer Weife in feinen ins 
nerften Gedanfenfreis. Er fpottet über die Poffenreiperei der 
Franzoſen, ihrem verdorbenen Gaumen die einfade Freude 
an der Natur als einen neuen legten Stachel gu erfinden, fid 
im hameau de Chantilly fiir 20 Gous in patriardali- 
fher Cinfalt auf einige Gonntagsftunden in Schäfercoſtüm 
zu fteen, um, wie fie fagen, auf Augenblicke am Bufen der 
Natur gu ruben, und dann wieder in ihre raffinirte Unnatur 
zu ſtürzen. „Große, ftifle, feierliche Natur’’ — ruft er germa- 
nif und in feinem tiefſten Zorn — ,,du, die Kathedrale 
der Gottheit, deren Gewslbe der Himmel, deren Gaulen die 
Alpen, deren Kronleudhter die Sterne, deren Chorfnaben die 
Sahreszeiten find, welche Düfte fdwingen in den Rauchfal: 
jern der Blumen gegen die Wltdre der Felder, an welden 
Gott Meffe lieft und Freuden austheilt jum Abendmabhl, 
unter Rirchenmufif, welche die Strdme und die Gewitter 
raufden, indeffen die Geelen entzückt ihre Genüſſe an dem 
Rofenfrange der Crinnerung zählen — fo fpielt man mit 
dir!” — Welche Crhabenheit in diefer Auffaffung! Nod ein 
Schritt weiter, und das Symbol wird ihm — ohne dag er 
nöthig bat, jeinen Glauben gu dndern — zur Wahrheit und 
zur Wirklidfeit, das ganze Menſchenleben gu cinem Rirden- 
dienft, in welchem Gott felber, nidt blos bildlid, fondern 
geiftig wahrhaftig, der Hohenpriefter, die Natur fein Altar 
und fein Tempel tft, wo wir dann in jedem Brot, das wir 
effen, und in jedem Wein, den wir trinken, Gottes Leib und 
Blut geniefen, in jedem mißhandelten Menſchen den von 
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neuem gefreuzigten Chriſtus ſehen. Auch das katholiſche 
Chriſtenthum hat den Beruf, Weltreligion zu werden, wenn 
auch noch Jahrhunderte dazu gehören, die Menſchheit dafür 
reif zu machen, um das Symbol in der Sache ſelber und die 
religiöſe Wahrheit in der Natur und in der Wirklichkeit zu 
ſehen. 

Wilhelmine iſt ihm noch treu, in den Briefen an ſie ſetzt 
er ſeinen ganzen Menſchen ab. Lang und tief ausholend ſind 
ſeine Berichte, immer ſchwerhaltiger werden ſeine Geſtänd— 
niſſe, faſt erdrückend für ein weibliches Herz, auf das er {eis 
nen gangen Lieffinn wirft. Seine Schweſter Write war in 
Paris fein Reifegefdhrte, ein heiteres Geſchöpf mit raſchem 
Flügelſchlag und wohl begabt, ihm den nöthigen Gegenhalt 
zu bieten. Sie hatte ſich ihm aufgedrängt, vielleicht in der 
Ahnung, wie nöthig ſie ihm ſei. Er verſteht kaum noch die 
Nothwendigkeit einer menſchlichen Gegenſeitigkeit; er klagt 
über die Schweſter; ſie ſei achtungswerth, ſchreibt er, be— 
wunderungswürdig in ihrer Art, aber es laſſe „ſich nicht an 
ihrem Buſen ruhen.“ Dieſe Worte Taſſo's, die er gebraucht, 
bezeichnen die vergrabene Einſamkeit ſeines Grübelns. Der 
neckiſche, freundlich tändelnde Liebreiz bot ihm keinen Balſam 
mehr für ſein Herz. Ulrikens Weſen ſchien ganz geſchaffen, 
ihm einen bunten Wechſel vorzuzaubern. Dieſelbe Abenteu— 
rerei, die zur Muſikantenfahrt Veranlaſſung gab, verließ ſie 
auch auf der Reiſe nicht. In Männerkleidung geht ſie in 
Leipzig unter die Studenten, Hort Platner dociren, theilt die 


Mühſal der Reife den Rhein entlang, wo fie Sturm beftans 
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Den, und ſchweift in Paris an feiner Seite dDurd die bunts 
bewegte Menge, wo fie Dulon, der Fldtenfpieler, nad lan: 
gem Berfehr in der Verfleidung ertappt und Madame anres 
Det. Shr Liebreiz ward nicht mide an feiner Seite. Aber wer 
Die Arznei verſchmäht, ift unheilbar Leidend. Und fo tief 
franf, trog all feinem Scharffinn umdunkelt, ſchreibt er die 
Briefe aus Paris, diefe Seugniffe eines Tieffinns, der die 
Welt nur begreift, um fie haffen gu lernen. — Der Haß ift 
berechtigt, fo lange er warm und voll Leidenſchaft bleibt. 
Schlägt er in Beradtung um, in jene falte Sfepfis, deren 
heimlid) groflend Feuer gemach erlifdt, fo tritt jener Still 
ftand ein, Der fic) als cin Erfalten der Lebensgeifter ſchon 
mit dem Worte Tod ohne Selbftmord bezeichnen läßt. Mow 
aber gab e8 fiir ihn eine Moglichfeit zur Exiſtenz. Mitten 
im Grauen und Cfel vor der Welt um ihn her, wie feine 
Briefe aus Paris diefen Grundjug athmen, überkommt ifn 
ploglicd) fein Lieblingsgedanfe, in die Schweiz zu fliichten, 
dort ein Bauer zu werden und im Sch weif feines Angeſichts 
fein Brot gu eſſen. Wn der Wiſſenſchaft war er verzweifelt, 
sur That war fein Sptelraum in der knechtiſch entarteten 
deutſchen Welt; er wollte wie Rouffeau zurückflüchten in den 
Urfprung menſchlicher Verhaltniffe. 

Kleiſt's Briefe aus Paris enthalten die befte „Geſchichte 
feiner Geele’’, wie er unter diefem Titel ſpäter feine Bekennt— 
niffe niederſchrieb, fie aber mit vielen anderen feiner Urbeiten 
vernidtete. Im October 1801 gab er von dort aus folgens 
den Aufſchluß über ſich felbft: ,, Wenn id) mich umfehe in der 
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Welt und frage: wo giebt e3 etwas Gutes ju thun?2 fo weif 
id darauf nur eine einzige Antwort. Es fdeint allerdings 
für ein thatenledzendes Herz gunddft rathfam, ſich einen 
großen Wirfungsfreis zu fuchen; aber, aber, — Du mußt, 
was ic) Dir aud fagen werde, mid nist mehr nad dem 
MaPftabe der Welt beurtheilen. — Cine Reihe von Jahren, 
in welden ich über die Welt im Grofen frei denfen lernte, 
hat mid dem, was die Menſchen Welt nennen, ſehr unähn— 
lich gemadt. Mandhes, was die Menſchen ehrwürdig nennen, 
ift es mir nidt. Ich trage eine innere Vorfdhrift in meiner . 
Bruft, gegen melde alle äußern, und wenn fie cin Konig 
unterfdrieben hatte, nichtswürdig find. Daher fühle id mid 
gang unfabig, mid in irgend ein conventionelles Verhaltnif 
ju paffen. — Die Wiffenfchaften habe ids gang aufgegeben. 
Ich Fann Dir nist befdreiben, wie efelhaft mir ein wiſſen⸗ 
der Menſch iff, wenn ids ihn mit einem handelnden vergleiche. 
Kenntniffe, wenn fie nod einen Werth haben, fo ift es nur, 
wenn fie vorbereiten gum Handeln. Aber auch unfere Gelehre 
ten, fommen fie wohl vor allem Borbereiten gum Zwecke? 
Sie ſchleifen unaufhörlich die Klinge, obne fie zu gebrau- 
chen; fie [ernen und lernen, und haben niemals Zeit, die 
Hauptfade ju thun. Unter diefen Umſtänden in mein Va— 
terland zurückzukehren, fann unméglid) rathfam fein. 3a, 
wenn id) mich über alle Urtheile hinwegſetzen könnte, menn 
mir ein griines Häuschen befcheert ware, das mid) und Dis 
empfinge! — — Mabhrungsforgen fur mid allein find es 
nicht eigentlidy), die mid) dngftigen, denn wenn ich mid an 
11* 
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das Bücherſchreiben machen wollte, finnte id mehr als id 
bedarf, verdienen. Aber Bücherſchreiben fiir Geld? — nichts 
davon. Ich Habe mir, der id) unter den Menſchen diefer Stadt 
fo wenig fiir mein Bedürfniß finde, in einfamer Stunde, 
denn id) gehe wenig aus, ein Sdeal ausgearbeitet. Aber id 
begreife nicht, wie ein Didter dag Rind feiner Liebe einem 
fo rohen Haufen, wie die Menfden find, übergeben fann. 
Baſtard nennen fie ed. Dich wollte ih wohl in das Gee 
wölbe führen, wo ih mein Rind, wie eine veftalifde 
Priefterin das ihrige, heimlich aufbewabhre bei dem Schein 
der Lampe. Alfo aus diefem Erwerbszweige wird nidts. 
Sh veradte ibn aus vielen Griinden, und das ift genug. 
Nie in meinem Leben, und wenn das Sdhidfal nod fo 
ſehr dDrangte, werde id etwas thun, das meinen inneren 
Forderungen, fei ed aud nod fo leife, widerſpräche.“ — 
Welh cin Verein von mannlidhem Stolz und faft weibli- 
cher Zartheit und Prüderie! Und er wollte in der That mit 
Wilhelininen nach der Schweiz giehen, Bauer werden, im 
Schweiße feines Angeſichts fein Brot effen. Diefe Idylle war 
fein Legtes Sdeal fiir feine Exiſtenz als Menſch. Und ev 
glaubte, MinettesWilhelmine würde auf feinen Plan einge 
hen, das Glück eines freien, wenn aud) fargen, dod) einfad 

thatigen, gefund natirliden Lebens im Schooße der Natur 

mit ibm theilen wollen. Wher er verlangte, daß fie den Shri- 

gen heimlich entfliehen, obne Mitwiffen, ohne Zuftimmung 

ihrer Familie ihm folgen folle. Daran fdeiterte fein Bers 

hältniß gu ihr. Sie theilte den Shrigen feinen Lebensplan 
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mit und verzichtete darauf, die Seinige zu werden.) Auch 
mit Ulriken zerfiel er auf eine Zeitlang; er geleitete ſie zurück 
bis nach dem Rhein und ging dann allein nach der Schweiz. 
Daß er es mit ihren Geldmitteln that, gab ihm ein Gefühl 
der Abhängigkeit von ihr, das ſein Stolz bald als drückend 
erkannte. 

Er lebte eine Zeitlang in Bern, am Thuner See; er vere 
fehrte dort mit Dem jungen Wieland, mit Zſchokke; fein- 
Plan, Bauer gu werden, freugte fid) mit dichteriſchen Arbei— 
ten; ter Plan, fich mit dem fleinen Reft feines Vermogens 
anjufaufen, zerſchlug fid) unter dem bedenfliden Drud, den 
Frankreich auf die deutſchen Verhältniſſe der Schweiz übte. 
Der Quell der Dichtung ſchien endlich aus dem harten Bo— 
den ſeiner Natur zu ſpringen; er ſchrieb die Familie Schrof— 
fenſtein, er entwarf den zerbrochenen Krug. Beide Stücke 
find freilich nur dramatiſche Caricaturen, jenes mit ſeinen 
gehäuften Gräueln in der Tragödie, dieſes mit ſeiner manie— 
rirten Sucht, aus einem Nichts ein langes quälendes Etwas 
zu machen, im Gebiet des Komiſchen. Die Familie Schrof— 
fenſtein, in der ſtolzen Grandezza ſpaniſcher Leidenſchaften 
erfunden, wurde auf Zſchokke's Anrathen auf deutſchen Bo— 
den verpflanzt. Wir ſahen das Stück in Berlin zu Küſtner's 
Zeiten. Nach vier Acten feſſelnder Spannung ſtürzt im 


*) Fraulein Wilhelmine v. Zenge wurde nachmals die Frau 
des Philofophen Krug, in jener Zeit Profeffor an der Franks 
furter Hochſchule, fpater in Königsberg, dann in Leipzig. Seit 
Krug’s Tode lebte fie in Dresden. 
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fiinften Act, wo das allgu ftraffe Seil plötzlich reißt, unter dem 
Gelächter der Zuſchauer, wenigitens ſatyriſcher Berliner, der 
ganze innere Bau rettungstos zuſammen. Den Zerbrode: 
nen Krug, den Kleift gelegentli& im Wetteifer mit Zſchokke 
ſchrieb, bradte Goethe dreiactig auf die Bretter und zerſtörte 
Damit griindlid) die Wirfung diefer peinliden Komik. — 
Zſchokke ſchrieb in ſeiner „Selbſtſchau“ von Kleiſt als einem 
gemüthlichen, zuweilen ſchwärmeriſchen, träumeriſchen Men— 
ſchen, der „immerdar den reinſten Seelenadel offenbarte.“ 
Er nennt ihn eine jener ſchönen Erſcheinungen im Leben, 
Die man ihres Selbſtes wegen liebe. Hinter ſeiner Stimmung, 
auch wenn ſie fröhlich ſchien, wohnte, ſagt Zſchokke, ein 
heimliches inneres Leiden. Zſchokke nahm die Verzweiflung 
an den höchſten Geiſtesgütern, mie er fie ſelbſt an ſich erfabs 
ten, fiir eine voriibergehende Jugendfranfheit Der Geele. — 
Cine wirkliche Kranfheit warf Kleist gum erſten Male plötz— 
lid) auf's Kranfenbett. Die getreue Ulrife, die ſchweſterlichſte 
der Seelen, eilte gu ihm, ihn gu pflegen. Phyſiſche Erſchüt— 
terungen waren vielleidt fiir ihn cine Rettung, wie Denn cin 
neuer Aufſchwung feines Geiſtes gu dichterifder Thätigkeit 
darauf folgte. Sm Herbfte 1802 ging Rleift nad Deutſchland 
zurück, lebte in Sena, in Weimar, war zehn Woden lang 
des alten Wieland Gaft in Osmanftadt. Aus dem philoſo— 
phiſchen Sfeptifer, aus dem Lebensverddter, aus dem ſittli— 
hen Stoifer war endlid) der Dichter herausgeboren. Der 
Garten der Mufen war allegeit grok und weit genug, um 
franfen ringenden Geiftern ein Beet gu gewahren. Kleiſt 
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war ein Taffo, aber cin deutſcher, ein nordiſcher. Un Goethe's 
perſönlichem Urtheil über Kleiſt aus jener Beit hat man die 
abweiſende Strenge geriigt. „Bei dem reinften BVorfag einer 
aufridtigen Theilnahme“ hat ihm Kleiſt ,, nur Schauder und 
Abſcheu“ erregt, ,,wie ein von der Natur ſchön intentionirter 
Körper, der von einer unheilbaren Kranfheit ergriffen ware.“ 
Fir alles Kranfhafte, auch wenn es aus der Macht der tief— 
ften Geele ſich in’s Helle Licht ded Tages drängt, hatte Goethe 
ein Gefiihl des Widerwillens; die abfolute Gefundheit dul- 
det eben feine Kranfheit um fic), und doc) war RKleift ein 
franfer Tafjo mit der Kraft eines Shakſpeare.  Treffender, 
Objectiv ridjtiger war Goethe’s Klage iiber den ,,-Mangel an 
Architectur“ in den Dichtungen der ,,forcirten Dilettanten” 
der neuen romantifden Epoche. Wieland’s Geſtändniß über 
ibn fchreibt fic) aus dem April des Jahres 1804. Das Räth— 
felbafte, das Gehcimnifvolle, ſchrieb der Alte, fcheine tiefer 
in ihm gu fliegen, als daß er ed für Uffectation halten könne. 
„Er ſchien mish wie ein Sohn gu lieben und gu ehren, aber 
ju einem offenen und vertrauliden Benehmen war er nidt 
zu bringen. Unter mehreren Gonderlidfeiten, die an ihm 
auffallen muften, war cine feltfame Art der Zerftreuung, 
wenn man mit ibm fprad, fo daß 3. B. ein eingiges Wort 
eine ganze Reihe von Ideen in feinem Gehirn wie cin Glodens 
fpiel anzuziehen fdien, und verurfadte, daß er nichts weiter 
bon dem, was man ibm fagte, hörte und alfo aud) mit der 
Antwort zurückblieb. Cine andere Cigenheit und eine nod 
fatalere, weil fie zuweilen an Verrücktheit gu grengen fdien, 
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war diefe, dab er bei Tiſche febr haufia etwas zwiſchen den 
Zähnen mit fic felbft murmelte, und dabei das Air eined 
Menſchen hatte, der fic) aflein glaubt oder mit feinen Ge 
danfen an einem andern Orte und mit ganz anderem Gegens 
ftande beſchäftigt ift, Er mußte mir endlich geftehen, dag er 
in folden Augenbliden von Abwefenheit mit jeinem Drama 
3u ſchaffen hatte, und dies ndthigte ifn, mir gern oder un: 
gern ju entdecfen, dag er an einem Trauerſpiele arbeite, aber 
ein fo hohes und vollfommenes deal davon feinem Geifte 
vorſchweben habe, dag es ibm nod immer unmöglich gees 
fen fet, e& gu Papier ju bringen. Er habe gwar ſchon viele 
Seenen nad) und nad aufgeſchrieben, vernidhte fie aber immer 
wieder, weil er fich felbft nidjts gu Dank maden könne.“ — 
Dies Trauerfpiel war Robert Guiscard, und nad dem Cin 
drud der Bruchſtücke, die Mleift ibm vortrug, ſchrieb Bie 
land: ,,Wenn die Geifter des Aefdylus, Sophokles und 
Shakſpeare ſich vereinigten, eine Tragddie gu fchaffen: ſie 
würde das fein, mwas Kleift’s Tod Guiscard’s des Normans, 
nen, fofern das Ganje demjenigen entfprade, was er mid 
damals Horen lies. Bon diefem Augenblick war es bei mit 
entſchieden, Kleift fei dazu geboren, die grobe Lücke in unſe— 
rer Litteratur auszufiillen, die, nad meiner Meinung wenig— 
ftens, felbft von Schiller und Goethe nod) nicht ausgefüllt 
worden ijt; und Gie ftellen fic) leicht vor, wie eifriq tH 
nunmebr an ibm war, um ibn jur BVollendung ded Werks 
gu bewegen.“ 

Dies Werf fam als Ganzes nie gur Welt, naddem er es 
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in verfdiedenen Entwiirfen dreimal vernichtet und umgeftal- 
tet hatte.) Auch der Menſch Kleiſt blieb ein Bruchſtück, das 
an ſeiner Vollendung, an ſeiner Berechtigung zur Exiſtenz 
irre ward. Die Fürſten Deutſchlands hatten damals aufge— 
hört, ſich der ringenden dichteriſchen Geiſter zu bemächtigen. 
Die Nation, vor deren Augen ſich das Talent entwickeln 
ſollte, war knechtiſch in ſich zerfallen; der gemeinere Anreiz 
zum Schaffen und Wirken reichte bei Kleiſt nicht aus, oder 
griff bei ihm fehl, und ſo blieb dem ſtarken Geiſte nur übrig, 
nad vielfachen Verſuchen zur Exiſtenz ſich fiir gleichgültig, 
fiir überflüſſig zu erachten Erkennt man den Keim des Ster— 
bens ſo früh in ihm, ſo ſtaunt man eher über das wieder— 
holte Aufgebot ſeiner zerſchmetterten Kräfte, über die wieder— 
holten Verſuche zu Dichtungen, die auch als Bruchſtücke 
glorreich daſtehen. Uns bleibt nichts übrig, als ihm nachzu— 
ſchauen, wie weit er der Grenzlinie des Wahnſinns nahe 
rückte, bevor ſein zerſtörtes Leben endlich und entſchieden ſich 
gegen ſich ſelbſt waffnete. Den Tod der Verzweiflung an den 
Ergebniſſen der Wiſſenſchaft hatte er überdauert; die Ver— 
zweiflung am Vaterlande überwand er nicht, und hatte, mit 
ſich ſelbſt zerfallen, auch nicht Widerſtandskraft genug, um 


*) Das ſpäter im „Phöbus“ erſchienene Bruchſtück läßt Sinn 
und Bedeutſamkeit des angeblich gigantiſchen Werks nicht hinrei— 
chend erkennen. Syrachlie it es correcter al8 ſonſt feine Erſt— 
fingsproducte. Tieck fpricht mit Recht von der ,herben Friſche“ 
der Kleiſt'ſchen Sprache. Sie ijt aber eben fo oft gefudt, zer— 
ſtückt und verwildert, in Den antifen Stoffen voll Ddilettantijcber 
Schwächen. 
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die politifhe Nat, auf die ein Tag folgen mufte, gu über⸗ 
dauern. 

Kleiſt war von Weimar nach Dresden gegangen, um 
ſeinen dichteriſchen Arbeiten zu leben. Mit ſeinem Freunde 
Pfuel, dem preußiſchen General, der in unſeren Tagen als 
Greis an der Vereinbarung zwiſchen Volk und Krone ſchei— 
terte, wie er früher als Mann an dem Aufgebot des Tugende 
bundes gefcheitert war; — mit Ddiefem feinem Freunde ging 
Kleift dann nochmals nad der Schweiz und Frankreich. Die 
franfhafte Seelenftimmung des Didters trat immer fdarfer 
und drohender hervor. Er hat bereits damals den Tod aes 
fudt, machte fein Geheimniß daraus und entlief erbittert 
Dem Freunde, der ihm gegen den Wabhnfinn eines unmännli— 
hen Geliiftes feinen Abſcheu ausgefproden. Aus Paris vom 
Sahre 1803 datirt fein Wort der BVerzweiflung an fid 
felbft: , Die Hille gah mir meine halben Talente; der Hime 
mel ſchenkt dem Menſchen ein ganzes, oder gar keines!“ Er 
gab fein Drama Robert Guiscard auf, er verzidhtete auf alle 
ſchöpferiſche Fahigfeit. ,, Meine theure Ulrike,“ fried ex tm 
October 1803 aus St. Omer, ,,was id) Dir ſchreiben werde, 
fann Dir vielleidht das Leben foften; aber ih mus, ih mus, 
id mug es vollbringen. Ich habe in Paris mein Werk, foe 
weit es fertig war, durchleſen, verworfen und verbrannt und 
nun iff ed aus. Der Himmel verfagt mir den Rubm, das 
gripte dex Giiter der Erde; ich werfe ihm, wie ein eigenfine 
niges Kind, alle tibrigen hin. Jh fann mid Deiner Freund- 
ſchaft nicht würdig zeigen, id) fann ohne diefe Freundſchaft 


oS 4171 €- 


dod) nist leben: ic ftiirge mich in den Tod. Set rubig, 
Du Erhabene, ich werde den ſchönen Tod der Schlachten fter- 
ben. Sch habe die Hauptftadt diefes Landes verlaffen, id bin 
an feine Nordküſte gewandert, ich werde franzöſiſche Kriegs— 
dienfte nehmen, das Heer wird bald nad England hinüber 
rudern, unfer Uller Verderben lauert über dem Meere, ih 
frohlode bei der Ausſicht auf das unendlid) pradtige Grab. 
O, Du Geliebte, Du wirft mein legter Gedanke fein!“ *) Mit 
Pfuel in Paris ganz entzweit, war er, fic felbft überlaſſen 
und vollig mittellos, dieſer Kataftrophe preisgegeben, denn 
aud) das Gefithl der Scham, der Sch mefter ſchon fo tief vere 
fdhuldet gu fein, mar drückend, war todtend fiir ibn gewor— 
den; ſchon in einem friiberen Geftdndnif hatte er ausgeru— 
fen: ,, Wie unglücklich war’ id, wenn ish nicht mebr ſtolz 
fein könnte!“ Aeußere bittere Noth zwang ihn zu dem Ent— 
fhlug, in franzofifchen Sold gu treten; aber die Unterneh- 
mung der Flotte unterblieh und Kleift war wieder auf feine 
Heimath verwiefen. Gn Maing hielt ihn abermals eine todt- 
lide Kranfheit gebunden, die ihn vielleiht nodmals vom 
Irrſinn rettete. Den Seinigen ſechs Monate lang gang ent— 
ſchwunden, foll er nad) feiner Genefung eine Bekanntſchaft 
mit der Giinderode und mit der Tochter eines Predigers in 
Wiesbaden ein zartes Verhaltnif angefniipft haben. Lieber 
dürftig war fein Herz; vielleicht aber weniger liebefabig. 


*) Facſimile in ten vou Kvberitein 1860 herausgegebenen 
Briefen an feine Schweſter Ulrike. 
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Aus einer Acugerung Wieland’s geht hervor, dah Kleiſt das 
mals in Coblenz den Cinfall gehabt, fich bet einem Tifdler 
zu verdingen. Vielleicht wollte er auf diefe Weife fpurlos 
verſchwinden und ender; ploplich aber ftebt er Nachts in 
Potsdam wieder vor dem Bett feines Freundes Pfuel. Die 
Seinigen ftiirzen gu ihm; fie arbeiten daran, den ſchon vers 
foren Geglaubten fiir eine menſchliche Exiſtenz in der Hei- 
math ju gewinnen. Cr fieht aud) die Thorbeit ein, in der 
Fremde fic) alé Soldat anzubieten, er ift gu allem erbdtig; 
nur der Widerwille des Königs, der feine Schwärmer leiden 
mag, behindert feine Anftelung. Gleichwohl treibt er in 
Berlin Kameralwiffenfdaften und geht auf Altenftein’s Bers 
wendung im Finanzfache nad Königsberg. Wie fein guter 
Geift jtetite fid) aud) dort Pfuel wieder bei ihm ein. Auf die 
Verfohnung der Freunde folgten gemeinſchaftliche dichterifde 
Arbeiten, deren Ergebnif ein großes Meiſterwerk Kleiſt's, die 
Novelle Kohlhaas war. Jn Königsberg fol er aud „die 
Marquife von O.% gefdrieben, den „Zerbrochenen rug’ 
beendet, ,Penthefilea” begonnen, Molidre's ,Amphitryon* 
Hearbeitet haben. Seine Anſtellung unterblieh; er hoffte al’ 
Dichter feine Exiſtenz begründen gu fonnen, wabhrend freilid 
das BZeitalter feine Schöpfungen wie todtgeborne Kinder 
aufnahm. *) | 


*) ,Benthefilea” ift in der Ausführung ein Monftrum, aber 
im Grundgedanten eben fo tief wie fein. Bold Achilles vor Troja 
reizt der Ruf der ſchönen Amazonenkönigin, welche gegen die 
Hellenen heranzieht. Sie fordert ihn zum Zweikampf, erliegt ihm 
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Dah Kleift in politifden Dingen fein Traumer, wenn 
aud ein Stiirmer war, deffen Tobfudht fic gegen fic) felbft 
wendete, daß er Den Drang der Verhaltniffe im grofen Sinne © 
verftand, mit fharfem Bli€ und Griff das was noth that 
erfannte, das bemeift fein Wort an Rithle vom Ende Deceme 


aber. Wie fie ans ihrer Ohnmacht erwacht, fieht fie ihn gu ihren 

igen; er will ihr Gefangener fein, denn ibre Augen treffen 

cherer nod) als ihre Pfeile. Damit entgiindet fic) auch ihr Herg 
fir ihn. Sm Wortitreit aber, ob er ihr oder fie ihm als Gemahl 
nad) der Heimath folgen foll, bricht die Ciferfucht der Geſchlechter 
yon neuem in helle Flammen aus. Achilles fordert fie gum wie— 
Derholten Zweikampf heraus; erjt wenn fie ihn wirklich und mit 
Den Waffen befiegt, könne er fie alg Siegerin erfennen und ibr 
den Triumph vor ihrem BVolfe ginnen. Sie nimmt den Kampf 
an, beordert jedoch, falls fie unterliegt, die Shrigen, mit den Clee 
phanten und Doggen über ihn herzufallen und ihn gu vernichten. 
Achilles erfcheint ohne Panger und Schwert, baarhauyt, nur mit 
einer Lange bewaffnet. Cr will im bloßen Scheingefedt ibr den 
Sieg ginnen und als Cavalier ihr huldigen. Cr webrt fic) nur 
Anfangs, um ihr das Gefühl der Ueberlegenheit gu geben. Wie 
fie aber ftrauchelt, alten das die Führer des Trofjes fiir ihren 
Sturz und laſſen die Beſtien los, die ihn zerfleiſchen. Da erfaßt 
fie witthende Reue, fie ſtürzt über Den von ihren Hunden Zerriſ— 
fenen hin und bedeckt mit Küſſen feine Todeswunden. 

Moliére’s „Amphitryon“ ijt eine fatwrifche, aber auch ſchlü— 
pfrige Schinthuerei mit der omnipotenten Majeftit eines über alle 
Gefege und Gitte erhabenen Louis von Verfailles. Bens bee 
fdleicht in der Geftalt Amphitryons deſſen Gattin, fowie fein 
“Begleiter Mercur in gleicher Masfirung des Sofias Frau. Als 
die Manner gu ihren Frauen zurückkehren, entfteht qrauliche, fo- 
mifde Verwirrung in der Hahnreigeſchichte, bis die Majeſtät von 
Gottes Gnaden fic als Donnergvtt declarirt und gen Himmel 
fährt. Alkmene aber wird beqnadigt, den Herkules gu qebaren, und 
alle Damen des Hvfes, vom Glang des göttlichen Herrſchers über— 
ſchattet, fühlen ſich geehrt. — Man weif nicht, beſtimmte fid) 
Kleift gu dieſem Stoffe mehr aus Hang zur Satyre oder gum 
moralitchepind oloaitden Wagnif. Seine Verfe find hier eben fo 
ftiimperhaft als feine Kenntniß des WAntifen. 
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ber 1805. Gin heldenmithiger Romer, fried er an dtefen 
feinen Bufenfreund: „So wie die Dinge (in Preußen) fies 
hen, fann man faum auf viel mehr rechnen als auf einen 
ſchönen Untergang. Was ift das fiir eine Mafregel, den 
Krieg mit einem Winterquartiere und der langweiligen Cin 
ſchließung einer Feftung gu beginnen! Biff Du nist mit mir 
überzeugt, daß die Franjofen uns angreifen werren, in dies 
fem Winter nod angreifen werden, wenn wir nod vier Wo— 
den fortfabren mit den Waffen in der Hand drohend an der 
Porte ihres Rückzuges aus Oefterreid zu ftehen? Wie fann 
man auperordentlidben Kräften mit einer fo gemeinen und 
alltagliden Reaction begegnen! Warum hat ver Konig 
nidt gleich bei Gelegenheit des Durdhbruds der Fran- 
zoſen durch das Franfifhe feine Stdnde zuſammen— 
berufen, warum ihnen nicht in einer rührenden Rede — 
der bloße Schmerz Hatte fie rithrend gemacht! — feine Lage 
erdffnet? Wenn er ed blog ihrem eigenen Ehrgefühl anheim: 
geftellt hatte, ob fie von einem gemifhandelten Könige regiert 
fein wollten oder nicht, würde fid nidt etwas von Ras 
tionalgeift bet ihnen geregt haben? Und wenn fid 
dieſe Regung gezeigt hatte, wäre died nicht die Gelegenbeit, 
gewefen, ihnen gu erfldren, dag es hier gar nidt auf einen 
gemeinen Krieg anfomme? Es gelte Sein oder Nictfein; 
und wenn er feine Armee nist um 300,000 Mann vermehs 

ren fonne, bliebe ihm nidts brig, als ehrenvoll gu fterben. 

Meinft Du nist, daB eine ſolche Erſchaffung hatte gu Stande 

fommen fonnen? Wenn er all feine goldenen und filbernen 
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Geſchirre pragen, feine Kammerherrn und Pferde abgefdhafft 
hatte, feine ganze Familie ihm darin gefolgt ware, und er, 
nad dieſem Beifpiele, gefragt hatte, was die Nation zu thun 
Willens fei?’ u. ſ. w. Der Staat Friedridhs des Grofen 
hatte damals nicht diefe BVerjiingungsfraft; er ging bei Sena 
und Auerftedt ju Grunde. 

Als nad) der Schlacht bei Cilau die Parteiqdnger auf- 
tauchten, wanderte Rleift mit Pfuel und zwei anderen Offi 
cieren gu Fuß nad Berlin. Hatten fie den Entſchluß gefaßt, 
fic) den Freiſchaaren anzuſchließen, die den deutſchen Gue- 
rillafrieg begannen? Hatte Kleiſt damit einen neuen Lebens— 
zweck, cinen Spielraum fiir feine müßigen Kräfte gewonnen ? 
War er, der am Wiffen verzweifelt, an der Poefie, an aller 
Nebensthatigfeit banferott geworden, nicht recht eigentlid 
berufen zur That, zur That für's Vaterland, fie modte jum 
Siege oder gum Tore führen, der ihm ſchon ohne Biel und 
Swe als wünſchenswerth vorgeſchwebt? Wir erfahren 
nists davon. Der greiſe Pfuel fonnte hierüber Rede ftehen; 
Die Mittheilungen famen durd C. v. Bilow nur aus der 
dritten Hand. — Kurz vor Berlin trennte fic) Pfuel von 
den Freunden. Beim Thore angehalten, erwies ſich Kleiſt 
ohne Paß; er führte nur feinen alten Abſchied von ehedem 
alg Lieutenant von der Garde in der Taſche. Dies verdäch— 
tigt ibn; man halt ifn fiir cinen Spion, einen Werber von 
Schill's Corps und am dritten Tage feines Berliner Aufent— 
baltes fiihrte man ifn nad) Frankreich ab, wo er im Fort 
Sour (bei Pontarlier auf der Straße nad Neufchatel) in 
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dDemfelben Gefängniß, das feiner Beit den kühnen Neger 
Touffaint Louverture beherbergt hatte, dann in Chalons, 
gujammen ein halbes Sahr fang, Gefangener war. Er foll 
dort in der Einſamkeit viel gedidtet haben, vielleicht „die 
Berlobung auf St. Domingo”, jenes üppig wilde, ſchickſal— 
ſchwere Bild vom Negerleben. Das Blut wallt und dampft 
in diefer Dichtung bis jum Erftiden. In düſterer Gewalt— 
famfeit will fic) Die Schwermuth befreien, aber die Luft liegt 
wie ein Samum über allem Thun der Menfdhen; cin Wirbel- 
wind regt Alles auf, um. es höhniſch wieder ju Boden ju 
drücken. Mande von Kleiſt's Novellen tragt KerFerfpuren 
an fic, 3. B. dag aud) damals entftandene „Erdbeben in 
Chili’, groß und mächtig in einzelnen Momenten, voll 
genialer Griffe, naturmiidfiger Wendungen und Blige, 
und dod fo laftend und labmend, als ob mir in der dämo— 
nifden Tice des Bufalls und im Blodfinn der Naturgewals 
ten in der Aufens und Innenwelt die Hand Gottes feben 
follten.*) Sm ,Bettelweib von Locarno” und in der ,, Legende 


*) Lie fagte, Diefe Skizze fet in wenigen Stricen gezeichnet, 
„die eine Meifterhand verrathen”; man fonne ,nicht trefflicher ete 
zählen“. — Im Kloſter der Karmeliterinnen birgt die Todter 
eines edlen Hauſes ibr ſchamhaftes Haupt, ein Kind der Siinde 
entwindet fid) ihrem Schoofe, ihre Verurtheilung gum Feuertode 
wird auf Enthauptung gemildert. Auf dem Zuge zum Richtplatz 
bridt das Erdbeben über Chile ein. Da hören alle Bande der 
Gefellfchaft, der Religion, aber auch des Borurtheils auf. Die 
Siinderin wird frei und rettet fid) und thr Kind, während der 
Geliebte beim Zuſammenſturz feines Kerfers ebenfalls ſich berrett. 
Draußen im fchdnen Frieden der wieder befanftigten Mutter Nas 
tur finden fich die von der Kirche Verdammten gum nenen Lebens- 
bunde, die Schreden der Natur find ein Segen geworden fir Die 
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pon der Heiligen Cäcilie“ fann er mit feiner kauſtiſchen, Ta: 
citijd) verdroffenen Kürze die Anefdote nidt gur Novelle 
Herausarbeiten. Selbſt im „Zweikampf“', diefer Feier edler, 
reiner Frauenwiirde, erlabmen wir, alg wenn uns der Alp 
dridte, an dem Wahnwik des mittelalterliden Glaubens, 
den er uns mit quäleriſcher Fieberhige als unentrinnbare 
Schickſalsmacht ſchildert. Ueberallbei fo viel Haft und Qual 
der Empfängniß fo wenig Sonnenſchein und Licht zur Ge- 


nad) der Satzung der Menſchen Verlornen. Um Gott gu oben 
und gu danfen, ſchleichen fie fid) in Die eingig ftehengeblicbene 
Kirche San Jago. Uber ein Dominicaner predigt, der den bez 
ee Sorn der Natur im Worte Gottes wieder aufnimmt. 
Sr ruft jeinen Fluch über Das Gomorrha der Menschen und iiber 
Die Geburt des Rindes bei den Karmeliterinnen. Der Wahnſinn des 
pea ergreift Die verfammelte Menge, die an Den von Der 

nade des Himmels ſichtlich Geretteten fofort das Amt des 
Henfers vollzieht. — Dieje Momente find ſchrecklich groß wie das 
Naturereiqnip, Das fie hervorrief; die fieberhafte Angſt und Haft, 
mit Der fie hingeworfen find, hat faft die Pulsſchläge des toben— 
den Bulcans; aber die Erzählungsweiſe unbedingt trefflic und 
clajfifd) gu nennen, ijt ſchief. Die ,Marquife von O.“ begeichnet der 
Meijter der Romantif als „claſſiſch“. Und dod) drangt fic) bier 
amen Schandthat und Wdel der ——— ſo eng in derſelben 
Seele an einander, daß die Darſtellung nicht einmal den Verſuch 
au machen wagt, die teuflifde Bejtialitat des Ruffen, der einer 

ame im Zujtande der Ohnmacht Gewalt anthut, begreiflid) gu 
maden, wabrend doch anf deffen Edelmuth hin ſchließlich Vere 
ſöhnung mit einem Verbrecher cintritt, fiir deſſen Unthat es Fein 
Verſtändniß, gejdweige Verzeihung giebt. Die Durdfiihrung der 
GConjequengen im Proceß einer Dame, die willenlos empfing und 
ebar und in dffentliden Blittern nad) dem Vater des Kindes 
—*— um ihm auch in der Geſtalt des Verbrechers anzugehören, 
iſt allerdings meiſterhaft in Feinheit und Delicateſſe. Das Genie 
fühlt ſich nicht ſelten, faſt in allen Kunſtgebieten, durch die Schwierigkeit 
des Themas gereizt. Kleiſt aber hatte ſogar zum Unmöglichen, zum 
naturwidrig Entſetzlichen ein Gelüſt. In unſern Tagen kamen ihm 
nur Grabbe und Hebbel darin nahe; Beiden aber fehlt der Zauber 
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burt! Das Graufenvollfte und dag tief innig Zartefte giebt 
er, wie im ‚Findling“, mit der froftigen Ralte des Zeitungs— 
ſchreibers. Nur in eingelnen Bligken beleudhtet er munderbar 
groß erdachte Situationen, gefpenftifh rathfelhafte Gruppen, 
Geftalten die aus der Holle fteigen, um den Himmel ju 
ftiirmen, und doch ächt menſchlich find in all ibrer furchtbaren 
Größe. Uber wie Kleift alé Menſch fein Talent jum Gli 
hatte, fo fehlte ihm als Didter aud das Bebagen am 
Schaffen. Er motivirt, aber er entwidelt nicht; er erfindet, 
aber verſchmäht die Combination der Uebergänge. Als 
Menſch ohne Sonnenſchein der Liebe, als Dichter ohne jene 
Lebenswarme, die ftetig Geift und Leth durchwallt: fo durd- 
fhauert thn Froft und Gluth in großen wechſelnden Zuckun— 
gen. Mächtig in der Crfindung, zerſtückelt und gebrochen in 
dev Ausführung: fo ftehen feine tiefften Schöpfungen frags 
mentarifd) vor ung. Das Cinfadfte fann er am wenigften 
geftalten, das Gewöhnliche veradtet er, felbft wo es gur Ber 
fnitpfung des Ungeheuern nothig wird. Nur was aus den 


Der Kleiſtſchen Feinheit und Gragie bei ebenfo viel SGeltfamfeit. 
Aufſällig bleibt, dag Kleift in feinem Hang fiir die Schauder ant 
die Nachtſeiten der Menſchenbruſt andy bet wiederboltem Aufent— 
halt in Paris fiir die Grdge und Verwilderung in den damalé 
kaum iiberwundenen Gejtalten der franzöſiſchen Revolution Feinen 
Sinn verrieth, Cr brachte aus Frankreich nichts mit als feinen 
Widerwillen gegen die ſyſtematiſche Gewaltherrfchaft des militi- 
riſchen Gajarismus, deſſen Cigenfucht die gange Welt ausheuten 
wollte. Und dieſer Bug in ibm war act germaniſch, fo bedauerné 
werth es andy ijt, daß fein Deutſchthum ſich fo oft an die Wahn— 
ebilde unferes Mittelalters gefangen gab, während er freilich, wie 
im Käthchen von Heilbronn, audy deffen ſüße, kindliche Anmuth 
mit foviel Zauber ſchilderte. 
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Banden der Regel tritt, es fet Erhabenes oder Verworfenes, 
reizt, erfullt und befdhdjtigt ifn. Und fo offenbart diefer 
Riefe an Dichterfraft nicht feltem die Unbeholfenheit des 
Dilettirenden; den Reichthum feiner Stoffe giebt er in ftarfen 
Farbenaufwürfen ohne alle Vertreibung mit dem Pinfel anf 
Die Leinwand. Dabei ift er in einzelnen Gruppen, wie felten 
Ciner, ein plaftifcher Meifter. Cr beſpricht nichts, die Gebilde 
ftehen in feften Formen da. Er felbft bleibt faft fo tief wie 
Shakſpeare hinter feinen Geftalten verſteckt. Angſt und 
Sorge, Gram und Versweiflung an fich felbft giehen nur wie 
ftumme Wetterwolfen über das Gemalde objectiver Menſchen— 
melt. Sein Glaube an nationale Geiſtesgröße dämmert nur 
von fern herüber in eine fnechtijch entartete, tückiſch feige 
Gegenwart. 

Wir wiffen nicht, wieviel von diefen Novellenbildern ſchon 
damals im Didter entftand, aber ficherlich bemalte er fich im 
Gefdngnif von Jour die Wande mit den Träumen feiner 
gramgequalten Phantaſie. Deutſchland in Ketten! Der 
Gedanke machte ifn wild und hielt thn zugleich gebunden. 
Seine eigne Haft erfdhien ibm dagegen gering. Was find das 
fiir Seiten! ruft er aus Franfreid) nad Deutſchland Hiniiber. 
Man hatte ihn immer in der Zurückgezogenheit feiner Lebens— 
art fiir ifolirt von der Welt gehalten, und dod war niemand 
Damit inniger verbunden als er; nur daß die Hypodondrie 
feined Tieffinns feine Perfpective hatte, Feinen Ausweg 
ahnte. , Wie troftlos ift die Ausſicht, die fid) uns eröffnet!“ 
ſchreibt er auf einen Brief, dev ihn trdften follte. „Zerſtreu— 
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ung, und nidt mehr Berwuftfein, ift der Buftand, der uné 
wobhlthut. Wo ift der Plag, den man jetzt in der Welt ein: 
zunehmen fic) erftreben könnte, im Augenblicke, wo Alles 
feinen Plag in verwirrten Bewegungen verwedfelt? Glück— 
lid fein? Wer fann auch nur den Gedanfen nod wagen, 
wenn Alles im Elend darniederliegt? Ich arbeite, mie Sie 
wohl denfen finnen; jedod ohne Luft und Liebe zur Sache. 
Wenn ich die Zeitungen gelefen habe, und jest, mit meinem 
Herzen voll Kummer, die Feder wieder ergreife, fo Frage id 
mid) wie Hamlet den Schaufpieler: was ift mir Sefubat* 
Durch geſandtſchaftliche Vermittlung, beſonders durd) 
Bemühung ſeiner Schweſter Ulrike beim General Clarke, 
ward Kleiſt wieder fret; cin Freund, der verſtorbene Rühle 
v. Lilienftern, verhalf ihm dazu, nad Deutſchland zurück— 
fehren gu fonnen. Kleiſt Lieb fich in Dresden nicder, er wit: 
mete. fid) von neuem dichterifchen Urbeiten. Sm Korner: 
{hen Haufe, dem Zufludtsort bedrangter Poeten, lernte er 
er ein Madden fennen, das ihn ju lieben ſchien. Sein Her; 
dürſtete nad einer Geele, die fein eigen mare. Aber fie follte 
ihm angehoren, mie ein freier Geift dem freien Geifte. Wbere 
mals qualte ihn der alte übernächtige Rigel, cin Frauenherz 
aus all feinem fonjtigen 3ufammenhange ju reifen, ohne ihm 
dod eine heimiſche Statte fidern ju fonnen. Die Geliebte 
follte ihm insgeheim angehdren ohne Mitwiffenfahaft der 
Shrigen; der gemeine Trodel der fraubafenhaften Zuſammen— 
gehorigfeit entadelte fiir ifn dad Verſtändniß der Geelen 
Die junge Dame widerftand foldhem Bündniß; Nleift’s 
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franfhajte Stimmung modte fie ohnedies ſchrecken. Er brad 
das Verhaltnip ab und dichtete das Käthchen von Heilbronn, 
— man fagt: um der Geliebten und der ganzen Welt im 
dichteriſchen Bilde zu zeigen, wie das Weib lieben miiffe, 
ganz findlich feelif, gang fomnambul verforen, gang reine 
Magd mit verzückter Engelsmiene und mit dem Seufzer- 
hauch: Mein hoher Herr! Cine Zwiſchenträgerin, hieß es, 
habe aus Abneigung gegenifn auf die Trennung eingewirft; 
ev zeichnete fiein der Caricatur der Kunigunte, einem Maga 
zin weiblider Häßlichkeiten.) — Kleiſt war damals in 
Dresden von neuem reif gum Sterben. Er nahm, wird bes 
tichtet, Opium; Ruble fand ibn halb entſeelt. Gerettet, 
ſchwebte er wiederholt zwiſchen Wahnſinn und Selbſtmord 
auf der irren Grenzlinie eines zerſtörten Lebens, das ſein 
Ende ſucht und es noch nicht finden kann. Rühle's Frau er— 


*) Der balladenartige Stoff vom Holden Liebeswahn einer 
reinen, von ihrem Inſtinct fajt göttlich getriebenen Mädchenſeele 
hat dies Drama mit und trog der Holbeinſchen Bearbeitung zu 
einem Lieblingsitid des deutſchen Publicums gemadt. Tied aber 
hatte das Verdienft, durch die glückliche Erfindung eines Haupte 
Motivs das Drama erſt möglich gu machen. Nach Kleift qebahrdet 
fich Der trefflidhe Waffenſchmied als Käthchens Vater und der 
Dichter ftraft ihn ſchließlich Lügen, da ſchließlich dex Kaiſer in 
ihr Die Tochter, den vergeffenen Sproß ſüßer Nebenitunden, er— 
kennt. Lic madht Theobald Hriedehorn zum Großvater in der 
Geſchichte und läßt feine Tochter, die Mutter Käthchens, im Grabe 
ruhen. Dadurch tritt Menſchenmöglichkeit in diefe Romantik. Zu 
Dem Somnambuligmus, wonad Gray Wetter von Strahl und 
Käthchen in derfelben Nacht Vifionen von einander gehabt, gehört 
bei alle dem noch eine ſtarke Doſis Opium, wie ſie die Männer 
a romantiſchen Schule, thatſächlich wie figürlich genommen, 
iebten. 


we 
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zählte, Kleiſt habe ſich dDamals eingebildet, Adam Müller's 
Gattin zu lieben. Jn wilder Verrücktheit, während er das 
Geſtändniß macht, ergreift er den Gatten auf der Brücke, um 
ihn ing Wafer gu ftiirjen. Spuren formlider Tolheit maren 
alfo eingetreten. Und dod war nod die Macht feines Geiftes 
ftarfer in ihm alé die Macht des Wahns. Er iiberwand den 
Srrfinn, um — einer Laune ded Bufalls gu erliegen. 

Tiecks Erinnerungen an Kleiſt gehdren dem Sahre 1808 
an. Dies Jahr ſchien in Dresden fiir Kleift duferlich von 
Wichtigkeit werden zu wollen, fo wenig auch der vertraute 
Umgang mit dem Apoftaten Adam Miller fiir fein inneres 
Leben von Heil fein mochte. Mit Hilfe der Freunde unter- 
nahm Kleift die Griindung einer Monatsſchrift und einer 
Budhandlung, wozu die allezeit bereite Ulrike faft ibr gee 
fammted Vermögen beiftenerte. Man hatte Ausfidt auf den 
Verlag von Novalis Schriften, Ausfiddt auf Beiftener der 
bedeutendften Krafte Deutſchlands, felbft Goethe's, zu diefem 
Kunſtblatt „Phöbus“, das Kleiſts ſchon ermahnte Arbeiten 
brachte, bis es Ende December der Ungunſt der Zeitſtimmung 
und der Planloſigkeit der Unternehmer erlag. Demſelben Jahre 
gehört auch „die Hermannsſchlacht“ an, dieſes Drama im 
großen, kühnen Styl, das die Nation aus ihrer Schmach auf— 
ſchütteln ſollte. Es blieb, ſtatt zu zünden, wirkungslos; ſcheu 
und ſchüchtern ging es unter dem Siegel des Geheimniſſes als 
verpöntes Manufeript von Hand zu Hand. Ihm ſchloß ſich die 
Ode: „Germania an ihre Kinder“ an. — Wir Epigonen ſahen 
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das Drama in unfern Tagen (mit Dawifon) auf der Bühne 
Derfelben Stadt, in der es gedichtet worden. Des Didhters 
Muſe entfaltet fic) hier wie cine Manade, in der einen Hand 
Gcorpionen, in der andern Brandfadein und Blige. Dies 
wunderbar madtige, tragiſch ſatyriſche Gemälde zeigt uns, 
wie der Germane, ſelbſt wo er als Sieger auftritt, geſchmückt 
mit Dem Lorbeer fiir die höchſte Vaterlandsthat, ander Heime 
tide der Genoffen gu Grunde geht. Der Wolf bricht ſchon 
in Die Hiirden, und die Hirten ftehen und hadern nod mit 
einander um eine Handvoll Wolle! Dies Wort der Weh— 
flage über deutſche Britder fteht in der Hermannsſchlacht. 
Das Zeitalter, das in dicfen Spiegel blicken follte, ertrug 
den Anblick nist. Es zerſchlug nist den Spiegel; — die 
Schergen des Napoleonismus (auerten darauf, dies Umt thun 
zu können; aber es wandte fid) mit feigem Entfegen davon ab 
und ftrafte Bild und Bildner mit tödtender Gleichgültigkeit. 
Was Wunder, wenn aud das Herg des Didhters an fis, an 
feiner Sendung, anfeiner Zeit falt verzweifelte und erftarrte! 
Uber in Oefterreich fchiirte fid) neue Gluth in der Afche 
des patriotiſchen Heerdes. Oeſterreich riiftete, wahrend Kleiſt 
die Hermannsſchlacht dichtete; die ungeſchichtliche, divina— 
toriſch groß erfundene Ausſöhnung zwiſchen Marbod und 
Hermann im Stück ſollte den innern geheimen Brandſchaden 
des Deutſchthums heilen, ſchien darauf berechnet, eine allge— 
meine Erhebung aller deutſchen Staaten, Fürſten und 
Stämme anzufachen. Wie endlich 1809 von den tyroler 
Bergen die Wachtfeuer der jungen Völkerfreiheit loderten, 
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glaubte Kleiſt feine Viſionen ing Leben treten gu feben. Groß— 
gefinnte, Gleichgeſtimmte trafen mit ihm jufammen in Ge- 
danfen und in Perfon. Mit Dahlmann, der fid in Dresden 
zufällig zu ibm gefellte, ging Kleiſt nach Prag; aur dem 
Wege nad Bien jHhloffen fid ibnen Knefebe und Pfuel an; 
am Tage nach der Schlacht bei Afpern wanderten die Freunde 
über Das nocd vom Blut dampfende Leichenfeld. Kleiſt befingt 
den Erzherzog Karl, den Helden, der zuerſt den Unüberwind— 
lichen tibermunden. Mit falfdyer, verfrühter Siegesbotſchaft 
uber den Kanonendonner von Wagram eilt er nad Prag; 
mit Dem ſchmählichen Frieden, der auf Oeſterreichs Helden 
ſchlachten folgte, brict fein Muth, fein Herg, fei ganjer 
Menſch abermals zufammen. Man weiß von einer neuen 
ſchweren Kranfheit, die ibn in Prag befiel. Cr war dort 
nist müßig; er ſchrieb Aufrufe an ganz Deutſchland, man 
erzählt, dab er im Haufe Kolowrat patriotiſche Auffage vor- 
trug, die cin neues Flugblatt fiir alle Pangermanen bezweck— 
ten; Kleifts fdhaumender Groll gegen den Grinder einer 
römiſchen Weltherrſchaft unter galliſchem Adler ware mm 
Stande gewejen, die Gewaltthat eines Staps in Schönbrunn 
gegen Napoleon ju glorificiren. Cin Flammeigrab fir 
die Feinde, wie es das brennende Moskau licferte, mare, 
Hatt’ er's erlebt, vielleiht nad feinem Sinn gewefen. Die 
Kranfheit beugte feine Kräfte. Die Freunde batten fid zer— 
fireut, Alles fliichtete ſich einzeln in ſtille Wintel; Dahlmann 
in Riel hat den franfen Dichter aujfgefordert, zu ibm zu 
kommen, bei ihm zu leben; der Brief hat ihn nicht erreicht. 


~~ 185 Go 


Nad dem Frieden, den Oefterreid mit Napoleon ſchloß, 
finden wir den deutſchen Taffo, feit dem October 1809, 
wieder in Berlin, niedergebeugt vom allgemeinen Leid, ges 
knickt, nachdem Deutſchlands befte Cichen jerfplittert maren, 
und bei eignem perfonliden Gram am Hungertuce nagend. 
Die Nation erfannte in ihm den Didter nit, der die deute 
fhe Ehre aufgurufen verfudte; fein beſtes Dichten war vers 
flungen in der Wiifte einer faft unerſchütterlich verſunkenen 
Zeit. Seine ,goldene Schweſter“, wie er die Schweſter feiner 
ehemaligen Braut nennt, fieht ibn in Franffurt a.d. O. 
wieder. Sie fragt, was er arbeite; er fagt ihr Berfe her, die 
der Nation ins Herz gefdrieben fein follten; fie ift entzückt 
und fragt verwundert, von wem das fei. Da fdlagt er die 
Hände über feine Stirn gufammen und ruft ſchmerzlich 
weinend: O mein Gott, warum mace ich denn Gedichte ? 
kennt mid) denn Niemand? 

Kleift hat damals beim Staate um Unterftiigung oder 
Verwendung nadgefudt; vergeblidh; man wollte wiffen, 
feine Bertrautheit mit dem katholiſch und öſterreichiſch ge- 
wordenen Adam von Miiller habe behindert, dab Hardenberg 
auf ihn geadtet; Kleiſts ungeftiimer Zornbrief an Friedridh 
von Raumer, der dies verſchuldet haben foll, war kindiſch. Man 
Hat aug jener Zeit aud) Ueberbleibfel einer neuen Journals 
unternebmung, ,Berliner Abendblatter” betitelt, die dem 
Oetober, November und December 1810 angehoren. Dare 
unter fein politifher Katechismus, die Legende von der hei— 
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ligen Cacilia, das Bettelweib von Locarno’). Zwei Bande 
„Erzählungen“ erfhienen in Berlin 1810 und 11. Sn Pots 
dam hat Kleiſt feinen Michael Kohlhaas vollendet. Die Macht 
und die Kraft eines folden Bildes von deutſchem Mannes- 
trog in ebrlofer Beit [crete die Beitgenoffen des Dichters 
mehr, alé fie ihn erfennen und bewundern lernten. Die Bile 
dung des Gahrhunderts war bis gu den deutſchen Freiheitss 
friegen banferott geworden und trug in ihrer Erſchlaffung 
die tiefſte Sdhmadh des Vaterfandes. Man hatte feinen Sinn 
fiir die Gewalt dichteriſcher Schöpfungen, deren Geftalten 
ſich wie in gefhliffenem Granit hinftellten, unzugänglich und 
unbequem fiir markloſe Gefinnung. Go blieben Kleifts Poe— 
fien ohne alle Schule, ohne alle Pflege, ohnealles Zuſammen— 
gteifen mit Sinn und Geſchmack ibres Zeitalters. Sie ver- 
härteten ſich in fich felbft, und die am Menfchen Kleift gekenn— 
zeichnete Prüderie und Unſchuld hat fein Arg, in den ges 
ſchlechtlichen Beziehungen feiner Geftalten die feltfamfte Un- 
natur und Ausartung gang einfad und harmlos zu ſchil— 
dern, oder vorauszuſetzen. Cr hat in der Novelliſtik offenbar 
Verwandt{haft mit Cervantes. Wenn er aber gefdledtlice 
Verworfenheit mit der Naivitdt lächelnder Harmlofigfeit 

*) Rudolf Köpke Hat das Verdienſt, ,Heinrid) von Kleiſts 
Politifthe Schriften und andere Nachtrdae gu feinen Werken“ 
(Berlin, 1862) gum erften Mal herausgegeben gu haben, wabrend 
Reinhold Köhler: „Zu Heinridy von Kleiſts Werken“ (Weimar, 
1862) die Lesarten der Originalansgaben mit den oberflacdliden 


Aenderungen Lies und den ungefdhicten Verballhornungen Julian 
Schmidts getrenlich zuſammenſtellte und rettete. 
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ſchildert, fo wird man faft verfudt, zu glauben, er habe bei 
aller Prüderie dod ein Boccag fein wollen. Jn feiner gropten 
und bedeutfamiten Novelle, Michael Kohlhaas, tft der poetiſche 
Tieffinn der Charaftermalerei nicht ohne Sonderlingslaune, 
ſkizzenhafte Zerriſſenheit und vifiondre Grillen. Tie flagte 
liber die Ungenießlichkeit des Werks gegen Ende. Cr riigte 
mit Redht hiſtoriſche Willkürlichkeiten und Uchereilungen. 
Dresden wird als ein Neft voll verwegener Sunfer, ränke— 
ſüchtiger Hoflinge und heimtückiſcher Calculatoren gefdildert, 
während dod Wittenberg damals die Refidenz der ſächſiſchen 
Kurfürſten war und die Geftalt des Regierenden in Kleiſts 
Rovelle nidt auf Sohann Friedrich den Standhaften page. 
Kleiſts Kurfürſt im Kohlhaas iſt cin völlig mythiſcher, der 
Name ſeines Helden Michael ebenſo willkürlich und falſch 
Sonſt aber iſt der ganze Proceß mit der Rechtsverweigerung 
ſächſiſcherſeits ebenſo hiſtoriſch wie die Niederbrennung der 
Wittenberger Vorſtadt und das Geſpräch mit Luther geſchicht— 
lich. Nach Auffaſſung, Durchführung, plaſtiſcher Geſtalten— 
zeichnung, Pinſelführung und Colorit iſt das Gemälde ein 
Meiſterſtück im großen Styl hiſtoriſcher Romandichtung. 
Man weiß in den letzten Jahren ſeines Lebens nicht wei— 
ter von Momenten, wo ihn Wahnſinn beſchlichen. Kleiſt 
war fertig mit ſich und der Welt, ruhig, gleichgültig, todes— 
kalt. Trotzdem raffte er ſich mit allen ſeinen höchſten Kräften 
noch einmal auf zu einem letzten und höchſten Werk, dem 
»Pringen von Homburg”. Der kranke brandenburgiſche Taſſo 
trdumte fogar nod von Hofgunft; feine Familie hatte ihm 
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Died als möglich vorgefpiegelt, wenn er ein recht ſpecifiſch und 
local patriotifdes Gedicht ſchriebe. Kleiſt fattelte nod eins 
mal den Hippogrpphen gum Ritt ins alte romantifde Land. 
Nod einmal feurige Vaterlandsliebe, heldifche Kraft, die im 
Ringen nad dem Höchſten unter dem Druck eines Berhang=- 
niffed gu erliegen droht, wahrend eine Gnare von oben das 
Mißgeſchick ſchließlich löſt und ſühnt. Aud) Hier vollendete 
Plaſtik in heroiſchen Geſtalten, wie im brandenburger Kur— 
fürſten; auch hier viſionäre Phantaſtik, die aus der Nacht der 
traumbefangenen Seele ſich geſpenſtiſch hereindrängt in die 
helle Tageswelt, aber bezwungen wird vom guten Ungefähr, 
das als Gottheit waltet. Es galt jetzt brandenburgiſche 
Vaterlandsliebe für Deutſchland zu erwecken, die Geiſter von 
dieſer Seite her zu beflügeln, bis ein allgemeiner Schwung 
die Herzen der Deutſchen zuſammenführte gu einer Hermanns⸗ 
ſchlacht. Die deutſchen Herzen wurden aber erſt warm, als 
das ſeinige ſchon verſtummt war. Die Königin Louiſe war 
freilich „oor den Augen des ganzen Hofes gu Thränen ge— 
rührt“ geweſen, als Heinrich Kleiſt an ihrem Geburtstage ihr 
ein Gedicht überreichte und das Drama vom ſomnambulen 
Pringen, der aus Furdt, aus Widerwillen gegen den Tod 
im Gamafdendienft, um fein Leben bettelt, Dann aber, wie er 
fi ermannt, glorreid) die Kugel fiir fic fordert, naddem er 
eingefeben, dDaB die Weltordnung zu Grunde geht, wenn das 
Gefeg nicht gilt, — dies Drama voll der feinften Ehrbegriffe 
und bom Zauber der höchſten und ſüßeſten Gefiihle in der 
Jugendbruſt und im Mannesbufen befeelt, follte gwar zu— 
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nächſt bei Radziwil privatim, dann aber auch auf det Natio- 
nalbiihne gefpielt werden; allein es unterblieb, es verſchleppte 
fidh wie Deutſchlands Erhebung aus Sdmad und ehrlofer 
Niederlage. Auch der Pring von Homburg wurde wie Kleifts 
übrige Werke mit tödtender Gleidhgitltigheit befeitigt; die Größe 
Darin erfiillte mit Schrecken, die Seltfamfeit mit pritdem 
Midermillen; Tie allein rettete das Stück von der wahr— 
fheinliden Vernidtung, die ihm bei dem Zuftand der Zeit— 
genofjen drohte. 

Dies war des Didhters letzter Aufſchwung, fein lester 
Verſuch, gu leben und geiftig feine Exiſtenz gu bethatigen. 
Gein Gefud um Unterftiihung bei der Regierung foll bee 
wifligt fein, alg es ju ſpät war; eine bittere Sronie wollte, 
daß eine fleine Geldfpende im Bureau fir ihn zur Wbjene 
dung bereit lag, als die Kugel ihn traf. Er vegetirte feitdem 
in Berlin, in den Kreifen Adam Müller's, deffen Sophiſtik 
auf ein franfed Gehirn nidt eben heilſam wirfen modte. 
Uber Kleiſt fühlte fid mit Begeifterung von ihm geliebt und 
died mar ein Bann, der ihn feffelte. Aud) Frau von Miller 
war ifm mit Sartlidfeit gugethan. Pfuels Beziehung gu 
ihm [aft fic nicht bis in die Beit der letzten Kataſtrophe ver—⸗ 
folgen, Rühle von Lilienftern Hat ifn innig geliebt. Es hat 
ihm alfo nicht an Freunden gefehlt, nur hat Keiner geahnt, 
wie ſchwach der Faden, an weldem das Schwert über ihm 
bing; den Kaden hielt und zerſchnitt nur die Macht und die 
Laune des Zufalls. Bor Ulrifen, der getreuen Schweſter, 
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hatte er ſchließlich Sham und Scheu, denn er hatte ihren 
Vorrath an Liebe aufgebraucht, und er ſchrieb ifr das eins 
face, aber für ihn ſchwerwiegende Wort: ,Wie unglücklich 
war’ id), wenn ich nicht mehr ſtolz fein könnte!“ Ihn pei- 
nigte das Gefithl, ifr fo tief verſchuldet und thr ſeinerſeits 
fo wenig gewefen gu fein. Er hatte für das „große Madden”, 
wie er fie genannt, nur nod den letzten ſchrecklichen Brief. 
Zum Millerfchen Kreife gehdrte die Frau, welche das Haare 
feil iiber ſeinem Haupte zerſchnitt. Adolfine Vogel, oder, wie 
Kileift fie nad ihrem gweiten Namen, Henriette, nannte, dte 
Frau eines Kaufmanns in Berlin, ward feine Freundin. — 
Man hat geleugnet, daß gegenfeitige Neigung fie gu etnander 
geführt. War Kleift in feiner todesmatten Stille gu einer 
Leidenſchaft nicht mehr fähig, fo fteht dod) die Traulidpfeit 
Der Freundſchaft zwiſchen Beiden feft. Sie muficirten jue 
jammen, fie fahen fic) taglich, fie wurden einander gum Be 
dürfniß. Wer will hier fondern und ſichten, was Freundfdaft, 
was Liebe in folder Madht der Gewshnung? Aus dem 
Nebel des Trübſinns, der beide Seelen decfte, fonnte freilid 
weder das entſchiedene Gli nocd das Unglück ciner Bere 
irrung der Sinne ermadfen, wohl aber cine Madt der Ges 
wohnbheit, die Beide an einander bunnte. Die Freundin war 
franf in ihren Merven, vielleicht geftdrt in ihrem pby- 
fifhen Naturell, vielleidht auch nur unerfüllt, unbefriedigt in 
ihrem ehelichen Verhaltnip, ohne dod Grund ju haben, den 
gefeglidjen ebensgefahrten anzuklagen. Sie hielt fic far 
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das Opfer einer todtlichen Kranfheit in ihrem Organismus, 
und hat fic) aud darin getäuſcht. Kleiſt taufchte fic) mit 
nichts mehr. Er hielt das elend hinſiechende Vaterland fiir 
todt auf ewig, ſich felbft aber fiir überflüſſig, an der Leiche 
der deutſchen Nationalehre den müßigen Todtenbefdhauer ju 
maden. Er glaubte an feine Anferftehung des Vater— 
fandes. Man ließ ihn darben, er wußte nicht mehr, wie 
lange er dem drückendſten Mangel fic noch entwinden fonne; 
Keiner aber ahnte, daß ein großer Menſch fic) gegen den 
Efeinliden Sammer nur auf eine Zeitlang mit Beradtung 
rwaffnet, und dann das Heiligfte endlich fiir gering anſchlägt, 
weil ibn dag Geringe überwächſt, das Gemeine überwältigt. 
Kleift ware verhungert, da er alg Cavalier auf der Land— 
ſtraße nicht betteln fonnte, alg Mann fich gu ſtolz fublte für 
gemeine Dienfte, nachdem er mit dem Aufgebot feiner hodften 
Kraft an dem Seitalter gefcheitert war. Sein Chrbegriff, wie 
er ifn als Didter im Pringen von Homburg auf das jartefte 
und feinfte gum Ausſpruch bringt, hat aud in feinem legten 
Lebensact eine Rolle geſpielt. — Henriette und Heinrich hatten 
eines Ubends wieder muficirt und gefungen, fic) ihres 
Talents gefreut. Nac ihrem Bortrag eines alten Pfalms 
lieB er nachläſſig zerftreut das Wort fallen, das ſei „jum Er- 
ſchießen ſchön.“ Da hat thn die Frau grog und tief ernft ane 
geblictt und ibn feltfam beim Worte genommen. „Kleiſt', 
hat fie ihm gefagt, ,Sie haben wir cinmal geſchworen, Sie 
wiirden mir im Nothfall feinen, aud) nist den größten 
Freundſchaftsdienſt verſagen. Wobhlan, fo tddten Sie mid! 
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Der Nothfall ift fiir mich da, ich fann, ih will nist Langer 
(eben. Uber freilid), es giebt feine Manner mehr auf Erden!“ 
— „Ich bin ein Mann, der fein Wort Halt!” war Keita 
Cntgegnung. — Was er als Gelüſt des Wahnfinns, als Gee 
burt franfhafter Aufregung wiederholt in fic bemaltigt und 
befeitigt hatte, mar endlich reif in ibm als Ergebniß falter 
Gleichgiiltigheit. Das Verfpreden, das ein Weib ibm abgee 
liftet, fie gu tddten, weil fie ſich für einen Raub des Todes 
Hielt, war ihm nur ein ſchließlicher, ein gelegentlider Vor— 
wand, Möglich, daß er den Entſchluß diefer Frau als fille 
Tollheit erfannte, und ihn doc als beredhtigtes Motiv gelten 
lief, mie er fammt allen Romantifern in feinen Werfen fo 
oft den Zufall die Gottheit, die Laune das Verhangnif, den 
Wahnfinn des Augenblicks die Prophetic des Schickſals fpielen 
ließ. Oder Hat er vielleicht als Menſch wie als Dichter die 
Grenze zwiſchen Gefundheit und Kranfheit der Seele nie feft 
ju giehen gewußt? Gein lange angebahnter Weg zum frei 
willigen Tode führte ibm dDurd den Zufall, der thm die Frau 
in die Arme trieb, ſchließlich ans geftedte Biel. 

Unfern der alten Landftrage, eine Meile vor Potsdam, 
beim Gafthauje, das nad dem Wirth „jum Stimming” hieß, 
dicht am Wanjee, der aud) der Heilige See genannt wird, iſt 
die Stelle, wo Heinrid) Kleift feine Freundin durchs Herz unt 
fi) Durd) den Mund ſchoß. Beide wurden dort verſcharrt. 
Nad alter märkiſcher Landesfitte waren die beiden Graber 
lange Zeit mit Fohrengweigen bedect, gu denen mander 
Wandersmann, der voritherging, nod einen neuen legte. 
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Meben der Eiche an feinem Grabe fteht jest ein unbehanener 
Granitwiirfel, den ibm nachträglich alte Freunde fegten. 

In Kleifts Zeilen an feine Schweſter fteht gu lefen: „Ich 
fann nicht fterben, ohne mich jufrieden und Heiter, mie id 
bin, mit der ganzen Welt, und fomit aud, vor allen Andern, 
meine theuerfte Ulrife, mit Dir verfdhnt zu haben. — Wirk— 
lid), Du haft an mir gethan, id) fage nidt, was in Krdften 
einer Schweſter, fondern in Kraften eines Menſchen ftand, 
um mid ju retten; die Wahrheit ift, daß mir auf Erden 
nidt ju helfen war. Und nun lebe wohl, möge Dir der Him- 
mel einen Tod ſchenken, nur halb an Freute und unauss 
fprechlicher Heiterfeit Dem meinigen gleid): das ift der herz— 
lichfte und innigfte Wunſch, den ich fiir Did) aufgubringen 
weiß. 

Stimmings bei Potsdam, den —, 
am Morgen meines Todes. Dein Heinrich.“ 

Der Tag, den er nicht angab, war der 21. November 
1811. Daß er der Heiterkeit, zu der er ſich zwingt, ſich auch 
noch prahleriſch rühmt, iſt wohl das Schrecklichſte und be— 
klagenswerth Bedenklichſte in dieſen ſeinen Zeilen. Was 
Beide, Kleiſt und Henriette Vogel, an Frau von Müller 
ſchriftlich als Lebewohl hinterließen, hat ſogar entſchieden 
einen Anſtrich coquetter Frivolität, oder ſoll man ſagen 
frevelhaften Aberwitzes. Sie nennen ſich als Selbſtmörder 
„wei fröhliche Luftſchiffer“, die ſich über die Welt erheben. 


„Ja, die Welt iſt eine wunderliche Einrichtung! Es hat ſeine 
Kühne, Deutſche Charattere. IV. 13 
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Ridtigfeit, dag wir uns, Settdhen und id, wie zwei trüb— 
finnige, trübſelige Menſchen, die fid) immer ihrer Kalte wegen 
angeflagt haben, von ganzem Herzen liebgewonnen haben, 
und der befte Beweis davon ift wohl, dab wir jest mit eins 
ander fterben. — Wir, unfererfeits, wollen nidts von den 
Freuden diefer Welt wiffen und trdumen Lauter himmliſche 
Fluren und Sonnen, in deren Shimmer wir, mit langen 
Flügeln an den Schultern, umberwandeln werden. Adieu! 
Einen Kus von mir, dem Schreiber, an Miller; er foll gue 
weilen meiner gedenfen, und ein riiftiger Streiter Gotted 
gegen den Teufel Ubermig bleiben, der die Welt in Banden 
Halt.” — Waren Beide, wie leidhtfertige Rinder, der jenfeis 
tigen Gonne, in deren Schein fie mit Engelsfliigeln wan: 
dern wollte, fo gewiß, naddem fie aufgehirt, den Schau—⸗ 
plag der Menſchenwelt für das Centrum des Heiligften ju 
halten? Der Teufel Aberwitz aber hielt ihn felbft, den Un— 
glidliden, in Banden. Cr fiel gu früh, wie Schill, aber 
nidt ehrenhaft für die große Sade, die Diefer weden Half; 
et fiel gang und gar von feinem eignen Reid umftridt und 
erdridt. Es fei fern, um feiner Selbſthülfe wiflen einen 
Stein auf ihn gu werfen. Cr hat fic felbft geridtet, und 
Die Strafe, den Wuferftehungsmorgen ſeines Volkes nidt 
miterlebt gu haben, war hart genug fiir ihn. Denn es 
hatte ihm vergdnnt fein fonnen, im ehrlichen Freiheits— 
fampf das Schwert in der Hand, wie Theodor Korner, ju 
fallen, oder mit Diefem und den Arndt, Schenkendorf, 
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Rickert Heilige Kampf- und Zornlieder zu fingen. In diefer 
Reihe und in der Nahe dex Scharnbhorft, Stein, Gueifenau, 
Blücher, hatten wir in einer deutſchen Walhalla gern fein 
Bild, wahrend der Ungeduldige troftlos feiner eignen Hand 
und der Grille eines Wahns erlag, obne daß er ein Echo 
in der Wüſte hatte. 
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IV. 
Hich te. 


Dem in und an ſich felber untergegangenen, edlen Heine 
tid) von Kleiſt war es nicht vergdnnt gewefen, mit Sil, 
Scharnhorft, Korner einen ehrenvollen Tod gu fterben oder 
mit Blicder, Yor’, Bülow zu fiegen, nidt vergdnnt gewe— 
fen, mit Arndt, Sdhenfendorf, Rückert, Follen, Korner, den 
Tyrtäen Deutſchlands, Rampf und Sieg zu fingen, oder mit 
Stein und Schön eine biirgerlide Lorbeerfrone gu erobern. 
Bir Hatten nun alfo wohl in unferer Gallerie deutſcher 
Manner Diefe vorzufiihren, die fiegreich fielen oder am Wies 
deraufbau dee BVaterlandes fortarbeiteten. Wir witrden da- 
mit fpeciell ein Pantheon preugifcher Ehren erridten. C8 
geſchah dies, däucht mir, ſchon gur Genüge. Wir erridjten 
hier Dem ein Standbild, der in der innern Werfftatt des 
Denfens cin Vater der Bewegung wurde und ein Zeitalter 
heraufbeſchwor, in weldem fic) Deutſchland an der Quelle 
feiner felber wiederfand. Fichte hat auf preußiſchem Boden 
die Thaten ſeines geiftigen Kampfes volljogen, aber in Preus 
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Hen nur cin Mittel gum Zweck gefehen, fein ſpeeifiſches Preu— 
Benthum in Staat, Herrſchaft und Sitte gewollt, vielmehr 
ein Reich deutſcher Nation erftrebt, es auf preußiſchem 
Boden ſchaffen wollen. Dag Preußen nad der Sdhladt 
bei Sena gufammenbrad, hat ibn nist in Verzweiflung ge 
ftiirjt; weit tiefer beugte ibn die Schamlofigkeit der Weber 
{dufer, Verräther und Feiglinge, die auf den Staat Friedrid 
des Grofen gepodt und ifn dann fo ſchmachvoll raf im 
Stich gelaffen. Nad dem Tilfiter Frieden ſchrieb er jammernd 
feiner Frau: „Ich glaubte, die Nation müſſe beſtehen, 
aber fiebe, fie ift ausgelöſcht.“ Eine neue Nation mußte aus 
der Drachenſaat des Unheils entftehen, cin Reid) Freier Mans 
ner, die ihe Schickſal wollen, alfo es ſelbſt ſchaffen mit oder 
ohne Fürſten, ein Volk mit bewußter Selbftbeftimmung, 
welded das alte Nationalvermadtnif geiftiger Freiheit, feit 
den Glaubensfriegen von der Gewalt der Romlinge und der 
Hinfalligfeit der Hofe verſcharrt und begraben, felbjt im 
Staate Friedrids entftellt und zur Caricatur geworden, 
Diefe unveräußerliche Erbſchaft deutſcher Nation antreten 
fonnte, um da wieder angufniipfen in der Entwicklung unſe— 
rer Geſchichte, wo uns in der Verwirrung der Leidenfdaften 
Der Faden aus der Hand geriffen. Das in den Religions: 
friegen verunglidte und entfeelte, nur zum Schein im alten 
Trödel fteifleinener Formen vegetirende Deutſchland, von 
Konig Friedrid), feinem ironiſchen Todtengraber, bei Seite 
geſcharrt, gründlich aber erft vom grofen Corfen im Line 
viller Frieden eingefargt und förmlich beſtattet, — died 
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Deutfhland mußte erft wieder neu geſchaffen, diefer Schein— 
leiche erjt wieder cine Seele eingehaudht werden. Und in der 
That, Fichte war diefer Todtenbeſchwörer und Lebenwecker, 
von Dem es, wie von den Propheten des alten Bundes, Hei- 
fen fann: Gr febte feinem Volk cin neues Herz in den Leib, 
Und das neue Herz, Das er in unferen Bufen fegte, war das 
ung abbanden gefommene, alte Herz, die innere Kernfrajt 
freier Selbftbeftimmung, das Recht des freien Menſchen, das 
Luther weiland in religidfen Dingen wider Rom in uns aufs 
rief. Mit diefer That Luthers, nicht nad fremdem, duperem 
Menſchengebot, fondern fraft eigener innerer Willensftarve 
felig ju werden, beginnt dag neue Deutſchthum, das in der 
Befreiung von der menſchlichen Sagung in der Religion fein 
Heil erfannte, im Kampf dariiber aber mit fich felbft gerfiel. 
Aus feinem eigenen Bufen mupte der Deutſche von neuem 
auferbauen, was jetzt fein Heil fein mupte, Staat und Volfs- 
thum. Und wenn Fidte in feinen ,Reden an die deutſche Na— 
tion” vom Demofthenes die Leidenfchaft und das Feuer gegen 
den modernen Philipp von Macedonien hatte, fo war ibm 
von Luther die deutſche Bauernfraft und das hohe, kühne, 
unerſchütterliche Gottvertrauen eigen. Dem Menſchen fein 
Ich und feine Willensfraft zum Schöpfer feiner felber zu 
madden, erfdien als cine revolutiondre Gewaltthat fonders 
gleichen. Alles was Erbſchaft der Jahrhunderte und Ueber— 
fommenes iff, gu feugnen, und die ganze moraliſche Weltord- 
nung nur fir dag Werf des freien Subjects gu erfldren, lief 
gegen Alles an, mwas bisher geglaubt und gepredigt war. 
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Sdon in feinen Borlefungen iiber die ,Beftimmung des 
Menſchen“ beim Ablauf des alten Sahrhunderts hatte Fichte 
Welt und Natur nur fiir das verfinnlidte Material gum Wet 
unferer Entwidlung, Gott felbft nur fur einen octroyirten 
{eblofen Begriff erflart, der erft Leben hat, wenn das Ich 
der Menfdenbruft als Zeuge des Urgeiftes hintritt und Gott 
denkend, empfindend und handelnd bethadtigt. Diefe Zeugen— 
fdhaft von Gott und diefe Bethdtigung des Ur-Ichs im 
Menſchen-Ich ift aber höchſter und alleingiger Beruf des 
Menſchenſeins, Pflicht nicht blos, fondern natiirlider Aus- 
drud unſeres Wefens, Beftdtigung unferer Exiſtenz als 
Menfd und Geift. Daf die Welt nur Werth hat, wofern fid 
der Geift in ihr darlegt, die Natur nur gilltig ijt, wie weit 
fih ein Gedanfe Gottes in ihr bemahrbheitet: dies ift das 
Große in Fichte’s Philofophie. Er ift nist blos der fortge- 
{ebte, fondern der angerwandte Kant. Der Kant’ {dhe Kriticis- 
mus priifte, bevor er an die Erkenntniß der Objecte ging, 
die menſchlichen Erkenntnißkräfte und wollte gefunden haben, 
daß diefe unfere Snftrumente des Denfens nist ausreichten, 
um die Gegenftdnde, wie fie find, und das Ding-an-fid 
zu begreifen. Aud) was wir an den Dingen diefer Welt 
erfannt, als Quantitdt, Qualitat, felbft Raum und Beit 
jeten ja nur Formen unferes fubjectiven Denfens. Da wir 
aber Das Ubfolute nicht begriffen, fo bleibe uns nidts als 
die wefenlofe Erſcheinung. Nur das Bedürfniß nad Gott 
und Wahrheit wohnt, nad Kannt, ausldfHlid in uné, 
aber befriedigungslos. Was an ſich fei, lehrte er, fet nicht 
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fir uns. Aber, warf Fichte cin, nur was fir uns ift, hat 
Werth und Bedeutung fiir uns; was fiir uns ift, ift dads 
wahre An⸗ſich; die Wahrheit ift nichts Senfeitiges, nists 
Tranéfcendentes, fondern das Drangendfte, das Allernächſte 
fiir und in und. Mit diefem Sake trat Fidte herein in den 
ProceB ded deutfden Denfens, und diefe feine Entdeckung, 
nur ſcheinbar revolutiondr, nur fdeinbar egoiftifeh, war eine 
ſchöpferiſche That. Das versweifelte Dilemma Rants, dap 
Wahrheit und Gott ein ewig blos erfehnted, unfagbares 
Senfeits, Hienieden aber nur Sdein, Schatten und Schemen, 
war damit glorretch erledigt, Die Kluſt swifden Wefen und 
Erſcheinung gefüllt, da von nun an das Größte und Heiligfte 
nidt erft im Lande Drüben, fondern fon hüben ſich gu offen- 
baren beginnt. Get du nur, Menfdh, in dir felber rein und 
von heiliger Willensfraft befeelt, dann wird das Ubfolute in 
dir madtig und du feiner inne. Sm Streben und Woollen 
des Rechten, Guten, Ewigen liegt nidt blogs Sehnfudt, die 
fid) ftets vergeblid) um ihr Ziel abmüht, es nie erreicht, fon- 
dern fdon cine feſte Gewähr des Erreidens und des Genuffes 
der unfterbliden Güter. Nicht erft jenfeits, in jedem Moment 
hienteden ſchon beginnt die Ewigkeit und hier ſchon zeigt 
ſich, ob du, Menſch, der Unſterblichkeit werth und fahig biff. 
Sdhiller’s großes Wort: Nehmt die Gottheit auf in Euern 
Willen, und fie fteigt von ihrem Weltenthron! ward damit 
wiederholt, und als Doctrin entwidelt, Descartes’ Funda- 
mentalfag: Sd denfe, alfo bin ish! nur ausgeführt. Fidte 
entdedte: Nur weil id erfenne, bin ich, und twas erfannt 
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wird, ift das befte und tieffte Sein. Mur nad dem, Mag 
meines Erkennens ift die Welt um mid her, was fie ift. 
Was fie mir fcheint, ijt fein blofer Schein, fondern weil und 
mie ich fie erfaffe, gewinnt fie erft die Bedeutung eines wabhre 
haft Geienden, das dy mird im Denfen und geiftigen Em— 
pfinden erft cin dvrw¢ dv, fo wie Klopftod fang: Schon iff, 
Mutter Natur, deincr Erfeinung Pracht; ſchöner nod, 
wenn fie der Menſch dir nachdenft! Wie die Welt fic um Sh 
{piegelt, ift alfo wichtiger als wie fie in ihrer Gleichgültig— 
feit an fich iff. Und felbft in der Auffaffung des ChHriftens 
thums tritt die Wendung ein, daß die müßige und binhal- 
tende Unwartfdhaft auf das Land Senfeits vom Urewigen 
nicht bezweckt und gemeint fein fonne, da er die Erde gewür— 
digt, fein Liebftes, Den Cingebornen, ihr ju fenden und fic in 
ihm ihr ju offenbaren. Bei tief Glaubigen fteht feft, daß nur 
wer Gott entdedt, ihn Hat und befigt. Der überlieferte 
Glaube wird erft gum Segen und jur Wahrheit, wofern er 
Thatfache in mir felber geworden, die Tradition wird erft 
Leben, wenn ish fie in mir felbft entdede. Selbſt der Cherue 
bimiſche Wanderer fagte: War’ Chriftus taufendmal in Beth 
{ehem geboren, Und nidt in dit, fo wärſt Du dod verloren! 
Nur ſoweit id Gott erfenne, wird er mir zur lebendigen 
Wirklichkeit, nur forweit ih handeind, denfend und empfin- 
dend ifn bethatige, bin ich eines ewigen Geifteslebens theil- 
haftig. Der Gag der alten Weltweifen: Menſch, erfenne ih 
felbft! bleibt mithin die ewig neue Hauptforderung. Bie 
fish die Stoffe der Natur mifden und formen, wie es mit 
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dem Lauf der Sterne fteht, kümmert dic) nicht fo fehr ald der 
Aufbau, Gang und Lauf der moraliſchen Weltordnung. 
Hier, Menſch, fei Freiherr deiner felber, fein Knecht des Her- 
gebradjten, fein Sflave des Octrovirten. Died erfenne vor 
Alem und in diefem dich felbft, denn du bift dir der Quel 
deiner Ereigniffe, Geftaltungen und Formen, die moralifde 
Weltordnung muß gang deine Schopfung fein, denn hierzu 
Haft du, aud im fteten Rampf mit den Elementen, die auto- 
nome Macht. Im Denfen ift fomit die Wurzel des Schaffens, 
im Erfennen der Quell des Werdens in der ganzen moralie 
{hen Weltordnung. Nicht freilich fiir das Fleine, endlide, 
individuelle, menſchliche Sh, denn der Gattung haben fic 
die Cingelnen zu beugen, fondern fiir das große Jd, fiir den 
Menfhhengeift, fiir den Geiſt überhaupt, wie ja Gott das Ure 
Sh iſt. Auch bei Gott ift das Denfen die Wurzel alles Dae 
feind, mie in der Bibel fteht: Gott ſprach und ed ward! 
Sein Sprechen aber war nur der Ausdrud ſeines zuſammen— 
gefaßten Denfens. Die Welt ward wie fie Gott gedadt und 
ift nur ein Erzeugniß feines Wollens und Denkens. Collte 
da der Menſch, Gottes Abs und Ehenbild, in feiner Welt, 
nad Religion, Staat, Sitte hin, nicht ebenfo fehr dad Pros 
duct feines Willens haben und fehen, fondern nur der Sflave 
deſſen fein, was ihm Sünde, Gewohnheit und das Bedürf— 
‘nif früherer Sahrhunderte iiberlieferte? Selbſt ift der Mann. 
Er läßt nur gelten, was er anerfennt im Wabhren, Guten, 
Schönen. Und was er erfannt hat, ift fein beftes Gelbft. Sh 
will! fagt der freie Menſch, und er bethatigt feine Willens- 
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fraft. Er hat nur Werth, wiemeit er fid am Bau der moras 
liſchen Welt betheiligt, und fomit ift er aud verantwortlid 
fiir die Geftalt feines Seitalters in Gitte, Recht, Staat und 
Religion. Was vom Chriftenthum fiir ihn lebendigen Werth 
haben foll, muf fein cigenftes Leben und Cigenthum fein. 
Den Staat namentlid), der fiir ihn Giltigfeit haben foll, 
mug er als Birger felbft fdhaffen, ordnen und Handhaben. 

Das war die grobe That der Fichte'ſchen Lehre vom 
Ich als der Seele des ganzen Lebensgehaltes, vom Segen 
der freien Selbftbeftimmung und Autonomie des Menfden, 
der in Ullem wirft, Alles formt und den Stoffen der Welt 
und Natur erft Den Adel giebt, indem er ihnen den Stempel 
ded eigenen Wefens aufdrückt. Das Ich allein ift das abfolut 
Schöpferiſche im Reiche Gottes, wie in der Menſchenwelt. 
Die Objecte haben erft Werth, wenn das Subject in feiner 
Willenstraft fie geftaltet. Der Objecte der Welt und Natur 
bedarf das Ich nur als Anſtoß gum Handeln und als 
Schranke, aber alg Schranke, an der es feine Macht erprobt, 
feine Entwidlung vollendet, feine Miffion volzieht. Für 
Kant war die Freiheit dieBedingung gum fittliden Handeln. 
Für Fichte ift diefe Freiheit fchon ein Ausdrud des Göttli— 
den im Menſchen, cin Willensact der Sittlihfeit. Später 
drängte Fidhte immer mehr darauf hin, dad Abfolute nidt 
in den Freiheitstried des endliden perfonliden Ichs, fondern 
in dag große Ur⸗Ich, in Gott, die Ur-Perfonlidfeit, zu fegen, 
von der die eingelnen Geifter nur die Wbfpiegelungen find. 
($n feiner „Anweiſung gum feligen Leben.“ 1806.) Kant 
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machte den Pflichtbegriff zum Gebot und zum Lebenstrieb 
für den Einzelnen, Fichte für das Geſchlecht und für ein 
Volk, denn in einer Nationalität ſah er ebenfalls den indivi— 
duellen Ausdruck und die Geſtalt eines perſönlichen Weſens. 
War er Anfangs Weltbürger mit revolutionären Sympa— 
thien, ſo ward er doch bald Patriot und knüpfte an das 
Deutſchthum die höchſte Sendung für die Cultur der Menſch— 
heit. Er gehörte freilich nicht zu den Romantikern, die ins 
glanz- und wahnumſäumte Mittelalter zurücktauchten, um 
unſern Nibelungenhort, unſer verlornes Selbſt, wiederzu— 
finden. Es iſt für die Culturgeſchichte bezeichnend, daß wäh— 
rend Friedrich Schlegel in Wien vom untergegangenen Schim⸗ 
mer des germanifden Kaiſerreichs phantafirte und declas 
mitte, Fichte gu Berlin juft in demfelben Sahre auf die Bür— 
germadt der alten Hanfa hinwies, als auf den Hort deut- 
{hen Wefens und deutſcher Macdhtentfaltung. Cr mar aber 
aud) feiner von den KRosmopoliten, die, felbft wie Goethe, 
den Untergang und die Auflofung der Nationalitdten in 
einem Napoleoniſchen Weltreich bei Fefthaltung gewiffer ein- 
gzelner, von der Revolution nod eritbrigter perſönlicher Frei 
Heiten fir eine vollendete Thatſache, ja fiir einen Segen erad- 
teten, aus weldem eine Gefidte der Menſchheit, cine all- 
gemeine Weltreligion und eine allgemeine Weltlitteratur 
hervorgehen würden. Beiden Ridtungen, der romantifden 
und der kosmopolitiſchen, war Fidte ſcharf und ſtracks ent- 
gegen. Das Deutſchthum, das ev wiederauffand und neu 
Hervorricf, fag gang wo anders. Bis zur Reformation ift 
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Fichte gum Wiederanfniipfen an die fallengelaffene Arbeit 
und Aufgabe fiir unfer verlorenes nationales Selbft zurück— 
gegangen, um, ein gweiter, ein politiſcher Luther, mit der 
Macht des freien Selbſtbewußtſeins ein neues Zeitalter fiir 
unfer Volf heraufzuführen und fraft der Autonomie, die 
unjer unverduferlides Selbſt ift, uns aber verlorenging im 
Sturm der wirren Selbftverfeindung, ein Reid) deutfcher 
Nation herguftetlen, war's aud zunächſt nur in der Abſtrae— 
tion der Gedanfenwelt, in der aber, wie bei allen Stoffen, 
Die Idee an ſich fchon die ſchöpferiſche Macht übt. Die große 
That, mit der wir in die neuere Gefdhidhte traten, ja fie eröff— 
neten, die große That Luthers war Verfiindigung des freien 
Menſchen gegen römiſche Satzung, mithin eine Rückkehr jum 
Germanifden, ein Befinnen auf fide felbft. Diefe grobe That 
wiederholte und erneuerte fid) mit Fite auf dem Boden der 
politifden und focialen Erifteng, indem er das Weltreih 
des Franfenfaifers in der Blithe feiner Macht ſchon und 
unter den Bajonetten der Fremdherrſchaft fiir einen eitlen, 
leeren und wenn auch factifd) gelungenen, dod) in der Idee 
und Wahrheit verfeblten, zur Caricatur gewordenen Verſuch 
zur Erneuerung eines Weltreid)s Karls des Grofen erklärte. 
Diefe feine mit Luther'ſcher Kraft und Kühnheit gefprode- 
nen Thefes gab er in feinen ,Meden an die deutſche Nation.” 
Son früh war fein Zorn gegen alle Gutherzigkeit geridtet 
gemefen, die fic) irgendwo und wie gefangen giebt, feig die 
Segel ſtreicht oder ſich begnüglich einrichtet. Nicht was ein 
Volk ererbt hat, nist was ihm von außen jugetragen 


o—@ 209 Ee 


wird (timeo Danaos ac dona ferenles!), fondern was es 
fic) felbft aus eigenem Stoff und Trieb erſchafft, bat Werth 
fiir fein Dajein und ift fein fefteds, weil freied, felbfterzeugtes 
GCigenthum. Das Kant'ſche Princip von der freien Selbſtbe— 
ftimmung und Pflichterkenntniß der Menſchen entwicelte fic 
in Fidte mit einer Entſchiedenheit, die vor feinen Folgerun— 
gen zurückbebte. Fidte war von früh an gegen Spinoza, der 
ihm die Freiheit des Willens und der Sebftbeftimmung raubte. 
(Goethe's Sprud: „Was machſt du an der Welt, fie ift 
{hon gemadt!” war Spinojiftifh.) Fir Fichte — (Mant 
war det Vater diefer Doctrin und Shiller ihr eingeborner 
poctifher Sohn) — fiir Fichte ift das innere Gewiffen ded 
Menſchen die einzige abfolute Inſtanz. Sie ift verantwort- 
lid) für die Geftaltung der Welt, deshalb giemt ibr die Kühn— 
Heit, fic) Alles zu unterwerfen, denn fiir das freie felbftbe- 
wußte Sd ift Ules nur als Material da, Raum und Beit 
nur die Tenne, auf der es drift, die gange Welt nad Form 
und Swed das Erzeugnif feines Willens. Es war revolue 
tiondrer Ungeftiim in Fichte's Uuftreten, aber der Gade nah 
hat man ibn ebenfo ridtig den Vollender des Proteftantis- 
mus genannt. Und fo tief hängt feine abftracte Lehre vom 
Sh, Dem Nicht-Ich, d. h. Der Welt, gegenüber, nidt blos mit 
Dem evangelifden Chriftenthum, fondern aud) mit der con- 
creten Thatfache unferer Befreiungsfriege gufammen. Fichte 
war deren groper Vorfampfer. 

Sdon 1804 und 1805 in feinen Vortragen ju Berlin 


liber ,die Grundzüge ded gegenwartigen Zeitalters” erflarte er 
Kiihne, Dentſche Sharaftere. IV. 14 
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fid) gegen die Gewalt aller Thatjadhen, meil nur die aus 
Gott ftammenden Jdeen Dauner und Ewigkeit haben, alles 
Andere vergänglich iff. Desgleichen gegen die Gewalt der 
Sinnenwelt, weil der Geift fid) mit ihr entzweien, fte bee 
kämpfen und ihrer Herr werden mus, foll der Menſch über 
dem Thiere ftehen. Mur der Geift ift es, der aus Chaos, 
Untergang und Triimmern eine neue moraliſche Welt er- 
ſchafft. Uber nicht der Geift des egoiſtiſch Cingelnen, denn 
wer die Sdeen erfaßt, wird aud von ihnen erfaßt, halt fic 
alfo fiir ein Werkzeug des gropen Geifted, der Alles firbrt 
und umſchließt. Grundzug des gegenwartigen Zeitalters fei 
eben, predigte Fichte, der Egoismus des Cinjelnen, der die 
Sdeen, die das Ganje ſchaffen, knechten wolle. Egoismus und 
Gerwalt der Sinnentwelt, fagt er, haben den Zuftand über 
Europa herdorgerufen, welder dem römiſchen Cafarenthum 
nahe fommt. Mapoleonismus ift der perſönliche Name dies 
fed Seitalters, in dem es übermüthige Herren und feige oder 
ſchwache Knedhte, aber feine Birger giebt. Frei vom Cäſa— 
rismus werden, heißt ein neues Beitalter der Freiheit, der Frets 
Heit des Ichs und der Freiheit der Volfer herraufführen. 
Erbe der Revolution, fand Napoleon fid) mit ihr ab, ein 
falſcher, rechthaberiſch eigenſinniger und ſelbſtſüchtiger Sohn 
einer großen, wenn auch chaotiſch dunkeln Mutter. In der 
Rechnung zwiſchen Fürſtenthum und Volksthum machte er 
ein voreiliges Facit. Den Schwächen, Launen und Gewohn— 
heiten angeerbter Dynaften entjog er, fraft der Revolution, 
die Welt, um fie, fraft eigener Geliifte, der Willkür und Bru- 
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talitat militäriſcher Parvenus preiszugeben, die fid) allers 
dings nidt Fürſten von Gottes Gnaden, wohl aber heuch— 
leriſch Cafaren nah Volksbeſchluß nennen, — heuchleriſch, 
weil ſie dieſen Volksbeſchluß unter dem Druck der Bajonette 
erzielen. Somit wurden die ſchleichenden Fieberſchwächen 
der Erbherrſchaft mit der acuten Wildheit des augenblick— 
lichen Dünkels vertauſcht, ohne daß die Welt, wozu ſie nach 
der Revolution ein altes Anrecht wieder geltend zu machen 
hatte, eine freie, ſich ſelbſt verſtehende und ſich Jelbſt regierende 
geworden. Die Abrechnung, die die Völker mit den Fürſten 
begonnen, war noch nicht fertig, noch nicht ausgeglichen, 
alg Bonaparte den Schlußpunkt ſetzte nnd mit gewaltſamer 
Fauft Ulles firidh, mas gum eigenmadtigen, felbftfidtigen 
Facit nidt paßte. Der gallijdhe Cäſarismus ift eine tyrans 
nifde, militäriſche Mafdine mit einem gewiſſen kleinen Reft 
von Menfdenredten, die wie perſönliche Freiheiten ausfehen, 
aber Dod Den Grundjug ächter Freiheit, die Selbftbeftimmung 
der Bolfer, vernidten. 

Cin Reich germanifder Nation mufte und follte diefe 
Weltherrſchaft des gallifden Kaiſerthums ftiirjen, und Na— 
poleon hat auf St. Helena Recht gehabt, wenn er das Bee 
kenntniß madte, die deutſchen Sdeologen mit der unwider— 
ftebliden Gewalt der Aufregung, die fie in der Jugend ente 
zündeten, Hatten ibn geſtürzt. Dies Element hatte der Corfe 
miffannt und mipadtet. Fichte war der Vorfedter diefer 
deutſchen Sdeologic, der Bliicher des deutſchen Denkens, der 
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Fürſt, fondern der Genius des Deutſchthums dad Schwert 
des Geiſtes dazu in die Hand drückte. Preußen hat das 
Meiſte gethan im Werk dieſer Befreiungskriege, aber in Fich— 
te's Sinne lag kein Großpreußenthum, Preußen war ihm 
nur Mittel gum Swed, und Zweck war ihm ein Reid deut— 
{her Nation, ein Reid) von Freibiirgern, die den Staat 
felber maden, weil fie der Staat jelber find und mit ger- 
manifhem Ginn den Grundftein legen ju einer grofen 
Völkerrepublik, gleichviel ob Firften dabei mitarbeiten, helfen 
und fiegen oder Daran ju Grunde geben. 

vod rede für Deutſche ſchlechtweg, von Deutſchen ſchlecht⸗ 
weg“, ſprach Fichte in ſeinen großen Reden zu Berlin, „nicht 
anerkennend, ſondern durchaus bei Seite ſetzend und weg— 
werfend alle die trennenden Unterſcheidungen, welche unſelige 
Ereigniſſe ſeit Jahrhunderten in der einen Nation gemacht 
haben.“ Wir waren in der That uns entfremdet, charakter— 
los geworden, entdeuſcht. Charafter haben und deutſch fein, 
ſagte Fichte, ſei gleichbedeutend, unſere Sprache habe dafür 
keinen beſondern Namen. ‚Wir müſſen wieder werden, was 
wir ohnedies ſein ſollten, Deutſche!“ rief Fichte, umringt von 
franzöſiſchen Machthabern, belauſcht von Spionen und un— 
ter dem klingenden Spiel der kaiſerlichen Soldatesca. Napo— 
leon ſagte zum Schauſpieler Talma: Schaffen Sie mir Hels 
Den! Und in der That an glänzenden kaiſerlichen Theater 
Helden, prablenden und prunfend aufgeſchmückten, hat es 
nidt gefehlt und fehlt es nicht den Frangofen unter beiden 
Kaiferreidhen. Bon Fichte dagegen fagte cin Beitgenoffe, er 
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Habe gefproden als wollte cr grofe Menfden machen. Und 
es war groß von ihm felbft, von feinem Volke grog ju denfen. 
Dem deutſchen Volke, fagte Fichte, gehirt die Cutwidlung 
der Zukunft der Menfchheit. Diefen ſtolzen Glauben gab er 
den politifd und focial untergegangenen Deutſchen feiner 
Seit, er gab ibnen den Muth su dem Beruf, .cin Reich der 
Freiheit und Gerechtigkeit hinguftellen mitten unter der Knedht- 
ſchaft des Cigennuges, der feine Triumphe faft in gang Eu— 
topa feierte. Gefdichte ift fiir Fichte überhaupt die Ent— 
widlung der Menſchheit sur Freiheit aus der Gebundenheit 
der Natur Heraus, Und im gottliden Weltplane, fagte er, 
liege vorgezeichnet die Miffion der deutſchen Nation: alle be- 
fondern Volfseigenthiimlidfeiten ſiegreich in fidh gufammen- 
zufaſſen unter dem Banner der freien Perfonlidfeit. Selbſt 
niedergermorfen und als Beute eines Siegers fei Deutſchland 
fein fires, fondern ein verhdngnifvolles Gefdhenf, denn der 
Deutſche lerne wie einft Held Hermann der Cheruster vom 
Feinde die Kunft, zu fechten, um ifn dann mit deffen eignen 
Waffen zu befiegen. Als Trager eines Reiches menſchlicher 
Zukunft fei der germaniſche Stamm unverwüſtlich. Wud) in 
feiner ,Staatélehre” erldutert das Fichte. Der Cinheits 
begriff unfers Bolles fei nod gar nicht verwirflidt, fel noch 
ein Poftulat der Bufunft. Cin Deutſchland miiffe erft gee 
ſchaffen werden; aud) habe e8 ja gar feine Grenzen. Der Um— 
freié fefle, nur dag Centrum fei unzerſtörbar gewiß, died 

Centrum aber fei die Freiheit des Shs, aus der der Birger 
der Freiheit, der Deutſche, ,cin wahrhaftes Reich des Rechts“ 
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darſtellen werde, „wie es nod nie in der Welt erſchienen iff, 
in aller der Begeifterung fiir die Freiheit der Birger, die wir 
in der alten Welt erbliden, aber fir Freibeit, gegriindet auf 
Gleichheit alles deffen, was Menfchenangefidt tragt. Nur 
von den Deutiden, die feit Jahrtaufenden fir diefen großen 
Swe da find und langfam ifm entgegenreifen, ift die Ent- 
widlung diefer Reidhseinheit ju ermarten; ein andered Clee 
ment ift dafür in der Menſchheit nist vorhanden.” (Staaté- 
Iehre 1812. Sammtl. W. LV. 423.) Gegen die Gefhicdte und 
Der Geſchichte der lebten Fahrhunderte gum Trotz müſſe ein 
Reid) germaniſcher Nation, felbft uber den Staat hinaus, 
gebildet werden. Das fei der Deutſchen Beruf. Bis jest feien 
Die Deutſchen behindert, Deutſche zu werden, ihr Charafter 
liege in der Bufunjt, in der Hoffnung auf eine neue glor: 
reiche Geſchichte. Dieſe Epoche fordern, heißt fie ſchon halb 
beginnen, denn in der Zuverſicht der Willenskraft zu ſich 
ſelbſt liegt die Gewährſchaft für jede That. Für ein neues 
Deutſchland müſſe uns das nationale Selbſtbewußtſein ſelbſt 
den Boden erſt ſchaffen; unſere Metaphyſik, ſagte Fichte, 
mache uns unſere Geſchichte und unſern Staat. In den 
„Reden an die deutſche Nation“ ſagt er, die geſchloſſene 
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dernd: „War es im ewigen Rathſchluß einmal beſtimmt, 
daß der deutſche Name untergehen ſollte, ſo war es beſſer, 
dieſer Untergang geſchah ehedem im alten Römerreiche, denn 
jetzt unter dem neuen Reiche des galliſchen Römerthums. 
Geht Ihr zu Grunde, Deutſche, — rief er und ſchüttelte 
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eines Seden Bruſt — fo geht mit Euch zugleich alle Hoff— 
ning des gefaminten Menſchengeſchlechts auf Rettung aus 
der Tiefe feiner Uebel gu Grunde. Wenn Shr verfinft, fo 
verfinft die ganze Menſchheit mit, ohne Rettung einer einftis 
gen Wiederherftellung!” Bis auf diefe Spike hinauf hob er 
das nationale Selbſtgefühl in Gedanfen. Und feine Gedan- 
fen cntftiegen Dem Schooß eines tiefen Inſtinets. Wir fühlen, 
nad all den Verkümmerungen zur politiſchen Neugeftalt cines 
Germanicns, nod heute leife mit ihm: Der Untergang des 
deutſchen Bolfs würde der Untergang der Cultur fein. — 
Nach Fidhte fann der Menſch auch den Glauben an feine per- 
ſönliche Unſterblichkeit nur bewahrheiten, wenn er ein Vater— 
land bauen hilft, in welchem er ſelbſt fortlebt. Sich einen 
Himmel auf Erden ſchaffen, heißt — wie es in ſeiner achten 
„Rede“ lautet — ein ſtaatliches Vaterland geftalten. Wie die 
letzte geſteigerte Mahnung und Forderung der Sibylle klang 
Fichte's Wort in Berlin: „Bedenket, Ihr ſeid die Letzten, 
die noch gehört von einem deutſchen Leben, deutſchen Staat. 
Wie lange wird's währen und es lebt Keiner mehr, der 
Deutſche geſehen!“ Es war im Winter von 1807 zu 1808, 
als er, wie er ſelbſt geſtand, „auf die Gefahr des Todes hin“ 
Sonntags nach der Kirche im runden Saal der Berliner 
Akademie dieſe ſeine markerſchütternden „Reden“ hielt. Er 
wäre gern Feldprediger geweſen; er hat ſich auch zweimal, 
aber vergebens, dazu angeboten. Da er nicht mitfechten, nur 
reden durfte, ſo ſprach er Schwerter und Blitze, und das 
Schwert und der Blitz ſeiner Rede hat mehr als Kanonen— 
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Donner gewirft; er nahm den Beitgenoffen das Gefühl der 
Erbarmlidfeit vor ſich felber, gab ihnen Zuverſicht und 
Glauben an fic felbft wieder, dete ihnen die gehetmen 
Quellen der Macht des Geiſtes auf, lehrte thnen Unerſchrocken— 
heit gegen vollendete Thatfaden, die der Sturm der nadften 
Stunde verweht, gab ibnen Selbftgefuhl und lehrte fie ſtolz 
fein, Deutſche gu heißen, befdwor fie aber, gu fein und ju 
werden, wae fie heiben, felbft einer Welt in Waffen gegen— 
liber. Die freie Selbftheftimmung der Willensfraft als die 
göttliche Macht aller Creigniffe ju proclamiren, dag eigene 
Sh im Bufen des Cingelnen, im Bufen und der Geſammt— 
fraft eines Volkes für den eingigen unüberwindlichen Sieger, 
für den afleinigen Schöpfer einer ridtigen Weltordnung ju 
erfldren, felbft wenn Blut diefe Schöpfung auf Leben und 
Tod befiegeln follte: — das mar der Athemjug, der einen 
| heiligen Krieg anfadhte, einen Krieg, den Der Spanier hinter 
Buſch und Berg mit saber Langmuth fihrte, der Ruffe fogar 
im Brand feiner Kirden und Altdre begann, der Deutſche 
aber, der in feiner Bruft die befte Bruftwehr tragt, nad 
fangem Leid und langer Schmach in offener Feldfadiadt ju 
führen lernte. Btelen war Fichte ſicherlich ein Prediger in 
der Wüſte erſchienen, der wenig Glauben gewann, und die 
im Amt Hochgeſtellten und Weiſen im Staate Preußen 
rümpften in der That die Naſe, zogen die Schultern, klopf— 
ten ihm höchſtens vielleicht wohlwollend auf die Schulter, 
ihn officids, wenn aud nicht officiell bedeutend, er 
möge ſich in Acht nehmen; ſchützen werde und könne man ihn 
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nidt! Unbeugfam, trogig, ſchroff: fo mußte er fein, der 
große Borfampfer jener Freiheitsfriege, die exft wieder ein 
Deutſchland möglich madten, obſchon Firften und Diplo- 
maten zwiſchen der Moglidfeit und der Erfüllung der Wirt: 
lidbfeit Die grobe Kluft offen lieBen. Auch) Bliicher, der Mek— 
lenburger, fluchte, daß die Feder immer wieder vertarb, 
was der Degen gut gemadt. Der deutſche Bauerntrog, in 
Fichte's Schulters und Schädelbau deutlich ausgefproden, 
mußte diefem Freidenfer innewohnen, wenn er Der fein 
jollte, der jeinem BVolfe ein neues Herz in den Bufen fegte. 
Und died neue Herz war eigentlid) nur das alte Herz deut— 
ſcher Chrlidfeit und Chre; aber der Muth eines Luther, ja 
die Verwegenheit eines Bauernfiihrers Thomas Münzer gee 
hörte dazu, den Zeitgenoffen die Scham auf die Wange su 
treiben im Anblick deffen, was Deutſch fein follte und was 
aus Deutſchland geworden. Und wenn er vom Franfenkaifer’ 
alg einer Ausgeburt ded Egoismus ein Bild entwarf, das er 
Dem Urbilde gleidhfam ing Antlig warf, fo daß man beides 
ſchier vermedfeln fonnte, fo mußte er vom imperatorifden 
Dictator faft felber etwas in feiner Natur haben, wie ja ſo— 
gar fein Aeußeres in der unterfegten, furghalfig felfenfeften 
Musculatur bis zur Gewaltſamkeit der energifchen Kinnlade 
als etwas Napoleonifces gedeutet wurde. Das Bild, das 
Fichte von Napoleon entwarf, war gewiß das treffendfte, 
das es gab und giebt. Seine Zeichnung diefer unbeilvolt 
madhtigen Geftalt liegt mitten inne zwiſchen den Auffaſſun— 
gen Goethe's und Blücher's. Für Goethe war Napoleon 
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der fataliftifde, aber zugleich bewundernswürdige Genius 
des Jahrhunderts, dem ſich die Völker nist entwinden wür— 
den. Bliider im Gegenfag feiner ganz niedrigen Faſſungs— 
att rief: Wenn ich ihn friege, laff’ id) ibn aushauen! Den: 
jenigen, der das geſammte Beitalter erfdiitterte und durch— 
ſchüttelte, abs Buben zu nehmen, ift gewif fo beſchränkt und 
toh wie möglich, während freilich heutzutage nah Anwei— 
fung ded faiferlidjen Autors im zweiten Kaiſerreich ſelbſt 
Die ganze Weltgeſchichte verfalfaHt zu werden droht, um im 
großen Corfen einen Lidtbringer fiir die Bolfer, einen wah— 
ren Boten Gottes und der Freiheit gu feiern. Es giebt aber 
MNaturen, die, wie alle Godegicfel in den Sdhicdungen] der 
Volfer, mehr blos große Ereigniffe als große Perfonlidfei- 
ten find; nur die Hinfalligfeit und Nidtigfeit der Andern 
macht fie groß. Fidte’s Anſicht ftreift hieran. Cr nahm Na: 
poleon alg den Damon des Sahrhunderts, alg den Damon 
Der Selbſtſucht, den das neue Geſchlecht nur überwinden 
könne, wenn ed in fic) felber, aber im guten Sinne, die gleich 
ftarfe Gegenfraft dreifter Entſchließung und Rückſichtsloſig— 
Feit aufrief. Und in der That, gegen den Dictator der wal- 
iden Gewalt und Lift erhob fid) in den, Reden“ ein Dictator 
des deutſchen Gedankens, ihm die Endſchaft feines egoiſtiſchen 
Weltreichs in der qreiens Entſchließung der Völker verfiindend. 
Fouqué hat Fidhte im ,Sigurd” als Propheten der Neuen 
Zeit gefeiert, und wenn dieſe akademiſchen Reden kurz nach 
Schillers „Wilhelm Tell“ gehalten wurden, in welcher Dich— 
tung zuerſt die eigentlich poetiſche Prophetie des Jahrhun— 
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derts erflungen war, fo ließ Die neue Beit, welche Fichte wider 
Napoleon heraufbeſchwor, aud gar nidt lange auf fid) warten. 
„Zum letzten Mittel, wenn fein anderes mehr verfangen will,” 
ward den Volfern das Schwert gegeben, fie griffen in den 
Himmel und holten ihre Rechte fid) herunter, „die droben 
bangen unverduferlic und ewig wie die Sterne felbft.” Und 
dem Prediger in der Wüſte zu Berlin Half der Weltgeift nad. 
Seiner Mahnung an einen heiligen Krieg, an eine Teuto- 
burger Schlacht, wo deutſche Fauft maffenhajt ein Römer— 
heer zermalmte, folgte zunächſt die That der Ruffen, die in 
Mosfau'’s Brand das triumphirende Gallierheer verwüſte— 
ten, bis deutſcher Jugend Heldenmuth und gefammte euro- 
päiſche Kraft bei Leipzig den Unbefiegbaren befiegte. 


td 


Faſſen wir Fidte’s perſönlichen Lebenswandel ins Auge, 
naddem wir den Kern feines Gedanfengangs dargelegt. — 
Sohann Gottlieh Fidte wurde, eines braven armen Band- 
webers altefter Goh, am 19. Mai 1762 im Dorfe Rams 
mena in der ſachſiſchen —— k unfern von Kamenz 
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Qeffing’ sGeburtéort, — Saaien hat nist volles Recht, 
ftol; darauf gu fein, Leffing und Fidte, wie frither Leibnig, 
geboren ju haben; denn auger der Stelle, wo ihre Wiege 
ftand, hat Sadfen von den Mannern nidts aufzuweiſen, es 
hat ſie alle Drei nicht brauchen können, ſie von ſich ausge— 
ſchieden oder gehen laſſen. Preußen aber, auf deſſen Boden 
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fie wefentlid) ihr Wirken entfaltet, fann fie aud nidt die 
Seinigen nennen; denn fie fahen in Preußen nur eine grö— 
Bere Anhäufung deutſcher Elemente, haben nicht fiir ein fpecifi- 
{hes Preugenthum, fondern auch auf preußiſchem Boden fir 
cin , Reid) deutſcher Nation” gearbeitet und gekämpft. Wel- 
her Geftalt dies Reid) deutſcher Nation politifd ins Leben 
treten werde, gehört der Zukunft an; verfennen wir unſerer⸗ 
feite nur nicht, wes Geiftes Art der Grund ift, den die großen 
Vorfampfer jum Aufbau eines neuen Germaniens gelegt 
und erftritten, — Der Knabe Gottlieb hatte gang Geftalt 
und Wefen deutſcher Bauernnatur, die hartnadig in fid 
gefaple und auf fic) trogende Figur und Sinnesart, die in 
der Sprache des Frangmannes einen homme carré bezeichnet. 
Vom Bater Weber hatte er neben der Gottesfurdht, die ibn 
jum Ublefen des Morgen- und Abendfegens am Heerd der 
Familie anhielt, aud) das finnende, brittende Mitſichſelbſtver— 
fehren. Uuch ward er gum Handwerf des Alten beftimmt, 
während Deutſchlands Genius nad des Ewigen Weltplan 
es gerathener fand, ibn nidt am Webftuhl des Vaters, 
fondern am Webftuhl des Sahrhunderts feinen Plag und 
feine Arbeit finden gu laſſen. Schwerfällig, aber voll innerer, 
zurückgehaltener Feuerfraft, mag der Knabe nicht allgu ſchnell, 
aber defto nachhaltiger in feiner Entwidelung gewefen fein, 
bis cin gütiger Bufall feine verftete Cigenthiimlidfeit ang 
Lidht brachte. Im Schloſſe ju Rammenau war eines Sonntags 
nad) dem Gottesdienfte ein Gaft des Haufes, ein Kammerherr 
v. Miltip, eingetroffen, der cs bedauerte, zu fpat gefommen ju 
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fein, um den Paftor Loci zu hören. Scherzhaft wurde ihm 
ein Bube im Dorfe bezeichnet, der im Stande fei, ihm die 
ganje Predigt aus dem Gedächtniß hergufagen. Der Bube 
ward geholt und im leinenen Kittel ftand der neunjabrige 
Gottlieb Fidte vor den Herrſchaften, Anfangs ſchüchtern, 
aber im Berlauf immer feuriger die Rede des Predigeré 
wiederholend. Alles ftaunte und der Kammerherr nahm den 
Knaben mit fish auf fein Gut bei Meißen, ließ ihn von feinem 
Paftor ergiehen und die nahe Stadtfdhule beſuchen. Die 
Fürſtenſchule Pforta ward dann feine weitere Bildungsftatte. 
Diefer ware er faft entlaufen. Die pedantifde Zucht der 
Siler unter einander, namentlid eines despotifden ,Ober- 
gefellen® reifte in ibm den Entſchluß sur Flucht; mitten auf 
dem Wege aber unter Gottes freiem Himmel— er wollte wie 
Robinfon eine wüſte Snfel auffuchen — itherfam ihn im 
Gebet der Gedanfe an feine Eltern und mit der Kraft der 
Selbftiberwindung trieb ihn fein Gewiffen in die Unftalt jus 
tid. Gein offened Geftindnif gewann ihm des Reetors Herz 
und er fampfte fid) muthig durd. Neunzehn Sahre alt bezog 
er als Theologe die Hochſchule gu Jena, dann gu Leipzig. 
Sein Gönner ftarb, feinem Vater blieben noc fieben jiingere 
Kinder zu ernähren und Gottlich mufte darben bei Correc- 
turarbeit und Stundengeben. Den Candidaten hörten die 
Eltern dann in der Heimath predigen, wahrend er eine Haus- 
lehrerftelle fuchte, da das kurfürſtliche Confiftorium nidt von 
der Art gu fein ſchien, einen freimiithigen Mann Gotted zu 
befordern. Er hat über die ,mehr als ſpaniſche Snquifition” 
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feiner Heimath gefdolten, nachdem ibn ſpäter das furfiirft- 
lide Dresden des Atheismus geziehen. Cin geborner Redner, 
ſchwankte Fite lange zwiſchen Kanzel und RKatheder; die 
Noth aber trieb ihn wiederholt in’s Ausland. Man fennt 
aud metriſche Urbeiten von ihm aus jener Beit und eine 
Novelle: ,das Thal der Viebenden“, die Band 8 der ſämmt— 
liden Werke aus feinem Nachlaß bradte.*) Der Dichter und 
wohlbeftallte Kreisfteucreinnehmer Weige, der Holde „Kinder— 
freund”, rettete ihn vor Verzweiflung und verſchaffte ihm eine 
Hauslehrerftelle in Zürich. Cin gleich riiftiger Fupganger 
wie zwei Sahre ſpäter Seume, der Wandersmann nad Sy— 
racus, manderte Gottlieb Fichte uber Niirnberg dem Schweizer— 
fande gu, wo er, unter Freibiirgern, den Beginn der Revo— 
lution erlebte. Er wollte in Zürich eine Schule erridten, in 
der fish Jünglinge ſyſtematiſch gur Fertigfeit der freien Rede 
heranbildeten; fo fehr befundete fic) wiederholt in ihm das 
Wefen des Redners, der, Mann gegen Mann, fein Alles mit 
*) Man hat aus fpiterer Zeit and) Sonette von Fichte; fie 
find undichterijd) wegen des gehäuften Gebrauchs abftracter Um— 
Sens oa ben | und ein Drama: ,der Tod des heiligen Boni- 
acinus”, zu Dem ihn die Idee des Opfertodes begeijterte. Auch 
fein begeijterter Brief an Schiller über die Berliner Anffibrung 
der Natiirliden Tochter (ſ. Deutſche Charaftere, Bd. 3, S. 338) 
— daß er in der Poeſie nur Sinn für ideelle Abſtractionen 
und Begriffsbeſtimmungen hatte. Wichtiger fiir Fichte's — 
und Sprache war ſeine Ueberſetzung des ganzen Salluſt und me 
rerer Stücke von Montesquien. Auffälliger Weiſe war Cicero 
unter den Alten fein Lieblingsautor, dem er in der Satzbildung 
mitunter fogar nacheiferte, wabrend Die gebundene Kürze und 
Schlagkraft des Tacitus weit Meth in feiner Natur lag. Gn einer 


Abhandlung über Klopſtock's Metfias hat er die unypoetifde Wire 
fung der theologijcen altmodigen Orthodorie gerügt. 
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fid und feine geiftigen Waffen jederzeit fampffertig bei fis 
führt. Bedeutungsvoll war tn der Schweiz fiir ifn aud 
fein Verfehr mit Peftalogzzi, welder dem jungen Geſchlecht 
eine Bildung ju geben gedadte, die nicht Selbſtzweck iff, 
jondern nur Mittel gum allezeit fertigen Handeln. Von Dauer 
war ein anderer Gewinn in der Schweiz fiir den Menfden 
Fichte; eine Nichte Rlopftod’s, Sohanna Rahn, ward in Zire 
rid) feine Braut. Seines Bleibens war freilid) dort nit; 
eine ſchweizeriſche Republif mar gu eng, einem Auslander 
den Boden gu gdnnen. Sein Beruf als Prediger war nod 
nidt bejeitigt in ihm, allein fein Vaterland Sachſen blieb 
ihm verſchloſſen dafür. Er wollte jetzt Menfchen erziehen, aber 
nicht mehr Kinder, ſondern Erwachſene, womöglich Prinzen; er 
ſuchte in der That, von Lavaters Bemühungen unterſtützt, 
eine Lectorſtelle an einem Fürſtenhofe, mußte ſich aber, wie 
er ſich ſelbſt ausdrückt, abermals begnügen, „die zärtlichen 
Zweige eines ſächſiſchen Edelmannes zu beſchnitzeln“. Da erſt, 
im Juli 1790, begann er ſein Studium Kants und der kate— 
goriſche Imperativ ward ſeitdem das Axiom ſeines ſittlichen 
Philoſophirens. Nicht Glückſeligkeit, Glückwürdigkeit iſt 
der Zweck unſers Daſeins!“ Dies Wort Fichte's datirt ſchon 
aus jener Zeit. Ihm fehlte dazu nur ein Stück Brot, nach 
dem er abermals in Leipzig bitterſchmerzlich ſuchte. Warſchau 
lockte mit einer Erzieherſtelle beim Grafen P., und der rei— 
ſende Pädagog griff wieder zum Stabe. Zwiſchen prächtigen 
Paläſten Einſturz drohende Hütten: ſo ſchilderte er War— 
ſchau, ein Bild des ganzen Volkes und Staates der Polen. 
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Uber dem franjzofirten Grafen miffiel der derbe deutfche 
Hauslehrer, der ohne Perriide, mit vorne kurzgeſchnittenem 
Haar und Lodenim Nacken, mit breiten musfelftarfen Schul— 
tern, mit blutvoflem Angefidht und ſtark vorfpringender 
„ketzeriſcher“ Naſe, wie er felber fein Riechinſtrument bezeich— 
nete, fo duferjt wenig ſalonmäßig erſchien. Es fam nist 
zum Antritt der Snformatorftelle; er beftieg nod) als Gate 
prediger in Warſchau die Rangel und verließ dann die Polen: 
ftadt, um bei Rant in Königsberg zu hospitiren. Er fand 
des UltmeiftersVortrag ſchläfrig, und fdhrieb dort anonym feine 
„Kritik aller Offenbarung’, ein Werf, das zu Kant’s Buche: 
„Die Religion innerhalb der Grengen der bloßen Vernunft* 
nidt cin Nachzügler, fondern ein Vorlaufer war. Man hHielt 
e3 aud) in der That fiir ein Werf Fmmanuel Kant’s, bis diefer 
Offentlid) Dem widerfprad und Fichte als Verfaffer nannte. 
Hiermit war der Ginger eingefiihrt und fein Ruf begann. 
Spater ward dem alten Herrn Fichte’s Kühnheit zu fee und 
unbequem, und er wies jede Gemeinfdaft mit folder Fort- 
führung und Ergänzung feines eigenen Denfens entſchieden 
und unwirſch von fics. Leider hat’ Fichte ihn in feiner 
Noth und Bedrängniß damals aud ,angepumpt* und war 
Hoflidh abgewiejen, dagegen von thm als Hauslehrer dem 
Grafen Krodow bei Danzig empfohlen. Dort, in einem 
feingebildeten und zugleich fiir tiefere Eigenthümlichkeit nicht 
verſchloſſenen Kreife blieb Fidhte bis ing Jahr 1793. Seine 
Kritik aller Offenbarung“ erregte wahrenddeffen Aufſehen 
und machte Glid. Er verfpottete jegt Das Wöllner'ſche Re— 
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ligionsedict und that dann einen feden Schritt weiter ins 
Gebiet der Politik. Stand dod das Gewitter der Revolution 
nit mehr am Horizont, fondern im Zenith des Seitalters, 
um die höchſten Scheitel gu treffen! Seine Feder eiferte gegen 
„die Unrechtmäßigkeit des Büchernachdrucks“, ſchrieb (1792) 
ſeine „Rückforderung der Druckfreiheit von den Fürſten Eu— 
ropa's“ und drang dann auf den Kern der Sache im Laufe 
der Zeitentwicklung: ,Sur Berichtigung der Urtheile des 
Publicums über die franzöſiſche Revolution”. Heft 1, nod 
im Krodom fen Haufe geſchrieben, unterfudt und bejaht in 
abstracto die Frage, ob ein Volf das Recht habe, feine 
Staatéverfaffung ju dndern. Sn Zürich (1793), wohin er, 
um feine Verbindung mit Johanna ju feiern, zurückkehrte, 
hat er in Heft 2 die Verhaltniffe von Adel und Kirche im 
Hall ciner folden berechtigten Staatsummalzung erlautert. Er 
ward damit nist zum politiſchen Parteiführer, aber legte 
dDarin den Grund zur ganzen Reihe feiner rechtsphilofophi- 
ſchen Werke: ,Grundlage des Naturrechts” (1796), , der ace 
ſchloſſene Handelsftaat” (1800), ,Grundjiige des gegenwärti— 
get Seitalters” (1804), „Rechtslehre“ (1812), ,Staatslehre“ 
(1813). Manche rigoriſtiſche Uebereilung der erften Schrift, 
im Gifer gegen die Verfumpfung der alten Seit verfabt, hat 
er zurückgenommen, der Kern feiner Anfdhauungen und Bee 
weife blieb. Und die Machthaber bezeichneten ihn als Demo—⸗ 
fraten, verfolgten aud) als fie fpdter den Utheiften anflagten, 
eigentlid) nur die Demofratie in ihm. Seine Berufung nach 


Sena an Stelle des nach Kiel abgegangenen Reinhold nannte 
Kühne, Dentfdhe Charattere. IV. 15 
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Goethe „Kühnheit, ja Perwegenheit”. Als ob mit dem Gegen- 
theif dem BZeitalter gedient gewefen ware, um die Stiirme, 
Die liber die Menſchheit heraufzogen, zu beſchwören! Jn 
Zürich war fiir Fidte aud bei feinem zweiten Aujenthalt 
fein bleibender Wirfungsraum möglich geworden; feine Hoch— 
zeitsreife flibrte thn nod) nad Ridtersmyl gum Verfaſſer 
von ,Lienhard und Gertrud“; dann folgte er dem Rufe Karl 
Auguſts, der ihm nur 200 Thlr. Gehalt zu bieten hatte, aber 
wiederholt feine Luft an kühnen Geiftern damit bethatigte. 
Am. 23. Mat 1794 begann Fite mit einer Vorlefung 
puber die Beftimmung ded Gelehrten® feine fünfjährige Pro- 
feſſur in Sena; feine ,Wiffenfchaftslehre” fete das Thema 
fort. Der gropte Horfaal fapte nidt die guftromende Menge; 
fein ſprudelndes Kraftgefiihl und ftarfmuthiger Humor fprict 
fidh uber den Erfolg in feinen Briefen an die Gattin ang, 
Die ihm alsbald aus der Schweiz nadgefolgt war. Cin Hörer 
und Augenzeuge, Forberg, fdrieb iiber den Lehrer: ,Der 
Grundjug von Fidhte’s Charafter ift die höchſte Ehrlichkeit. 
Gin folder Charafter weiß gewöhnlich wenig von Delicateffe 
und Feinheit. Sn feinen Schriften fommen auc wenige 
eigentlich ſchöne Stellen vor; fein Trefflidftes hat immer 
den Charafter der Größe und Starfe. Seine Grundfage find 
ftreng und wenig durch Humanitat gemildert; gleidwobl 
vertragt er Widerfprud und verſteht Scherz. Sein Geift ijt 
cin untubiger Geift; er diirftet nach Gelegenheit, viel in der 
Welt gu handeln. Fichte's öffentlicher Vortrag rauſcht daber 
wie cin Gewitter, das ſich feines Feuers in eingelnen Schlägen 
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entladet. Gr rührt nicht, aber er erhebt die Seele. Reinhold, 
fein Vorgdnger, wollte gute Menſchen machen; Diefer will 
grofe Menſchen machen. Sein Auge ift ftrahlend und fein 
Gang ift trogig. Durch feine Philofophie will er den Geift 
des Seitalters leiten; er fennt deffen ſchwache Seite, darum 
faßt er ifn von Seiten der Politif. Cr dringt in die inners 
ſten Tiefen feined Gegenftandes ein und fdhaltet im Reiche 
der Begriffe mit einer Unbefangenheit umber, welde verrath, 
daß er in diefem unſichtbaren Lande nist nur wohnt, fons 
dern herrſcht.“ Un feinen Vortragen und Schriften arbeitete 
Fidhte unermüdlich; feine Wiſſenſchaftslehre geftaltete er (von 
1794 bis 1813) ſechs- bis fiebenmal um und jede Ddiefer 
Umegeftaltungen war ein neuer Verfud, „zum Berftehen ju 
swingen.” Die Harte und Schwere ſeines Styls raumte er 
nicht ein, er verlangte von feinen Schriften lauten Vortrag; 
in Der Declamation, war er der Meinung, ſchwinde, mwas 
man ihm alg Harte vorwerfe. Er war eben Redner im vollen 
Ginne des Wortes; das Schreiben erſchien ibm nur als 
Nothbehelf. Cr lehrte nichts fyftematifd, fondern dachte 
laut, lebrte lernen, ähnlich wie Leffing. Gein Vortrag ging 
auf den Mann und rief tn jedem eingelnen Ich das allges 
meine Ich und Bewußtſein der Menſchheit auf, wie Shiller 
alg Didter. Seine Lehre predigte nicht objectiv fein follende 
Weisheit, fondern rief das Subject zur Gefinnungstiidtigfeit 
und jum freien ſelbſtbewußten Handeln auf. Als er gegen 
den faulen Comment der Corps und geheimen Orden unter 
der Studentenſchaft eiferte und dafür Steinwürfe gegen ſein 
15* 
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Fenfter erntete, widerlegte er vom Katheder diefe falſche Bee 
weisart gegen feine Lehre, und feine Zuhörerſchaft geleitete 
ihn im Triumph nad Haufe, wie ein Augenzeuge, der ſpätere 
Bremer Birgermeifter Smidt, erzählt. Nur auf kurze Beit 
40g er fid) aud Unwillen gegen die Sndolenz des ſchon eifer— 
ſüchtigen Genates von dem wüſten Treiben einer ibn miß— 
verftehenden Partei guriid. Dag aber Manner aus den Dras 
chenzähnen, die er ſäete, entftehen follten, ward den Madt- 
habern bereits bedenflid, und die Gelegenheit, ihn gu ſtürzen, 
fand fid) bald. Chen jener Forberg , damals Sculrector in 
Saalfeld, lieferte ifm fiir fein „Philoſophiſches Journal” 
einen Auffag voll ffeptijdher Betradtungen über die Gottheit, 
melde die Vernunft nist anerfennen fonne, dite Religion 
aber im Glauben beftehen laffen müſſe. Fidte nahm den Ars 
tikel: „Ueber die Griinde unſeres Glaubens an eine göttliche 
Weltregierung” auf, gab aber feine Widerlequng daneben, 
mit dem Hinweis, dab Gott, obfdon ein Geheimnif, dod 
alg moralifche Beltordnung von der Philofophie gu begreifen 
fet. Er befampfte alfo die Skepſis ded Utheiften, aber nur 
mit philoſophiſchen Griinden, nidt mit den Formeln der 
firhliden Dogmen. Die kurſächſiſche Regicrung erlieB an 
den Weimarifdhen Hof eine Beſchwerdeſchrift, beſchuldigte die 
Berfaffer beider Aufſätze des , grdbften Atheismüs“, verbot 
das Journal und drang auf Beſtrafung unter dem Undroben, 

den Beſuch der thüringiſchen Hochſchule zu verbieten. Gegen 
das Verbot ſeines Journals erhob ſich Fichte (1799) in 
einer „Appellation an das Publicum“, gegen die Anklage des 
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Atheismus in einer ,Geridtliden Verantwortung”, in der er 
den Unfinn nachwies, ihn, der dad Göttliche fiir dad einzig 
Reale halte und die Sinnenwelt negire, ter Gottloſigkeit zu 
zeihen. Jn der That fann Fichte's Lehre eher des Akosmis— 
mus bezüchtigt werden, da fie Das Nicht⸗-Ich fir nidtig ere 
klärt. Moralitat und Religion find abfolut Eins, fagt 
Fichte in feiner ,Appellation”, beides cin Ergreifen des Ueber— 
finnliden, dag erfte Durd Thun, das zweite durch Glauben.* 
Den eigentliden Grund zur Verfolgung fah er mit Recht in 
feiner Wahrheitsliehe, im Geift der Freibeit und Selb- 
ſtändigkeit, gu der feine Lehre ergieht; er ſchalt feine Bers 
folger Obfeuranten, der Gott Derer, die ibn Utheiften ſchäl— 
ten, fei nur cin Götze. — Der Weimarifdhe Hof mar nicht 
gewillt gemefen, Fichte als Ketzer verurtheilen gu laſſen; 
mit einer amtlichen Rüge ,wegen Unvorfidhtigfeit” in den 
Ausdrücken glaubte man dem Dresdener Hof gu geniigen 
und den Angeflagten fdonend behandeln zu können; man 
hatte ihm durch den befreundeten Schiller von feinem fatego- 
riſchen Vorgehen, mit dem er als Gegenflager auftrat, ab- 
tathen laffen. Fichte aber, überhaupt fein Mann des gütli— 
Hen Beilegens und diplomatiſchen Vertuſchens, wollte Ent: 
ſcheidung, wollte , fic) fiir immer Rube verſchaffen oder 
muthig ju Grunde gehen.” Seiner trogig barfden Drohung, 
den Abſchied fordern zu wollen, fam man zuvor und gab 
ihm, womit er drohte. Goethe, dem Fidhte’s ganze Natur 
gu „ſchroff“ und gu „unkünſtleriſch“ war, hat fiir feine Dienſt⸗ 
entlaffung geftimmt; er erfldrte, ex miirde bei fo ſtolzer und 
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dDrohender Sprade miter ein Gouvernement felbjt gegen 
feinen eigenen Sohn votiren. Fichte Hat {pater bereut, daB 
er nur gegen feine Ankläger, nicht gegen fic felbft im vollen 
Recht geblieben; er hatte fid) mit ihnen nicht auf ihrem Felde 
einlafjen follen, Darum fei ihm ganz recht geſchehen, das fie 
thn uberliftet. BVermittelnte Verfuche ſchlugen fehl, wieder— 
HoltePetitionen der Studierenden wurden felbft vom Herzog 
unmuthig zurückgewieſen. Goethe aber irrte fid), wenn er 
im Auguft 1799 an Syndicus Sechloffer fried: ,Was 
Fichte betrifit, fo thut mir’s immer leid, daß wir ifn ver— 
lieren muften, und daß feine thoridte Unmafung ibn aus 
einer Exiſtenz herauswarf, die er auf dem weiten Erdenrunde, 
fo fonderbar dieje Hyperbel flingen mag, nicht wiederfinten 
wird. Je alter man wird, defto mehr ſchätzt man Nature 
gaben, weil fie Durd nidtés fonnen angefdajfft werten. Cr 
ift gewif einer der vorzüglichſten Köpfe, aber wie ich faft 
fürchte, fiir fid) und die Welt verloren.” Fichte war nicht 
verloren; im Gegentheil, fein Stern und fein groper Wire 
kungskreis ging ihm erft in Preußen auf. 

Er war Anfangs allerdings überraſcht, plötzlich amtlos, 
wenn aud) nicht heimathlos geworden ju fein. Cr dadte an 
das mit Dem Linfen Rheinufer franzofifd gewordene Mainz, 
Deffen Univerfitdt neugeftaltet werden follte; er warb jogar 
deutſche Gelehrte fiir diefen Plan; er ware dort vielleicht ein 
Genofje Forfters geworden, Er, der fpater ten Franjofens 
faifer ftiirgen half. Da bot fid) in Berlin ein Aſyl; Manner 
wie Beyme waren dort juft am Ruder, die madtige 
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Genoſſenſchaft der Freimauter bereitete ihm den Boden und 
Friedrich WilhelmUL hatte die biedermänniſche, ehrjam naive 
Anwandlung, ju dugern: „Iſt Fidte ein fo ruhiger Biirger, 
alg ung aug Allem hervorgeht, und fo entfernt von gefabrliden 
Verbindungen, fo fann ihm der Aufenthalt in meinen Staas 
ten rubig geftattet werden. Sft es wahr, daß er mitdem lieben 
Gott in Feindfeligfeiten begriffen ift, fo mag dies der liebe 
Gott mit ibm abmaden; mir thut das nists.” Dem ents 
fprad) auch) die Antwort tes Berliner Cabinets auf den 
Dresdener UAntrag, Fichte's Sournal ju verbieten. Wo 
Preupen feinen Vortheil und feine eigentliche Aufgabe vers 
ftand, war ed allezeit freifinnig; es verftand und verſteht 
nur beides nidt immer ans Diinfel und Hodmuth. 
Schleiermacher war damals in Berlin Prediger an der 
Charité; mit ihm und Friedrid) Schlegel trat Fidte in Vers 
febr, beſonders im Kreife der geſchiedenen Frau Dorothea 
Beit, Mendelsfohns Todter, nadherigen Gattin Sdlegels, 
aud mit dem Sprachforſcher Bernhardi und dem treuen 
Arzte Hufeland. Cin neues Werk: , Die Beftimmung ded 
Menſchen“ beſchäftigte ihn fofort. Zum Mitglied der Akade— 
mie vorgefdlagen, erbielt er unter den Cinfliffen des feinde 
lidhen Nicolai swei Stimmen Mehrheit gegen fics. Er hatte 
aud fpdter nod gu fampfen gegen den felbftgenitgfamen 
Dünkel flacher Verftandesauffldrerei. Nicht minder emporte 
ihn der leere und frivole preupifhe Wahn, auf Oeſterreichs 
Niederlage als eine Sache des eigenen Vortheils hoffen ju 
fonnen. Mit frharfer Lauge geifelte er dieſen Separate 
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patriotismus, der, fid) nod auf den Staat des grofen Friedrich 
ſtützend, fic) ſteif aufblabte und ftumpffinnig befdranft nad 
egoiftifden Cingelvortheilen geigen wollte. Es war im Jahre 
1805, alé Fichte in einer Geſellſchaft, wo man die Befiegung 
Defterreidhs als ein Heil fiir ſich pries, gornig auffprang und 
ausrief, es merde fein Sahr vergehen, fo werde man Ddiefe 
Niederlagen höchlichſt bedauern. Und in der That, es verging 
fein Jahr, und trat das Bedaucrn nod nicht ein, fo geſchah's 
nur, weil der hohle Hodmuth fic plötzlich in eine feige Ber: 
sagtheit verfehrte, die nirgend mehr Hilfe wußte. Der 
Kreis, der in Fichte's Wohnung (auf der Neuen Promenade 
im dritten Stod des Haufes, das jegt feit dDem 19. Mai 
1862 cine Gedenftafel tragt) fid gu feinen Vortrdgen um 
ihn ſchaarte, war eine geringe Anzahl edel Denfender, deutſch 
Gefinnter. Berufungen nad Charfow in Rupland und 
Landshut in Baiern ſchlug Fidhte aus; er erhielt den Lehrſtuhl 
in Erlangen, wo freilich feine Thatigfeit bald genug unter 
den Folgen der Schlacht bei Gena unmöglich wurde. Aud 
Berlin war fein Hort mehr. fiir ihn, und nachdem fein Lehr— 
amt auf Königsberg iibertragen war, ſchien er auch dort 
vor den Nadftelungen der Sieger von Cilau und Friedland 
nicht fiber. Bleiben, um tem Kaifer der Gallier ,prafentirt” 
ju merden, ihm gu huldigen, wie fein Freund Johannes 
Miller, oder fid) huldigen gu laffen wie Goethe, war ibm, 
Dem ehrlich Schroffen, unerbittlid) Biderben, ein Grduel. 
Auf dem Kathedcr Kant’s hat er prophetijd eine ideale Ree 
publif der Deutfden des 22. Sahrhunderts verfiindet und 
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feine Gegenwart als ‘elende Vergangenheit gefdildert, die 
Zerfallenheit des Vaterlandes in der Verblendung der Fürſten, 
Erbarmlidfeit des Adels, Habgier und Feigheit aller Claffen 
aufgededt, Cr ſchrieb von dort: , Wie tief, tief, tief die 
höchſten Angelegenheiten der Menſchheit zerrüttet, welchen 
unwürdigen Händen ſie anheimgefallen ſind, weiß ich jetzt. 
Wie ich die Menſchen dieſen Winter kennen gelernt, läßt ſich 
nicht ſagen. Der Leichtſinn, die Sorgloſigkeit mitten im 
Schiffbruch; daneben Andere, die aus dem Brande ſo viel zu 
rauben ſuchen, als nur irgend möglich!“ Er floh über 
Memel nach Kopenhagen und kehrte erſt im Sommer 1807 
nach Berlin zurück. 

Friedrich Wilhelm, Anfangs im Gegenſatz zum Regiment 
ſeines Vaters „der Römer“, dann „der Gerechte“, am beſten 
wohl der ehrſam Naive genannt, hatte abermals einen guten 
Gedanken gehabt oder ſich einflüſtern laſſen. „Der Staat 
muß an geiſtigen Kräften erſetzen, was er an phyſiſchen ver⸗ 
loren hat!“ ſprach Friedrich Wilhelm der Dritte und ließ 
auf Wilhelm v. Humboldt's und Beyme's Rath Plane ent: 
werfen zur Griindung einer Hochſchule gu Berlin. Sn Beiten 
der Noth griffen aud) Fiirften wie Völker gern gum letzten 
Mittel, wenn Fein anderes mehr verfangen will von den vere 
braudten Dofen dünkelvoller Selbſtherrſchaft. Was Wile 
Helm v. Humboldt an Beweggriinden vorfiibrte zur Begriins 
dung einer Hochſchule im Mittelpuntt des Reichs, war nur 
Uusdrud oder Folge deffen, was Fichte zur Begriindung 
eines freien Reidhs der Geifter und eined Reides deutſcher 
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Nation gefproden. Daf auch dies wieder gu blobem Bureaus 
geift verfnddherte, wiffen wir, aber Drang und Antrieb 
waren edel, der Quell ju einer geiftigen Neugeburt Preußens 
grog und rein. Auch Fidhte mute einen Univerfitdtsplan 
entiverfen; die Pläne von Schmalz, Wolf und Sdhleiermacher 
erfdienen aber paffender. Fichte wollte eine Normalanftalt 
mit gefdloffenem Zufammenleben und Zuſammenwirken 
der Lehrenden und Lernenden. Diefer SGpartaner wollte 
wie Lyfurguée Manner fiir den Staat ergiehen, die fic) die- 
fem auf Leben und Tod weihen und opfern;. er conftruirte 
eine faft mönchiſche Genoffenfhaft von Profefforen und 
Studenten, in Peſtalozzi's Sinn, mit Ausflug alles Fa- 
miliengufammenhanges. Sn Winter von 1807 auf 1808 
hatte er in der Afademie der Künſte feine 14 ,Reden an 
Die deutſche Nation” gebalten; am 15. October 1810 ward 
Die Berliner Hochſchule tm Palaft des Prinzen Heinrich ein- 
geweiht. Schmalz war thr erfter, Fichte ihr zweiter Rector. 
Uls e8 mit Theodor Korner hieß: , Das Volk fteht auf, der 
Sturm bridt los!“ da hat Fidhte wiederholt, wie 1806, 
aber vergeblid) cine Stelle im Heere nadhgefudt, um alé 
Prediger mit ing Feld gu riiden und im wilden, wüſten Ge- 
tümmel des Kriegs die angefadte Flamme der Begeifterung 
fortgefegt anjufaden und die Geele der großen Bolfsbewe- 
gung mad gu erhalten. Preußen fchien abermals wie zur 
eit Friedrich’s des Grofen, diesmal aber mit gang deut— 
{hen Elementen, den Anlauf nehmen ju wollen, cin deutſcher 
Mufterftaat zu werden. Stein, der Befreier des preußiſchen 
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Bauernftandes, der Schöpfer der StadteordDnung, der Erfte 
in Preugen, der das Sufammentreten der Landftdnde fore 
derte, war altfreiherrliden Geſchlechts aus Naffau, Scharn⸗ 
horft, der Schöpfer der preußiſchen Landwehr, der mit dreis 
monatlidem Waffendienft ein Bolfsheer bildete, war eines 
hannöverſchen Bauern Sohn. Stein, auf Napoleons Achts— 
erfldrung aus dem preupifden Dienft entlaffen, mußte 
flüchtig werden, Scharnhorft ftarb ſchon im Suni des erften 
Befreiungsjahres an feinen Wunden in Prag. Der pbhilo- 
fophifhe Landfturmmann aus der fadfifhen Oberlaufig, 
Fichte, Hielt im Gommer 1813, als Cpifode gu feiner 
Staatslehre, ,Borlefungen über die Grundziige ded geredten 
Krieges.” Mit den Octobertagen der Leipziger Völkerſchlacht 
fdhien thn Cin Bicl erreicht, aber nod mahrend die Vere 
bündeten den Feind verfolgten, überkam thn ein Trubfinn; 
ex ſah {don in der Ahnung die Kraft und Wehrhaftigfeit 
eines opfermuthigen Volfes von der Engherzigkeit der eigens 
nützigen Selbftjudht, dem Grundzug der alten Beit, entweiht, 
entfraftet und wieder ausgebcutet. „Es iſt unzweifelhaft, ſchrieb 
Kaliſch, fein Freund und Singer, jum Berliner Fidhtefefte: 
hatte thn die Seuche des Krieged nist fo ſchnell, fo unere 
wartet dabhingerafft, Der Friede wiirde ihn gu feinem erften 
Martyrer gemadht haben.” Dies Marthrium volljog fic) nod 
1824 an feinen ,Reden an die deutſche Nation”, denen die 
Cenſur in zwei Gnftanjen die Druckerlaubniß verweigerte. 
Fichte's Name ftand unter den Verfehmten aud auf der Lifte 
der Mainger Bundescentralcommiffion. Cr ftarb, ohne diefe 
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Beſchämung ju erfahren, an den mittelbaren Folgen des 
Krieges. Frau Johanna, feine Gattin, hatte ju Berlin mit 
begeifterter Hingabe im Herbft und Winter 1813 die franten 
Krieger in den Spitdlern gepflegt. Der Typhus ergriff fie. 
Langfam genefend, ibertrug fie ifm das Gift der Anftedung 
und er erlag in der Nacht des 27. Januar 1814. Die Kunde 
vom Uebergang Blichers iiber den Rhein mar dad Legte, wae 
er vom wiederauferftehenden Baterland erlebte und erfubr. 
Cin Obelisf auf dem erften Friedhofe vor dem Oranienburger 
Thore bejeidhnet fein Grab. Cin Sprud aus dem Bude 
Daniel ihm gu Haupten fiindet: , Die Rehrer aber werden 
leudhten wie des Himmels Glanz, und Die, fo Viele zur Gee 
rechtigfeit weifen, wie die Sterne immer und ewiglich.“ 
Fichte's Irrthümer find verfdollen oder erledigt. Seine 
Lehre vom geſchloſſenen Handelsftaat ift der Einſicht des vor 
gefdrittenen Seitaltersgemiden. Fichte bezweckte aud durch 
ſachliches und fociales Abſchließen Cinheit des Volkes: Ein 
Geſchäft, Ein Staat! Sein Ausſchluß der Familie von der 
Erziehung, die lediglich der Staat übernehmen ſollte, iſt ein 
ſpartaniſches Utopien geblieben. Aber Zweck und Ziel dieſer 
ſeiner Abſicht war ſtark und tüchtig, und eine geſammte Nation 
in Waffen: dieſer Gedanke hat Preußen mächtig gemadt. 
Von der geſchloſſenen Geſammtheit der Bürger geht nach 
Fichte auch die Geſetzgebung aus, ſelbſt die Vertretung nach 
Außen. Er wollte im neuen Geſchlecht der Jugend ein Bolt 
immerdar in Waffen haben, aud) geiftig, ein ſich felbft be 
ftimmendes, fich felbft regierendes Volk. . Das Heer hat nad 
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Fichte demBillen der Volksgeſammtheit, nidt eingelnenGouves 
rainen alé Kriegsherren gu gehorden. Und was Stein 1813 
bei der urfpriingliden Cinfegung der deutſchen Centralvers 
waltungscommiſſion bezweckte, ging ebenfallé auf Zuſam— 
menfaffung aller deutſchen Kriegsmittel, auf cin einheitlid 
geſammtdeutſches Heer, unabhangig von Gelift, Nei— 
gung und Abneigung territorialer Dynaften. Das Parlae 
ment der Paulsfirde in unfern Tagen hat nidt gefannt 
und erwogen, was Fidte daritber in feinen „Grundzügen 
des gerechten Krieges“ erdrterte. 

Die metaphyfifden Cinfeitigfeiten der Fichte'ſchen Lehre 
find von Hegel widerlegt und ergänzt. Der Stoff in Welt 
und Natur ift dem Id) gegenüber feine trage, todte Maſſe. 
Sit der Geift der wovg der Welt, fo ift doch diefe Welt aud 
auf ihn wirfend und beftimmend. Das Leben ift weder cin 
Verhältniß von Herren und Dienern, nod ein mathematifdes 
Redhenerempel, es ift ein Proceß und cin Kampf ineinanders 
wirfender Mächte und Clemente. Die Welt foll fo fein, wie 
id will, wenigftens die moraliſche Welt. Ich bin nist und. 
foll nicht fein der Sclave vorgefundener oder octrovirter Gee 
febe, fondern Mitfactor der Gefege in der fittliden Weltord- 
nung. Das ift das Grofe in Fichte's Lehre. Aber der Natur 
gegenüber cigenfinnig Redht haben wollen, if Fidte’s 
Schwäche. Keine Kraft nämlich wirkt allein, aud der Geift 
nicht. Der Geift ift dic Flammean der Kerze. Ohne den Geift 
hatte die Natur feinen Zweck. Ohne die Natur aber hatte 
der Geift feinen Stoff zum Brennen und Leuchten. Der Geiſt 
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ift in Erfe nntnig und Genus die zuſammenfaſſende Kratt, 
die erft Sinn in. die Welt bringt, oder vielmehr den Ginn, 
der in ihr ſchlummert, erfennt und aufruft. Ohne Geift 
fieht Dag Auge meder Sonnenauf- nod Untergang, fondern 
nur den Wechſel im Bedürfniß jum Wadhen und Sdhlafen, 
— feinen Regenbogen, fondern nur Tropfen die fich farben, 
fein Meer, fondern nur Waffer das zuſammenſchlägt. Die 
Dinge find da, aber fie erhalten erft Begriff, Zuſammenhang, 
Geftaltung und Bewußtſein, wenn der Geift fie erfaßt. Die 
Natur wird erft durd den Geiff ju dem, was fie fein modte, 
aber nicht von felbft werden fann. Der Geift erft bringt 
Ginn in die Welt, indem er fie verſteht. Er legt aber das 
Verſtändniß nicht willkürlich hinein, fondern entnimmt es 
aug ihr, und fo wird aus dem Verftande die Vernunft. Der 
Geift ift freilidh der Egoift, der Alles auf fich bezieht, aber 
Dod) nicht um fic) deffen prahleriſch zu rühmen, fonft mare 
er der Renommift. Cr fühlt fid), aud) wo er ſich als das 
Beſtimmende weiß, doch zugleich als etwas das beſtimmt 
und beeinflußt wird. Er herrſcht nicht über die Natur, ſon— 
dern in ihr, indem er ihre eigenen Geſetze entdeckt, verſteht, 
vollzieht und zum Bewußtſein bringt. — Es bedurfte des 
Durchgangspunktes der Schelling'ſchen, oft genug unver— 
ſtändig abirrenden Naturphitoſophie, um die Ergänzung der 
Einſeitigkeiten der Fichte'ſchen Lehre möglich zu machen. 
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Schleiermacher. 
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Schleiermacher, 


Gs war am 12. Februar des Jahres 1834 als Scbleiers 
macher, diefer Leffing der deutſchen Theologie, cin Sechs— 
undſechsziger, ftarb. Er ftarb als Chrift und ale Lehrer der 
Kirche Cr hatte unter Kirhe immer nur eine Gemeinde 
verftanden, die fid) gu gegenfeitiger Erbauung verfammelte, 
und fo fah er feine nächſte Gemeinde, feine Familie um fid, 
und betradtete als deren Priefter den letzten Aet feines Lee 
beng wie cin lebted Thema ju gemeinfamer Erhebung der 
Gemiither. Das Triebmwerf feines forſchenden Geiftes ſchien 
zu ftocen, feine Glaubend und Sweifelslehre war erſchöpft; 
mas nad hm würde gepredigt und gedeutet werden, hatte 
ibn wohl in den letzten Lebensjahren viel und mit Sorgen 
beſchäftigt, aber in der Stunde des Todes wandelte in feine 
Bekümmerniß mehr an, Mur auf die Seinigen war fein 
Blick gerichtet, an ihre Erbauung verwandte er die (este 
Kraft feiner Rede, fprad When Muth ein, um fic fo des 


eigenen Muthes gu verfidern, reidhte ihnen das Whendmabhl, 
Kühne, Deutſche Charaftere. IV. 16 
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das er Dann felbftnahm, und ſchloß das Auge, das Taujenden 
fo lange Zeit alé ein fluger Stern der Religion geleudhtet, 
fie vor Unglauben und Aberglauben behitend. Zwiſchen 
Beidem hatte er ſeine ganze Lehre — die Einen ſagten: 
immer in der Schwebe, die Andern: in der richtigen Mitte 
zu erhalten geſucht, ein Feind des todten Buchſtabens und 
ein ewig ſorgſam bemühter Vermittler, um Sinn und Be— 
deutung der überlieferten Schrift zu erfaſſen, mie arm an 
Hülfsmitteln und an Hebeln, um den Geiſt aus dem Born des 
Lebens zu ſchöpfen, ſelbſt nicht verlegen an klugen Auskunfte— 
mitteln und Nothbehelfen. War doch die Art, wie er in der 
letzten Stunde das Abendmahl genoß, ebenfalls ein Document 
ſeiner erfinderiſchen Exegeſe, ſo freilich daß auch hier die Weis— 
heit ſeines Verſtandes nur ein Werkzeug, ja ein Product ſeines 
Gemüthsbedürfniſſes (Hien. Die Aerzte hatten Dem Leidenden 
Wein unterſagt. Ihn aber dürſtete nach dem Symbol vom 
Blute Chriſti. Da mahnte er die Seinigen daran, daß, weil 
ja im ganzen Alterthum, auch bei den Juden Wein und 
Waſſer nur gemiſcht genoſſen worden, Chriſtus ſeinen Jün— 
gern das Abendmahl ſicherlich nicht in reinem Wein könne 
gegeben haben; der Anſicht ſei er immer geweſen, und weil 
alſo aud) dag Waſſer dabei geſegnet fei, fo reichte er den Sel 
nigen den Wein und nahm fir fid das Waffer; er ſtarb in dem 
Glauben, den et nod mit lauten Worten bekräftigte, det 
Buchſtabe tddte, die Form fei gleidgiiltig, wenn mur det 
Ginn der ächte fet. 

Um Begrabniftage fah man mehr als dreipigtaufend 
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Menſchen der Leiche des Mannes folgen; gang Berlin war 
bewegt. Denn hatte er aud) nur zumeift den obern Claffen 
der Gefellfhhaft gepredigt und Beit feines Lebens den Gebile 
deten das Chriftenthum ausyelegt, fo waren doch eben, weil 
feine Gemeinde wie eine freie Voge in der Chriftenheit da- 
ftand, gar Biele des befondern Reizes an folder Gemeinſchaft 
wegen aus allen Standen herbeigezogen, um dem Manne ju 
huldigen, von dem man fagte, feine Weisheit fei nod groper 
geweſen als alle feine hohen Tugenden. Und nod an demfelben 
Tage verjammelte Henrich Steffens die afademifde Sugend 
im Hörſaal der Hochſchule und fprad mit der ihm eigenen 
phantafievollen Snnigfeit von dem Geftorbenen als einem 
Hodbegabten, der nach vielen Seiten hin fegensreid) gewirft, 
ſchloß freilid) mit den Worten, Schleiermachers Chriftenthum 
fet nicht Das feinige geweſen. | 

Steffens war ein entfdiedener Altlutheraner; aud 
die Cinfegungsworte der Abendmahlslehre: „das iſt“ ver- 
ftand er verbaliter, nidt spiritualiter: „das bedeutet”. Für 
Schleiermacher hatte aber felbft in den Wundern, die Chriftus 
that, nidt der Buchftabe, fondern ihr Sinn Geltung. Wo 
ev fir fic den rechten Sinn gefunden ju haben glaubte, da 
lieB er freilid) Undern das Recht der Uuffaffurig und Deu- 
tung nad ihrem Bediirfnif. Sollte feine Dogmatif, feine 
Glaubenslehre und feine Chriftologie widerlegt fein, fo ſteht 
Schleiermacher in diefer Freigebung ded Rechts fur Andere, 
die Wahrheit gu fuden, dod nod groß da fir alle Beiten. 
Dieſe ächte Freiheit der Kinder Gottes liegt in feinen drei 
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Hefenntnip(hriften, die den Menſchen Schleiermacher ent- 
falten, gang außerhalb feiner Dogmenlehre nod giltig fein 
und Zeugniffe der hriftliden Bildung Deutſchlands bleiben 
werden. 

Dieſe drei Bekenntnißſchriften, die er neben ſeiner Thä— 
tigkeit auf Kanzel und Katheder verfaßte, ſind die „Reden 
über die Religion”, die, Monologe“ und die,Weihnachtsfeier“. 
Die ,Reden über die Religion”, 1799 andie,,Gebildeten unter 
ibren Berddhtern” geridtet, brachten beim Scheiden des alten 
Jahrhunderts ter Bildung die verlorengegangne Ueberzeugung, 
Dab Religion der Inbegriff unferer höchſten Gefühle fei, aud 
ohne Bekenntniß, denn der Buchftabe todtet, aud) ohne fefte 
Ginfidt in das Wefen Gottes, {chon als zuſammengefaßte 
Kraft des Subjects gum Hodften, was im Himmel und auf 
Grden. Die Religion aus den Beinfammern des bloßen 
Formeldienſtes gu erlOfen, die Kirche ins Leben der Menſchen 
ju bringen, ftatt das Leben in der Kirche abzutödten: died 
ift Schletermachers hohes BVerdienft, von dem man wie 
Cicero von Sofrates rühmen fonnte, er habe die Philofophie 
pom Himmel auf die Erde gebradt und in die Wohnungen 
der Menſchen. C8 ift viel Spinozismus in den ,, eden’; das 
Aufgehen des Cingelnen im Wbfoluten, im Unendlichen wird 
als Swed, Biel und Genus hingeſtellt. Allein die Ewigkeit, 
Der das Subject ſich in die Arme wirft, ijt fiir Schleiermacher 
nur eine Kette von Momenten. Beute den Augenbli¢ aug, 
o Menſch, denn nur aus Punften befteht die lange Linie und 
nur in Moment fannft du an der Ewigkeit Theil haben! 
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So lautete fein Befenntnif. ,,Beginne darum, heift es 
wörtlich, ſchon jegt dein ewiges Leben in fteter Selbſtbetrach⸗ 
tung; forge nidt um das was fommen wird, weine nidt 
um das was vergeht; aber forge, dich felbft nidt zu verlieren, 
und weine, wenn Du dahin treibft im Strome der Beit, ohne 
den Himmel in dir gu tragen.“ — Mit diefer Stelle aus den 
„Monologen“ hefundete fid) dad Fichte'ſche Element in 
Schleiermachers Lehre, die Freiheit und Selbſtberechtigung 
des Sch, feine Fahigheit fowie feine Verpflichtung, Theil gu 
haben am UAbfoluten, erhaben gu fein über Natur und Schick— 
fal und felbftandig der Wandelbarfeit der Materie gegenuber. 
Im Spinozismus ift der Geift blogs eine Kraft, die abfolute, 
aber nicht die freie; es fehlt der Uebergang vom Object 
jum Subject, und die Bride von diefem zu jenem, vom 
Einzelweſen zum grofen Ganjen und Abfoluten fand Schleier— 
macher freilid) im zweiten Adam, der den Gedanfen der 
Kindſchaft des Menſchen gu Gott entdecdte und in feiner 
Natur wie fonftfein Sterblidjer entfaltete. Seine Bitterfeit 
gegen Fichte, der diefer Brücke nicht bedurfte, um das ends 
liche Sch mit Dem Ur-Ich gu verfnitpfen, war heftig genug; 
denn trogdem all fein Ginnen und Tradten dahin ging, in 
allen Stoffen das Element der Perſönlichkeit feftgubalten, 
war dod filr ibn das Abhängigkeitsgefühl des Cinjelwefens 
und deſſen Bediirfnip der Hingabe Grund und Kern aller 
Religion, Gein Cifergegen Fichte geſchah nur aus Schreck 
vor Der Arroganz dieferautonomen, diegeiftige WeltordDnung 
felbftbeftimmenden Macht, die fein Geſetz anerfennen wollte, 
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alg Das fie fid felbft gegeben. Schleiermachers Lehre vom 
Ich ift nicht die Fichte'ſche Schopferfraft des Mannes, fone 
Dern die weibliche Furcht und Scheu, auf fic felbft fupen ju 
follen, ftatt ſich anſchmiegen gu diirfen an etwas ebenfalls 
Perſönliches, aber Ewiges. Und dies perſönlich Cwige fah 
erin feinem Chriſtus. Der hiftorifde Chriftus entzog fid 
häufig feiner Unterfudung; um fo mebr galt ibm dann der 
Ginn und die Bedeutung des Unerflarbaren im Leben Chrifti 
und fein idealer Chriftus blieb ihm der Snbegriff des Reine 
ften und Cdelften, ja des Göttlichen felbft, das fid nirgendwo 
fonft fo ungetrübt als in diefem lautern Quell des ächt Menſch— 
lichen offenbart. Hierin und in diefer Auffaffung Chriftt fab 
Schleiermacher den innern Kern des Chriftenthume, alles Ans 
dere gaber frei oder Hielt er fiiruntergeordnet. Erbefannte ſich 
nidt zur Trinitdtslehre; felbft Chriftus war ihm feine zweite 
fertige Gottperfon. Er ftand in der Mitte zwiſchen Supernaturas 
{igmus und Rationalismus, beide Seiten der Uuffaffung aber 
freigebend, fobald und ſoweit fie Theil haben am Mittelpuntt 
der Sache, während die Anhanger des todten Buchftabens 
Die Welt mit Geſchrei und Getiimmel erfüllen, in Formeln 
Die Bedingung jum Heil verfiinden und den Bann der 
Ausſchließlichkeit behaupten. Die Freigebung der Auffaſſungs— 
weiſe hat er am ſchönſten und gediegenften in feiner dritten 
Bekenntnißſchrift, in der Weihnachtsfeier“ entwidelt. 

Jn diefer poetiſch dialogifden Schöpfung wird der Sdeene 
ftoff der Religion nach verſchiedenen Seiten hin zur Gace vieler 
Perſönlichkeiten, fo dab dag Chriftenthum ale der Protetyp 
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alles Menſchenlebens erfcheint. Die Gemithsart der fleinen 
Sophie, die fic von friih auf an den Mythen des Chriftens 
thums weidet, ift Die Geburtsſtätte jener Myſtik, dic fich in 
der Gefchichte der Rirche als Katholiciémus otcr als Herrne 
huterthum geftaltete, je nachdem aus diefer Ridjtung ein 
ganger firdlider Organismus oder eine bloße Zufluchts— 
ftdtte Der Undacht fiir ftille Gemüther hervorging. Diefe un— 
mittelbare Hingebung an die legendenreiche Religion theilt 
in der Novelle aud) Sofeph, der in der Offenbarung des Foz 
Hannes feine tiefe, dunkle Befriedigung fudt. Jn Leonhard 
wird ein edler Bertreter der rationalen Wuffaffungsweife 
vorgefiihrt. Ohne profan ju fein, nod verſchloſſen fiir die 
Heiligfeit der Offenbarungen, dringt er auf die Realitat der 
Sade. Indem er die Wunderthaten Chrifti als Producte der 
Entzückung der Liebe in den Gemüthern der Glaubigen deutet, 
und die Perfon des Sefus von Nazareth ibm in die ganze 
Reihe jener tiefbegabten Manner, der Propheten, Johannes 
des Tdufers, der Singer und der Apoftel, fomie der Kirchen— 
vater eingegltedert erfdeint, nimmt er das Chriftenthum als 
eine weltgeſchichtliche Thatfade, als eine neue Culturperiode 
des Menſchengeſchlechts. In Ernft dagegen ift ein hriftlider 
Sdealismus perfonlid) geworden. Sein Glaube geht nicht 
aus von den gefhidtliden Spuren der Erſcheinung Chrifti; 
er [aft es dDabingeftellt, mie weit die Welt der Wunder, in 
Det ſich Jeſu Leben bewegt, eine geſchichtliche Bafis hatte: 
aber mie er mit aller Liebe und Hingebung von der Bedeue 
tung des Weihnachtsfeftes fpridht und das wunderfame Gee 
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fühl erflart, in ihm eine aufgehende Sonne des neuen Lez 
bens, einen Frühling ded Geiftes gu ahnen und zu feiern, fo 
findet er die Wefenheit und Wahrheit des Creigniffes in der 
Nothwendigkeit eines irgendwie erſchienenen Erlofers. Und 
wer den Kern in allen Mythen des Chriftenthums durch ges 
fühlt hat, dem erfdeint dann aud der Vertreter diefer Idee 
bis in alle Poren und Cinjelheiten feiner Perſönlichkeit mit 
einem göttlichen Schein umſtrahlt und in lieblidfter Bers 
fldrung. Cine verwandte Seite diefer Anſchauung faßt Cduard 
auf. Cr fieht in der Feier der Weihnadht nidts als die Feier 
der Menfdheit felbft; die Welt der Wirklichkeit, wie er fagt, 
fommt erjt ju ihrem Rechte, indem das Creatirlide des 
Menſchen nist als das Verlorne, fondern als das Begna— 
digte erfdeint, da die Wahrheit in ihm offenbar geworden. 
Das Factifche der Mythe ift ihre Wirklichkeit, aber erft ihr 
Ginn ift ihre vole Wahrheit. Chriftus ift der Menſch-an⸗ſich, 
der feine Göttlichkeit in fic) entdet und weiß. Diefer Act 
der Entdedung des göttlichen Princips in der menfdlicen 
Natur ift jedod) nur einmal dauernd volljogen, weil das 
verworrene und getriibte Leben ded Cingelnen dem Scheine 
verfallt und feinem Blice die keuſche Ruhe nidt vergonnt 
ift, um den Punkt der Gottgemeinſchaft in fich feſtzuhalten. 
Jn der Perfon jenes Ernſt, däucht mir, hat fic) Schleier— 
macher felbft gezeichnet.) Cr hat nad diefer Novelle vom 
*) Er hieß mit Bornamen nicht blos Friedrich, wie er ſich 
nannte und genannt wurde, fondern aud Ernjt, und mit dieſem 


Lieblingsnamen redete ibn feine fpatere Gattin alg Freundin und 
Braut an. 


Chriſtenthum nist weiter in gleich poetiſcher Weife gearbeitet. 
Was von Shopjerfrajt in ibm mar, erledigte fid) dann in 
den rhetorifden Ergüſſen feiner Kanzelvorträge, wo er oft 
mit Engelzjungen fprad, ifn oft ein höherer Geiſt erfafte, 
um nicht gu fagen ein beiliger Geift, da er die Kategorie 
eines folden firchlid) nicht anerfannte. Cr hat aud nidt 
alg Philofoph das Thema vom Chriftenthum, feinem Inhalt 
und feiner Form, weiter gefithrt alg inder „Weihnachtsfeier“. 
Gein Thun alé Theolog blieb kritiſch. Cr philofophirte 
weiter iiber Bibel und Chrijti Lehre, aber er glaubte eine 
Theologie ſchaffen gu fonnen, die von aller Philofophie uns 
abhängig ware. Und doc lag ein Schritt weiter nahe genug, 
un, was Mythus und was Hiftorie vom itberlieferten Chriftens 
thum, in das ridtige Verhältniß ju bringen. Maher der 
Wahrheit war faft Keiner in diefen Stoffen, obfdon freilicd 
David Friedrid) Straus ihm widerlegt gu haben wähnt. 
Schleiermachers Dogmatif blieb freilich eine Chriftologie, 
mit der perſönlichen Geftalt eines Chriftus, wir mögen ifn 
alg Sefus von Nazareth oder als Gottmenfden faffen, ſteht 
und fallt fiir ibn das Chriftenthum. Und um den hiſtoriſchen 
Chriftus mit dem idealen möglichſt zuſammenzuhalten, ging 
all fein kritiſch theologiſches Tidhten und Trachten darauf 
hin, im Evangelium Johannes die ächte und cingige Bericht— 
erftattung eines Zeitgenoſſen Chrifti zu fehen. Die drei erften 
Evangelien waren fiir SGdleiermader {pater compilirte, un— 
gufammenhangende Materialienfammlungen. Das fonnte 
fein. Sm vierten Coangelium ift Zufammenhang und Folges 
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tichtigfeit, eine ſyſtematiſch durchgreifende Behandlung des 
Stoffes, es giebt ung ein höheres Bild vom Gottgejandten, 
etwa wie Platon uns einen höheren, ideelleren Gofrates 
giebt alé Xenophon, deffew harmlos cinfache Erzählungsweiſe 
weit eher mit dem Styl der drei Synoptiker harmonirt. 
Man fonnte einem Sohannes cin höheres, tieferes, innigeres 
Charafterbild vom geliebten Meifter gumuthen. Allein das 
Johanneiſche Evangelium giebt mehr als das, es hat Tendenz 
und Abſicht, feine Folgeridtigfeit ift nit die Natur des 
Augenzeugen, fondern die tieffinnige Speculation des Nach— 
gebornen, den der ſinnliche Moment nicht reizt und verwirrt, 
erft die nachträgliche Reflerionconcentrirt. Das hat Sdleier- 
mader nicht feben wollen; er nahm die bewußte Tendenz 
und Folgeridtigfeit ded Johanneiſchen Evangeliums fiir 
Zeugniß der Autopfie, den geiftigen Zuſammenhang in diefer 
Bekenntnißſchrift für materielle und thatſächliche Treue. 
Das vierte Evangelium (aft aus Chrifti menfdhlidem Leben 
fort, mas gu feiner Tendenz nicht paßt, und diefe feine Ten» 
denz ift, nadjumeifen, wie ein fo heiliges, von Den Suden 
verworfenes Menſchenleben nur Giiltigfeit haben fonnte, wenn 
es alé ein göttliches, als ein mit Bewußtſein duldended, 
aller nächſten und meltlichen Ziele fic begebendes, den Opfer- 
tod freiwillig [cidendes, ja fuchendes erfannt wurde. Das 
thatjadliche Leben Sefu mar, nad gewöhnlichem menſch— 
lidhen Maßſtab genommen, die Stiftung einer neuen Relis 
gionsgemeinfdajt betreffend, in feinen Erfolgen fo ziemlid 
als ein geſcheitertes anzuſehen. Dies anfängliche Sdeitern 
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Der Mijffion des legten Propheten war nur erklärlich, wenn 
im Geopferten eine freimwillige Selbftbheftimmung jum Leiden 
und Sterben, cine Selbftgewifbheit, des äußern Triumphs 
nidt zu bediirfen, vorausgefegt wurde. Dies geſchah erft im 
vierten Evangelium, indem es aus Seju Chriftum, aus dem 
geliebten lebrenden Meifter den Sohn Gottes madte. 
Hier erft ift Chriftus der Qogos, der von Ewigkeit her beim 
Rater war; als folder nahm er fein Lciden und Sterben 
zum Beften der Menſchen aus freier Wahl, mit feftem Wiffen 
auf fic. Deshalb fehlt dem vierten Evangelium Chriſti 
Angſtgebet in Gethfemane, weil es den Moment menfdlider 
Vergweiflung verrath. Ihm fehlt aud) was die Drei Synop— 
tifer von Geburt und Kindheit Sefu ergablen, meil die 
große Miffion Chrifti erft mit feiner Taufe im Jordan durch 
Johannes den Taufer beginnt; das Vorhergehende bleibt 
dem poetiſchen Sagenſtofſ anheimgegeben; nicht blos als den 
Sohn Davids, nicht blos als den Auserwählten Jsraels, fone 
dern als den von Anfang an von Gott Erjeugten ftellt ihn 
das vierte Evangelium hin. Es fehlt ihm aud die Himmel 
fabrt, weil Chriftus, das Wort Gottes, bei ung bleibt bis 
an der Welt Ende. Das ganze Evangelium ift nidt die Ree 
{ation eines Uugenjeugen, fondern cine ſchöpferiſche Wieder= 
geburt von Chrifti Leben und Tod, Wirken und Thun, ein 
Beugnif von feinem Reiche auf Erden, welches Reich wir 
jeine Kirche nennen, cine Kirche, die fic) in Petri Herrſchaft 
freilid) ſehr äußerlich und nad judaifchem Ujus in Rom ent- 
faltete, big Luther und die neuen Beugen des neuen befferen 
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Verftdndniffes famen und von neuem fpraden: Sein Reid 
ift nist von diefer Welt, d. h. fein Staat und fein Priefter- 
regiment, fondern eine Gemeinfdaft der Geifter, die fich ju 
ihm befennen. Der jahrhundertealte Glaube Séraels, ein 
Meffias werde fommen, des auserwahlten Bolfes Hoffen, 
Harren und Sehnſucht follte und durfte dod nicht zu Schanden 
werden: deshalb der Cifer, nachzuweiſen, jener Jeſus von 
Nazareth fei in Wahrheit Der geweſen, den Juda ermwartet 
und den die alten Propheten verfiindet. Darum, bei aller Far- 
bung methaphyfifder, Neuplatoniſcher Auffaſſungsweiſe in 
der Logoslehre, das emfige Bemiihen, jeden Ausſpruch Chrifti 
alé Beftdtigung eines alten Prophetenſpruches, jedes Vor: 
fommnif feined Lebens blog als eine Erfüllung Ddeffen ju 
Deuter, was im alten Bunde geahnt und erſehnt. Anders 
war ja das verftodte Sérael nicht zu geminnen fiir Dad neue 
von Gott gefandte Heil. — Dies die Auffaffung der Tie 
binger Schule; Schleiermacher blieb fein Lebenlang bei der 
firen Sdee, der Johanneiſche Chriftus fei der alleinige und 
eingig wahre Jefus von Nazareth. Sein feiner Scharfſinn 
gzerarbeitcte fic) Daran, dieſen Widerſpruch zu decfen. 

Straug bat nun zur Geniige feit dreißig Jahren 
(jhlieBlid 1865 in feiner Kritik des Schleiermacher'ſchen 
Nebens Sefu: ,Der Chriftus des Glaubens und der Gefus 
der Geſchichte“) nachgewiefen, daß Schleiermacher in feiner 
Chriftologie ein Gupernaturalift, in feiner Kritif und Exe— 
gefe ein Rationalift gemefen fei, in den Bemühungen feiner 
Vermittelung und Verſöhnung beider Elemente aber nur 
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leeres Stroh gedrofden habe. Was aber ift denn nun bet 
Davjd Friedrid) Strauß feinerfeits das Ergebnif des Dree 
ſchens? Mit der diabolifden Kälte feines Gcharffinns hat 
er des feinfinnigen Schleiermacher Aurfaffung theils als gut- 
mithige Hypothefen und Illuſionen, theils als Gophismen oder 
„Chicanen“ dargelegt. Das Berdienft der Widerlegung der 
Schleiermacher'ſchen Annahme gebiihrt im Ganjen und Gro- 
Ben dem Tiibinger Baur, nit Straug. Aber gugeftanden, 
Strauß habe das Verdienft, diefe Widerlequng bis ing Keinfte 
und aufs zäheſte unablaffig feftgebalten und durchgeführt zu 
haben: das pofitive Ergebniß feiner ſcharf- und fpigfindigen 
Darlegungen ift: Um hiſtoriſchen Sefus fei faft nichts wahr, und 
das Menſchheitsideal, das die Apoftel und die Sahrhunderte nad 
ihm fic von Sefus gemacht, fet der Kern der ganzen Menſch— 
Heit und ifr Biel, das die fommenden Geſchlechter aud) ohne 
Das Urbild erreichen witrden. Go ftellt er als theologifcer 
Zukunftsmuſiker fein Ergebnis. Von wo entnahm denn aber 
Die Menſchheit den Gedanfen zu diefem Ideal? Woher die 
Idee der Kindſchaft des Menfchen gu Gott, wenn Der, den 
die Apoftel um diejer Entdecfung willen den Erlöſer und Sohn 
Gottes nannten, entweder gar nicht exiftirte oder in allen 
feinen Thatfadhen fraglich blieh? Von wo dieſe Beugniffe 
eines Heiligen Geiftes, wenn diefer gute und alfo heilige 
Geiſt in allen feinen Regungen nidté als Gefpinnft eitler 
Viſionäre? Woher die Bergpredigt, wenn nitgend Einer war, 
Der fie Hielt? — Und fo gang fertig in feiner Widerlegung 
ift doch auch Straus nicht, fo ſehr hat diefer große Herfules 
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in angeblichem Augiasdienft dod nicht aug und aufgeraumt, 
daß er gar feinen Shimmer des Realen und Hijtorijden am 
Menſchen Jeſu wbrig liebe. Jn feinem „Leben Jeſu fir dae 
deutſche Volk“ ſagt er ſchließlich (S. 623), er glaube nidt, „daß 
es fo ſchlimm ftehe,* bebaupten ju müſſen, fein eingiger der 
Ausſprüche, die in Den Evangelien Chrifto in den Mund ge 
legt werden, fei wirflic) von thm gethan; er glaube, daf ed 
Deren giebt, die wir mit aller Wahrſcheinlichkeit dem hiftori- 
ſchen Sefu gufdreiben diirfen. Das Menſchheitsideal, das fid 
die Welt von Jeſu gemacht, in ihm einen Chriftus fehend, hat 
alfo auch fiir Straub dod nod einen Fleinen, wenn aud 
freilid), wie er achſelzuckend ſagt, geringen hiſtoriſchen An— 
halt, der — nicht gu entbebren: nein, denn das anjunehmen, 
wire Schwäche, fondern: der nist umjuftofen fei. „So 
ſchlimm“ alfo ‚nicht“, fagt der fHhlimme Mann, der es dod 
erft fo ſchlimm gemadt hat! Dariiber liebe ſich lächeln, denn 
Straus mit feinem Teufel des Zweifelns hat ja aud fon 
weiland in Bruno Bauer, der ibn fiir einen zurückgeblienenen 
Orthodoxen erklärte, feinen oberften Beelsebub gefunden. G8 
ware zu lächeln, wenn ed nicht ju ernft ware, dad Straußiſche 
Zugeſtändniß nurals Nothbehelf beftehen gu laſſen. Wie leidt 
es den Geiftern der” Negation erſcheint, ein Ideal gu ſchaffen, 
d. h. einen Inbegriff des guten Geiftes, nach weldem die 
Menſchheit Jahrhunderte und Jahrtauſende lang ringen fol! 
Und als ob irgend ein Gedanfe anders alg durd Menſchen⸗ 
mund, in der ganjen Weltgeſchichte irgend eine Sdee, ja det 
vovs Der Welt felber anders als in der Form perfantider 
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Erſcheinung und eonereter Kebendigfeit möglich geweſen und 
in die Wirklichkeit getreten wäre! Ein altes Sprichwort 
ſagt, die Furcht vor den Uebeln ſei ſchlimmer als die Uebel 
ſelber. Und wenn wir nad Kant das Ding-an-ſich gar nicht 
erfannten, fo find wir nun ſeitdem doc fo weit, gu wiſſen, 
daß unſere Vorſtellungen von dem Dinge wichtiger, mächtiger 
und mehr werth ſind, als das Ding ſelber, das gar nicht da 
iſt, wenn der Menſch es nicht denkt. Iſt Strauß bei all 
ſeinem Scharfſinn nicht fo weit in der Logik, das nicht ju 
wiffen? Nicht jener hiſtoriſche Jeſus von Nazareth hat Jahre 
Hunderte fang die Welt erfillt, wohl aber dic Vorftellungen, 
Die fid) Die Sahrhunderte von ihm als dem Chriftus madten, 
und fie machten ſich diefe Vorftellungen nidt nad Willfur 
und eitlem Belieben, fondern aus innerftem Bedürfniß, alfo 
aus Pothwendigfeit und getrieben von einem guten Geift, 
den wir firdhlid) den Heiligen Geift nennen, wenngleid die 
Kierifer nidt gut daran thun, auf diefen Begriff Beſchlag 
gu legen, als fei er blog ein Paragraph ibrer kirchlichen 
Scholaftif. Es ift fhlimm, wenn die Optimiften die Welt 
dumm gemadt haben; aber es ift nod ſchlimmer, wenn der 
Peffimift uns nun die Aufflarung bringen foll. 

Es ift vollſtändig unmöglich, dab Ciner cin Menſch ge- 
wefen, ohne der Schwächen der Menfchennatur theilhaftig 
geworden gu fein. Daniel Schenkel (in feinem,Charafterbild 
Sefu“) nimmt an, die Verfudiing Chrifti laffe auf „ſtarke 
Stürme“ in der Anfechtung zur Sünde ſchließen. Dann 
fann eine völlige Unberithrtheit von Anwandlungen des 
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Bofen nicht möglich geweſen fein. Es ift aber andererfeité 
ebenfo vollftandig undenfbar, daß Chriftus nur der Gott 
geweſen, der menſchlich blog dergejtalt erfdienen fei, Dab, nad 
doketiſcher Auffaffung, fein Leib nur ein Scheinleib war, in 
weldem dad rein Göttliche etwa nur transparent figurirt 
habe. Wenn nun aber beides nicht annehmbar, fo liegt, dint 
mid, nur das Dritte als möglich vor, dab der Menſch Jeſus 
gelehrt, gelebt und gewirkt, aber in feiner barmlofen Reine 
heit und Unſchuld, in feiner naiven, ftill anfpruchlofen Gott 
innigfeit fein befferes Verſtändniß von Gott und feine Lehre 
von der Kindſchaft des Menfchen zu Gott feinem Volfe nidt 
zur Ueberzeugung und Annahme bringen fonnte, vielmebr 
feine Religionsſtiftung an der Verftocdtheit des Geſchlechts 
qu Grunde ging, feine Miffion alſo nad ibren erften Erfol- 
gen als eine geſcheiterte erſchien, die wenigen Glaubigen aber 
im Schmerz iiber feinen Untergang nachträglich von dr 
ganzen Gemalt feiner menſchlichen Heiligkeit fo ergriffen mas 
ren, daß ihnen die Ueberzeugung erwuchs, juft fo habe das 
Göttliche in ihm ein Opfer der Menſchen werden miiffen, nur 
Duldend und leidend, nicht alé actives Heroenthum, das äu— 
ßerlich triumphirt, fondern als paffived Heldenthum, daé 
innerlich fiegt; nidt anders denn in Knedhtsgeftalt habe das 
Göttliche in diefem Jeſus, wenn er der Chriftus fein follte, 
erfcheinen können, juft fein kläglicher Ausgang fei der Tris 
umph der ftiflen Göttlichkeit in ifm gemefen. Denn wae er 
gelebrt, war ja gu retten um jeden Preis, wie es nod heute 
dag Edelſte, Meinfte und Tieffte ift, was je ein Religions: 
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verfiinder gepredigt. Die findliche Befangenheit und die ſüße 
Betäubung, die diefer Rabbi auf die Singer geiibt, machte 
im Schmerz iiber feinen Verluft einem Entzücken Plag, das an 
Fanatismus grengte, fo dag fie nun in der Reue, ihn nit 
befjer verftanden gu haben, in Angſt und Verzweiflung ſich 
zu dem Glauben verſtiegen, das ſei eben der ächte Stempel 
des Göttlichen in ihm geweſen, ſo unverſtanden, ohne äußere 
Siege und Erfolge hingegangen zu ſein. Er war bei alle dem 
als Menſch jedenfalls eine ungewöhnliche, eine außergewöhn— 
liche Erſcheinung geweſen, er hatte wunderartig gewirkt leh— 
rend und lebend, Wunder geübt mit der Berührung ſeiner 
Hand; — wer das nicht für möglich erachtet, der hat über— 
haupt keinen Glauben, daß in der Menſchheit Göttliches zum 
Durchbruch kommen kann. Fiſcher und Hirten, Naturmen: 
ſchen reinſter Art, empfanden das, aber doch ohne es ganz zu 
faſſen und zu verſtehen, und gleichſam wie in Betäubung 
gebannt; für einen Gott hielten ſie den Menſchen Jeſus erſt, 
als er ihnen entriſſen war und dieſe Betäubung in den Schmerz 
der Verzweiflung überging. Nun ergriff ſie — ein guter 
Dämon — der heilige Geiſt, und ſie ſchwuren auf Chriſti 
Heiligkeit, hatten Viſionen und gingen für ihr Gefühl in den 
Tod. Was ſie gelehrt, ſchrieben erſt die Jünger der Jünger, 
die Apoſtel der Apoſtel auf, nicht Chriſti Zeitgenoſſen. Der 
Menſch Jeſus mußte mit den Einzelheiten ſeines Wandels 
den Menſchen erſt entrückt ſein, ehe ſein Bild ihnen als ein 
göttliches im heiligen Abendſchein der Erinnerungen auf— 


geben konnte. Das Bedürfniß der Spätzeit mit deren An— 
Kiihne, Deutſche Charattere. IV, 17 
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ſchauungen fam dazu und das Evangelium Johannis, dem 
der Menſch Jeſus faft verſchwunden ift, um ibn. als Logos, 
als dag Wort, das vom Anfang an beim Vater war, ju 
feiern, ift allerdings feine Zeugenſchaft ſeines Lebens, wohl 
aber eine erleudjtete Wiedergeburt feiner Lehren. Nicht det 
Finger, der an des Meifters Bufen gelegen, fondern ein bom 
Geift des Gnofticismus Ergriffener fann es gefdrieben haben. 
Gin heiliger Geift aber war über Alle gekommen, die das apo- 
ſtoliſche Chriftenthum fdufen und ausbauten; und ed erlebte 
nicht blog diefe eine Johanneiſche, es erlebte aud) im Heiden: 
apoftel von nenem eine Wiedergeburt, das Judendriftenthum 
des Johannes wurde erft mit Paulus, der den großen Lehrer 
gar nicht leiblid) geſchaut, jum Chriftenthum fir alle Welt 
Mit der Tradition Petri geftaltete fid) dann das auf den 
Kelfen gebaute, aber immer weltlider werdende, in den Fors 
men und Bräuchen Sudenthum und Heidenthum verbindende 
chriſtliche Rom der Päpſte; die Kraft des Heiligen Geiſtes 
wurde matter, je weltlider das Chriftenthum wurde. Nut 
in den Entzückungen göttlicher Kunftbegeifterung Hatte der 
Geift des erften Chriftenthums nod) einmal feinen fpaten 
Nachglanz. Wo der apoſtoliſche Geift mit der Reformation 
alg Kriticigmus neu auflebte, drohte ihm die Gefahr. der Bers 
knöcherung im Buchſtaben. Mit Strauß aber und der uns 
fruchtbaren Negation feines in Cingelheiten unwiderleglichen, 
unbarmherzigen Scharfſinns droht uns der ganze Werth der 
Sendung eines Sohnes, d. h. eines ungewöhnlichen Boten 
Gottes, zu verſchwinden. Wer, was Hiſtorie daran iſt, zut 
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Mythe machen will, hatte erſt die Schuhe abzuthun, denn 
Die Statte ift heilig, und was Mythus heißen foll, ift nichts 
miifig als Fabel Erfundenes, fondern aus dem tiefften Born 
der Menfchennatur, wo Gott wohnt, Geſchöpftes. An fid 
wird eine Hiftorie, die uns zur Mythe geworden, nod nidt 
entfraftet, im Gegentheil, wie uns das Ding erfeint und 
in unferer Auffaffung fortlebt und wirkt, ift widtiger, als 
das Ding an fid war, nidt was es ift, fondern was es uns 
bedeutet, ift dad Hohere, nicht was Sefus als Menfd war, 
fondern wie er dem Beitalter nad ihm erfdien, hat Jahr—⸗ 
Hunderte lang die Menſchheit beherrſcht, beftimmt und ges 
leitet, gequalt und entzückt. Strauß hat nichts als die Wis 
derſprüche, die im Cingelnen dabei hundertfad zu Tage fome 
men, nadgewiefen, aber vergeffen, Dab das Realswabhre, das 
blos Ridhtige nist höheren Werth haben fann als ideelle 
Mahrheiten; er hat die Evangelienbücher nidt damit ents 
kräftet, daß er fie als Erzeugniſſe des grweiten Jahrhunderts 
nad) Chrifto nachgewieſen. Daß der evangeliſche Chrift fid 
nicht auf den Budftabenglauben verpflidten laffen tonne, ift 
{hon Sdleiermaders Lehre. Und find wir der Erlöſung 
nist mehr in gleidher Form wie frühere Jahrhunderte bee 
ditrftig, fo follten wir uns dod fdeuen, in den Wandlungen 
und Fihrungen der Menſchheit einen Geift des Böſen, ftatt 
einen’ Geift Gottes gu fehen. Sonſt ift Alles Schaum, Lug 
und Trug, und hat dann niemand als Mephifto, der Schalks⸗ 
narr, Recht. 
Ich glaube nicht, jetzt ſchließlich noch blind zu ſein über 
17* 
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Schleiermacher, fo gern ich aud in der Zeit akademiſcher 
Jugend gu feinen Füßen gefeffen, Lieber freilid) wenn er auf 
der Kanzel ftand als auf dem Katheder. Ich wiirde ein ſchlech— 
ter Portratmaler fein, wenn ich wiffentlid) oder unwiſſent— 
lich ſchmeichelte. Selbſt alt geworden, fann id) es mir nur als 
Biel feben, gerecht gu fein. Dazu gehört aber, um eine Gee 
ftalt unfered geiftigen Lebens richtig zu faſſen, daß man ers 
wägt und beleudtet, in welden Beitelementen fie erwuchs. 
Schleiermacher fand im Felde der theologiſchen Wiſſenſchaf— 
ten eine grenzenloſe Verwirrung vor. Die lähmenden Spal: 
tungen zwiſchen Unglauben und Aberglauben ausjugleichen, 
fühlte fic) Die flare Schärfe und die dialektiſche Luft feines 
Geiftes ganz vorjlglid angefpornt, und {fo wurde er von 
mehreren Seiten darauf hingedrangt, die Wiffenfchaft des 
theologiſchen Proteftantigmus zu befrudten und die Summe 
feines cignen Glaubens und Denfens allmahlid zu einer 
Dogmatif gu geftalten, die der Frömmigkeit des unmittels 
baren Glaubens und zugleich der Intelligenz des mach ge 
wordenen Berftandes genügen follte. Schleiermacher fepte 
den Beginn der Religion in das Gefiihl der Abhängigkeit 
von dem Hoheren. Wenn man entgegnet hat, aud) der Hund 
habe feinem Herrn gegenither dies Gefiihl, aber dod Feine 
Religion, fo hieß das blos die Auffaffung ad absurdum füh— 
ren, Bei der Frage, was das Primare, Handelt es ſich nicht 
um den höchſten Inhalt des Religidfen, fondern um den erften 
Antrieb dazu, feine Cntitehung und Genefis. Was den Wilden 
treibt, fid) die erjte, rohefte Vorftelung vom ewigen Weſen 
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zu madden, iff nicht die Luft am Denfen, auch nicht der Bild- 
nertrieb, Denn Ddiefer führt cin Volk ſchon zur künſtleriſchen 
Thatigfeit, sur Plaftification feiner Ahnungen von einem 
Gott. Was den Naturmenfden zum erften Mal treibt, reli 
gids zu fein, ift Furcht, Angſt, felbft blos phyſiſche Angft 
vor Ereigniffen, vor dem Gewitter, dem Orfan, allem Un— 
geheuerliden, das ihn gu verſchlingen droht, alfo Inſtinet 
und AHnung von einem übermenſchlichen Weſen. Der Wilde 
fühlt fic) in feiner Haut bange, er fchauert zuſammen, und 
Diefer Schauder giebt ihm die Whnung, ed erijtire auger dem 
Endliden und Zerbrechlichen um ihn her etwas Nidtendlides, 
Nichtzerſtörbares, d. h. Göttliches. Und das Subject von heute 
und in jedem Beitalter hat denfelben kindlich rohen Beginn 
wie der Wilde. Das Subject wird nicht guerft durd den 
Verſtand inne, dab ed ein Höheres, Göttliches gebe, nicht 
dDurd den Trieh, nachzudenken, dap hinter der Kette der zer— 
fallenden Cingelheiten unter den Dingen diefer Welt ein Cts 
was ſtecke, das dieſem Wechſel nicht unterworfen fei. Weit 
öfter, vielleidht in allen Fallen ift es der Schreck über cin 
ploglic) vor unfern Augen Zerfallendes, cin großes Unglück, 
ein Jaber Schmerz, was uns mitten unter endliden, ſinnlichen 
Anreizen plötzlich zur Bejinnung bringt, die Furcht, dab Alles 
zerſtörbar, die Sehnſucht, daß Etwas dauernd fein möge. Das 
iſt der erſte Antrieb zur Religion, das Nachdenken über den 
Cauſalnexus zwiſchen Endlichem und Unendlichem iſt das 
Secundäre. Das Gefühl iſt das Erſte, nicht das Höhere, im 
Gegentheil das Niedere, der Zeit nach aber das Primäre, 
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mithin Urfadhe, Quelle und treibende Macht, die den Mature 
menſchen nothigt, gu furdten, gu glauben, gu hoffen, bevor 
die Verfude beginnen, über Inhalt und Form diefes Fürch⸗ 
tens, Glaubens und Hoffens nachzudenken. Der evangelifdhe 
Pietismus, wie im römiſchen Dienſt die Meffe halt, fogar den 
Menſchen feft auf diefer Stufe, wo Furdt und Angſt dem 
Hautſchauer des Wilden gleichkommt. Der Priefter behält 
fih das Denfen vor, indem er den Laien fidern möchte vor 
den Jrrungen des Verftandes. Cr verpflicdtet ibn jum Fore 
meldienft und [abt ibn dag Symbol mit der Sache vermed)s 
feln. Sid) abhängig fühlen von etwas Unendlidem, Ewigem, 
Unbegreiflidem, das fid) Dem Wandel der Dinge diefer Welt 
entziebt, iſt Anfang aller Religion. Will man fpottend fagen, 
aud das Thier habe dies Gefühl, habe Pietat vor feinem 
Herrn, fühle fid abhängig von deffen Perfon, fo ift zu ents 
gegnen, dag chen wenn diefe Perfon als etwas Unendlides 
gefühlt mird, die Religion und der Menſch in der Creatur 
beginnt. Su der Perfon Chrifti aber fah Schleiermacher den 
Hodpunkt der Gottgemeinſchaft; er würde fie erfunden haben, 
hatte er fie nicht in den Ueberlieferungen des Neuen Teftamentes 
erfannt. Das Erfennen, alfo unfer Mitthun, gehört freilid 
dazu, denn objectiv ift nidté fiir den Geift gegeben, er nennt 
nur fein, was er fid) erworben und erobert. $m Katholicigmus 
witd der afleinige, einmal in Chrifto vollzogene Opfertod 
täglich in der Meffe mit dem finnbildliden Opfer erneuert. 
Und mit dem finnbildliden Opfer ift aud der Unterſchied 
zwiſchen Prieftern und Laien, wie im jüdiſchen Dienft, wieder 
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Hergeftellt, waährend bei uns Seder fein Priefter fein foll, der 
Priefter aber nur der Diener der Gemeinde, diefer Gemeins 
{daft in Sefu Namen, iſt. Wir glauben nit, dab mit Chrifti 
Erſcheinen, Lehren, Leben und Sterben feft und fider der 
Welt das Heil zuertheilt fei; wir glauben nidt, dab mit dem 
Blut feines Opfertodes alles was je von Menſchen geſündigt 
und gefrevelt, gefiihnt werden finne, das Reid) Gottes auf 
Erden ſchon mit ibm und ohne unfer Zuthun fertig errichtet 
fei. Chriftus felber betete: Dein Reid) fomme! Es war alfo 
nod nidt gekommen, es follte und fol fommen, aber nidt 
von felbft, nidt von außen, fondern durch unfer Suthun, 
durch die Heiligung, die wir an uns felbft vollgiehen, und 
wenn von feiner Hand, dann dod) nidt ohne unfer Thun, 
nidt ohne Zufammenraffen aller unfrer Kraft. Denn der Weg 
ift Er, aber dag Ziel iſt Gott. Schleiermacher felber hat in den 
Briefen einmal feine Frau bedeutet, dod) nicht immer und ims 
mer den Rindern blogs von Chriftus gu reden, auf ihn allein 
fie gu verweifen, als ob Gott vergeffen und überſehen werden 
folle. (Aus Schleiermachers Leben.” Bd. 2. S. 465.) Als 
Dogmatifer und Lehrer der Gemeinde Hat Schleiermacher 
niemalé die ihm urſprünglich eigne zarte Fügſamkeit der 
Phantafie verloren, vielmehr erhielt fie fid) als der forte 
Dauernde Reig in Allem, mwas er ſchrieb und fprad), aber aus 
dem Sauber feiner Dialeftif, fagten die Gegner, rourde ein 
Handwert, ein Snftrument gu beftimmten nützlichen Sweden, 
aus der Biegſamkeit feines Geiftes eine gewandte Klugheit 
des Verſtandes, aus dem religidfen Gefühl eine Pirtuofitat 
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der Bildung. Statt die freie Forfdung des Gedanfens mit 
der Ueberlieferung auszugleichen, ftatt Rationaligmus und 
Supernaturaligmus, den abftracten Verftand mit der Hin- 
gebung des glaubigen Gemiithes gu verſöhnen, ſchien er aller- 
dings oft nur dazu da, die in der chriſtlichen Welt erwachſe— 
nen Spaltungen mit der Leudhte feines Hellen Witzes deut— 
licher Herausjubeben; aber in dem Bemühen, die widerſpen— 
ftigen Clemente des Glaubens und Denfens gu bezwingen, 
verlor er die Faden fiir Beide nie aus der Hand, obfdon er 
beiden Parteien fiir einen Abgefallenen galt und mit einer 
volligen Sjolirung endete. Se mehr er den Gehalt des Chri- 
ftenthums dogmatiſch abzufaſſen fudte, defto mehr fdalte 
er fid von Alem (os, was mit der Miene der Beftimmeheit 
unter feinen Seitgenoffen auftrat. Urſprünglich in Jacobi’ der 
und Fichte'ſcher Doctrin geiftig ermadhfen, wie feine „Mono— 
foge” den ganjen Subel eines fubjectiven Gdealismus von 
ſich ſtrömten, fagte er fid) aud) von dieſen wie von allen 
felbftandigen Geftaltungen der philefophijden Forſchung los. 
Den Glaubigen ju forfdhungsluftig, wo nidt gar ſkeptiſch, den 
Denfenden gu fehr gebunden an die Rothigung des unmittel- 
baren Gefiihls, fab er fid) immer mehr dazu hingedrängt, daé 
Chriftenthum in der Schwebe zwiſchen Unglauben und Aber- 
glauben gu halten. Dies erfchien ihm felbft als eine Hohe Aur- 
gabe, an die cr alle Kräfte ſeines feltenen Geijtes ſetzte, und blieb 
es bei Der Aufgabe, ja fogar bei den bloßen Verfuchen, fid 
jeine Aufgabe erft gum Bewustfein ju bringen, fo wolle man 
bedenfen, dag mit einem blos ſcholaſtiſchen Abſchluß Chriſti 
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Lehre nocd nidt abgeſchloſſen ift fir das lebendige Leben der 
Menſchen, jeres Gefchlecht in der Erfenntnif derfelben immer 
wieder bon neuem beginnt und fic) diefelben Zweifelskämpfe 
erdffnet.. Und fo entfaltete er Denn mit aller Gorgfamfeit, 
mit allem Gdarffinn und jugleid) mit aller Scheu vor vere 
derbnipvollen Ergebniffen in der ,Glaubenslehre” das Prine 
cip, jedes Dogma fo ju ftellen, dab feine Forderung frommer 
Hediirfniffe und fein Ergebnig der Wiffenfchaft ibm etwas 
anhaben fonne. Dadurd, daß es feine Aufgabe war, erft ju 
ergriinden, wie er fid) gum Inhalt der Religion in ein Ver- 
haltnip gu fegen babe, verblieb er recht eigentlid) in der 
Sphdre des Fidhtianismus, nidt gebunden an defjen Cin: 
jelheiten, denn wie cr im, Athendum” über die, Wiſſenſchafts— 
lehre” (prac, war bitter und losſagend genug, aber dod in 
dieſem Zuge ded Geifted, der fich außerhalb ded Inhalts aller 
Dinge, Gottes und der Welt, hefindet, und das Werk der 
Thatigfeit damit beginnt, fic) felbjt vor diefem Inhalte ju 
betradten, um ju ifm eine Stellung gu gewinnen. Die Er— 
gebniffe feines Denfens aber fielen feinen Piderfadern un- 
tettbar in die Hande, Allen Parteien ftand er mit feiner 
Flugen Lehre gegenitber, denn die Klugheit feiner Doctrin 
hatte die Spaltung zwiſchen Glaubigen und Denfenden nur 
erft recht beleuchtet. Go funjtfertig die Nothbrücke mar, die 
er liber die Kluft gebaut, fo widerftrebend erſchien dads Hite 
ben und Driiben, das er gu vermitteln getradtet. Wenn man 
blos die Ergebniffe feiner Glaubenslehre betradtete, wurde 
nian itre an dem Manne, der Allen cin Underer ſchien, den 
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Gläubigen gu aufgefldrt und weltergeben, den Aufges 
flarten gu ſehr an die Ueberlieferung gebunden. Er hatte 
im Chriſtenthum die Fille der Weisheit und Göttlichkeit 
gefunden; dab er an den geſchichtlichen Chriftus glaube, 
räumten ihm felbft feine Gegner ein; aber er hatte die Dreie 
einigfeit geleugnet, denn fiir ein Qeugnen hielt man es, daß 
et dieſes Dogma nidt fiir die Säule des Chriftenthums 
anſah, und ed aus dem Bereich feiner Glaubenslehre verwies. 
Wenn er dann von der Göttlichkeit Chrifti erfüllt war, fo 
nahm es Wunder, dak er nist an die zweite Perfon der Tris 
nitdt*) glaubte und in dem Walten des Heiligen Geiftes nicht 
die Beftatigung und Fefthaltung der Gottmenſchgemeinſchaft 
finden fonnte. Sn feinen Reden am Pfingſtfeſte fand man eine 
funftgewandte Deutelei; auf dem Katheder ſprach er ganj 
{hlidt fein Nichtanerfennen der Dreieinigheit aus. Daf der 
ganze Umfang des Chriftliden nidt aufgegangen fet in feis 
ner Lehre, lag wohl flar am Tage, und während Steffens 
nur einfad) fagte, Schleiermacher's Chriftenthum fei nidt 
Das feinige gewefen, waren die Ergebniſſe der Schleiermadher's 
fhen Doctrin fon langft von allen Seiten angegriffen, die 
Früchte feiner wiſſenſchaftlichen Forfhung zerſchnitten und 
zerpflückt. Wer in die perſönliche Nahe des Mannes gerieth 
und die Gewalt feiner Beredſamkeit über fic ergeben Lief, 


*) Statt Dreieinigfeit fprad) er immer nur von der Dreibeit. 
Spötter aber deuteten darauf hin, dag er fo lange Beit in der 
oDreieinigteitstirdhe” gepredigt. Ernſter riigten feine Gequer, dap 
er Die Agende untergeidhnete, ohne fich fiir ihren gangen Inhalt 
au befennen, 
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det wurde Burd ihn auf wunderbare Art gum Chriftenthum 
befehrt oder in ihm befeftigt, und während die Wiffenfdaft- 
lichen die Früchte feines Baumes als unzulänglich, falf oder 
taub erfldrten, ftand die perfonlid) um ifn verfammelte Gee 
meinde gewiffermafen im Blithenduft feines Glaubenseifers, 
war erquidt und gelabt und fiihlte die Wirkungen ächt drift 
lider Erhebung und Begeifterung.— So hatte ſich trog der 
Befehdung, die ihm von der proteftantifden Theologie wis 
derfubr, um feine Perfon eine Gemeinde gebildet, die ihm 
unbedingt ergeben und von den Segnungen des neuen apos 
ſtoliſchen Geiftes, die feiner Rede entftrdmten, tief ergriffen 
blieb. Und der Sauber ſeines Wortes war aud von der fel- 
tenften Art. Dem Denkenden, der fic ihm nabhte, entziindete 
et das Gefiihl fiir das Gottlidhe im Chriftenthum; der Glaus 
bige, der an feinen Lippen hing, ahnte in ihm den fiderften 
Zufammenbhang feiner priifenden Gedanfen, der Perfon des 
Mannes und der geiftigen Gewalt feines Ichs vertrauend, 
felbft wo in der Predigt des Meifters der legte Hinweis auf 
Die Sicherheit des iiberlieferten Glaubens fehlte. Schleier— 
macher's Rednerfraft war von der Seele des Chriftenthums 
belebt, eine wirklich biblifhe Bunge, keineswegs blos eine 
Weisheit fofratifher Doctrin. Es war ein Haud unfterb- 
liden Lebens, der ifn mitten im Strome feiner oft nur klü— 
gelnden Verſtandesſprache iberrafdte, eine Weisheit Gottes, 
die ifn mit dem Nimbus einer nahenden Verflarung bers 
glänzte. War es dann Wehmuth, in die er aushrad, fo war 
diefe Wehmuth feine Schwäche, feine Hinfalligkeit des Ges 
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fühls, Denn fie war beredt, wie mit Engelszungen beflirgelt. 
Gin Raufdh des Entzückens erfabte ibn, wenn er vom Zauber 
des Kreuzes ſprach und die kleine weiße Hand über den Kopf 
fhwang, mit drohendem Finger, der gitternd gen Himmel 
wies, aber zugleich wie ein kriegeriſches Signal aller Satzung, 
allem Herfommen, das der Buchftabe bringt, eine ewige Fehde 
anfiindigte. Seine Rampftuft, fein Hang gum Negiren wollte 
nut den Proceß herbeifiihren, den er dem Gegenftande gegen: 
über begaun, um den Standpunft zu erobern, ibn nach ſei— 
ner Weife gu faffen. Weiland Leffings Kunft der Unterjuchung 
beftand darin, Knoten ju fniipfen, um fie dann gu löſen. 
SAleiermacher traufelte vielleidht oft ohne Noth Wolfen zu— 
fammen, um fie Dann durd den Morgenwind feiner Rede 
und die Sonne feines Lists zu verſcheuchen. Niemals fonnte 
er, nach feinem eignen Geſtändniß, plötzlich Hhingeriffen oder 
eingenommen werden; immer fing er an ju jerfegen und 
oft mit einer zähen Unalyfe alle Bedenflidfeiten abzuwägen, 
um ſich almabli in den Snhalt der Sache ju ftellen. Rie war 
er trunfen vom fertig und ein für alle Mal iiberlieferten Heil, 
die betdubenden Schauer des Pietismus vermied er in den 
Gemiithern gu erwecken; vielmehr geigte er, wie ein Seder 
den Verfdhnungsact Chrifti erft an fich felber gu vollziehen 
habe, fonft fei er nidt da fiir ifn im Reiche der Wirklichfeit. 
Nicht eine Fadel, die jah lodernd fchnell erliſcht, eine ewige 
Leudhte wollte er anjgitnden, und indem er, alle Madte des 
Sunern gum offnen Kampf aufrufend, auch den gweifelnden 
Berftand zu Worte fommen ließ, bis fic derfelbe in feinen 
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eignen Fallftriden fing, war eine Umwälzung des ganjen 
innern Menfden Zed, Ziel und Triumph feiner funjtges 
wandten Rede. Man fand in vielen feiner Friuhpredigten ju 
febr pſychologiſche Abhandlungen, zu denen ex den Bibeltert 
uur heranjog, um die Natur des Menſchlichen zu beleudten. 
Uber die frohe Botſchaft der Lehre Chrifti hielt er fiir das 
Leben der Menfden, nidt fiir Stiftung einer Kirche beftimmt, 
Diefe nur für ein Mittel und Werkzeug fiir jenes. Und Alles 
fhien thm erft im Strom der Rede ju entitehen, Gedante 
und Gefiihl; felten gab er was er gedadt als fertiged und 
feftes Ergebniß, immer ließ er die Urt des Gewinnens, wie 
Lefjing den Proceß feines Denfens ſchauen, und man erlebte, 
rie Alles in ihm entftanden, gang neu in ſich felber; indem 
er fid) felbft erft gu überzeugen ſchien, überzeugte er Andere. 
Dies war die Marxime des großen Redners, durd) dic er wun— 
derartig wirfte, Stets nahm er Partei fiir den des Heils 
Bediirftigen und jog mit ihm aus, die Wahrheit gu fucen. 
Nie erfdhien er auf der Kanzel als der Senator, der die Ofe 
fenbarung proclamirt; immer war er der Tribun des Volfes, 
Der in Ddeffen Namen ſich erhebt, um das geheimnifvoll ver- 
ſchloſſene Buch des Lebens gu entfiegein. Sn feiner Stimme, 
{don immer hell und durddringend, erflang ein ſchmettern— 
der Ton, wenn er fein Veto ausrief iiber alle Gefege der 
Welt, wenn fie von aufen famen oder die Ueberlieferung 
fie brachte. Der finnende, ftill berechnende Blick ſeines klugen 
Auges leucdhtete dann wie cin zündender Blig; in feine mapige 
Action, die fonft nicht aufzukommen vermodte im Wellen- 
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flag der Rede, ging die Bewegung feines Snnern über, und 
die fleine, munderfame Geftalt des Mannes fchien aus fid 
felber herauszuwachſen, wenn er ſich über den Rand der Kanjel 
bog, um einem Jeden ans Herj gu flopfen und aud im 
felfenfeften Unglauben die Quelle des Lebens zu entriegeln. 
Das war nicht unchriftlih, wenn er fo einem Jeden im eiges 
nen Bufen den wahren Snhalt der Bibel nachwies. Das 
fonnte man nicht ſchwache Momente nennen: gab fic dod 
die Spiirfraft feines Pritfens nie gang gefangen; es waren 
nicht blog lichte Sntervalle feiner fonft atomiftifden Denk 
fraft, die mit Dem Zweifel begann, um den Glauben gu fine 
den; dads waren die Ergebniffe feines innern Lebens, die 
beften Refultate feiner Forſchung, der Caleül aller feiner Ge 
miithserfahrungen. Nur wenn feine Rede, die im Rauſche 
des Augenblicks feine Hörer begeifterte, ſich zur ſchriftlichen 
Ueberlieferung anſchickte, dann fdien ed, als wären ihr ploge 
lid) alle Blithen abgeftreift, die beften Ergebniffe ſeines Den: 
feng fahen arm und nüchtern aus, wenn fie alg Doctrin fid 
darlegten und der fliiffige Geift feines Wortes ſich in Paras 
graphen einfangen follte. Hier galt es dann, durch Kunſt das 
Fehlende zu erfegen, und in fofratifder Dialogif geibt, 
begann Schleiermacher's Katheders und Schriftiprade jenes 
Gewebe von flugen Cinfshranfungen und beredneten Wen— 
dungen gu entfalten, Hinter weldem fic) feine Lehre gegen 
Widerfprud) und Mißverſtändniß gejidhert wähnte. Seine 
dogmatiſche Sprade verglich er felbft einer Münze mit dop— 
peltem Geprage, einem bildliden auf der einen, einem dias 
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leftifden auf der andern Seite. Jenes fei fiir die Fühlenden, 
die Glaubigen, dieſes fiir die Wiffenden oder Denfenden, denn 
Jenen gehbre die Perfon, das lebendige Wefen, Diefen gee 
biihre die Erfenntnif des ideeflen Werthes. Wer aber die 
Münze völlig fennen lernen wolle, müſſe beide Seiten betrach- 
ten, fiir beide den Ginn des Verftdndniffes haben. Hieraus 
erwuchs denn bei ſchwierigen Fragen fiir die Speculation 
eine Dopelbeleuchtung gefährlicher Urt. Probleme, die fidy 
in bildlider Auffaſſung glücklich löſen, unterliegen, fobald 
der ideelle Werth befichtigt wird, einer neuen, gang andern 
Prüfung. Was Schleiermader fiir geſchichtlich feft ausgab, 
Davon wußte man nidt immer, ob er es auch ideell fiir rich— 
tig nahm; was er ideell fiir die Summe der Wahrheiten hielt, 
dariiber war man ungewif, ob er ihm nicht ſein geſchicht— 
liches Dafein in Abrede ftellte. Das Gefdhrei über Sweideus 
tigkeit wurde allgemein gegen ifn; man fagte wigig, er habe 
im Rothfall fiir halb erledigte Fragen der Wiſſenſchaft immer 
einen Doppelganger in Bereitidhaft, der er felbft fei und dod 
aud) nicht. Bon allen Seiten jog man aus, oft mit Stangen 
und Latten wie die Kriegsfnedhte, um den Geift feiner Lehre 
eingufangen; Biele glaubten ihn ergriffen und tödtlich getrofe 
fen zu haben, wuften aber nidt, of nun died feine eigene 
Geftalt oder fein Doppelgdnger war. Wer fic) Blößen gab 
in det Hike ded Angriffes, dem Leuchtete er Heim mit vem 
ganzen Scharffinn feiner dDurddringenden Sronie, die aud 
ihrerſeits nicht felten fic) vergaB und aus Uebermuth in graus 
fame Spottluft ausarten fonnte. Lag der ftreitige Gegens 
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ftand augerhalb des Gebiets der Religion, fo verfubrte ihn 
Die Ueberlegenheit der geiftigen Waffen, feine Gegner in einem 
Autodafé des Wikes vollig aufzuopfern. Sdleiermaders Re- 
cenfion von Fichte's Grundzügen des Seitalteré war ein 
Erercitium der Spottluft, nidjt minder feine Polemif gegen 
Friedrich Auguſt Wolf, gegen Theodor Schmalz und gegen 
Bunjen in dem ,Sendfadreiben an Ritſchl“. Rabel fagte, 
Fichte habe Klauen im Kopf, Schleiermader Meffer. Wie er 
den Prediger Jeniſch verfolgte, mag das Aeußerſte in perſön⸗ 
licher Verfolgung gewefen fein. Zu Anfang des Jahrhunderts, 
zur Beit, als ſich Schleiermacher mit den beiden Schlegeln 
verbiindet hatte, war unter dem Titel: , Diogenes’ Laterne” 
eine Sdrift erfdienen, die den Bwed hatte, das damalige 
Berliner Triumvirat zu parodiren. Cine Titelcaricatur 
ftellte die fleine Figure Schleiermacher's neben feiner dama— 
{igen Dusgfreundin, der großgewachſenen ſchönen Frau Hen- 
tiette Herz, fo vor, daß er ihr Pompadour ju fein fcien. 
Man vermuthete, obſchon es ungewif blieh, den Prediger 
Jeniſch als Verfaffer des Pasquils, und Sdleiermacher’é 
Race fannte felbft nad dem Tode des Mannes, der freiwil: 
lig ftarb, feine Grenje. Gr frittfirte eines feiner Bücher in 
der Jenaiſchen Allgem. Litteraturjzeitung vom Jahre 1805, 
und ſchloß feine Bitterfeit gegen den unglücklich Geendeten 
mit den Worten: ,Von dem BVerdacht, daß er nod lebe, hat 
fid) der Verfafjer dod nun hinlänglich gereinigt.” Da ſchien 
aus der Hille Scleiermacher’s ein verftedter Satyr hervor- 
guguden, der freilid) nur wenn man ibn aufrief, Sprache 
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gewann und fonft vor dem muthvollen Tieffinn des Mannes 
nidt auftaudte. 

In feinem gweiten „Sendſchreiben an Lücke“, welded den 
Berfud gum Ausgleid) mit den Gegnern feiner Glaubenslehre 
enthielt, ſagte er mit jener [adelnden Wehmuth, die ign am 
Spatabend feines Lebens auf eine rührende Weiſe kleidete, 
man habe einen eignen Rationalismus fiir ifn erfunden, 
weil man fein Wefen als Theolog gar nidt unterbringen 
könne in die vorhandenen Kategorien. Die ftreitigen Buntte 
liefen meift darauf hinaus, was nad feiner Anſicht im Chrie 
ftenthum als ein Natürliches und was als ein Uebernatür— 
liches anzunehmen fei. Cinen ideellen Rationaligmus, fagte 
er, nenne man feine Theologie, der darin beftehe, daß zuge— 
geben werde, ein Natürliches fonne auch ein Uebernatür— 
liches fein. Allein er wiffe dod) nod) einen beffern Rath. Wo 
nämlich Uebernatürliches bei ihm vorfomme, da fei es immer 
ein Erſtes, das aber hernach ein Natiirlides als Smeites 
werde. Go fei die Schöpfung übernatürlich, aber fie werde 
hernad) Naturgufammenhang; fo fei Chrijtus übernatürlich 
feinem Anfange nad, aber er werde natürlich als eine menſch— 
lide Perfon; und fo fei es aud) mit dem heiligen Geift und 
der Kirche. So fei das, was feine Theologie bezeichne, eher 
ein Supernaturaligmus, aber ein reeller. Was jedod dae 
mit gewonnen fei, fehe er nicht ein, wie er fagte. Seine Auf— 
faffung der Wunder iff am meiften als fophiftifd und ironifd 
verſchrieen; mic) dünkt mit Unrecht. 


Strauß verſteift und verkneift ſich auf den Gegenſatz def 
RKih ne, Deutſche Charaktere. IV. | 18 
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fen was man Wunder und deffen was man ein natirlides Ere 
eigniß nennt. Als ob beides nidt in den Dingen, die uns nod 
Heute begegnen, gufammengriffe! Als 06, was wir in feinem 
Cauſalnexus erfannt, nist aud) noc in feinen Urfeimen als 
etwas Unmeßbares, mithin Wunderbares fein fonne, und alé 
ob die täglichen Erſcheinungen, die uns blos um ihrer häu— 
figen Wiederfehr willen natürliche find, trop unferer Gee 
wohnung an fie nidt ebenfo gut nod in ihren Urgriinden 
wunderbare waren! Das Wort des Markus: Herr, ich glaube; 
hilf meinem Unglauben!“ gilt auch noch täglich in den ganz 
ſichtlichen Dingen dieſer Welt. Und im Wunder das Ueber— 
natürliche als ein vom „Himmel“ ſtammendes zu verwerfen: 
dies ſcheut ſich Strauß nicht, der doch als Philoſoph wiſſen 
muß, daß es in dieſem Sinne keinen Himmel mehr giebt, 
weil uns die alte, antike und auch jüdiſche Annahme eines 
Gottesſitzes im blauen Aether über uns gänzlich fehlt, der 
Himmel des Geiſtes in uns, nicht über uns iſt, und etwas 
Uebernatürliches gar nicht exiſtirt, weil Alles innerhalb der 
Natur, und der Geiſt, auch der Urgeiſt, nicht mehr ein jen— 
ſeitiges Weſen iſt, ſondern die innerhalb der Welt wirkende 
Seele. Es iſt alſo weder geſucht, noch ſophiſtiſch, das Wun— 
der der Himmelfahrt Chriſti als ein Aufgehen ſeines Geiſtes 
in den Geiſt ſeiner Gemeinde und der Menſchheit überhaupt 
zu verſtehen. Was die Todtenerweckungen betrifft, ſo ſchrieb 
Schleiermacher Chriſto die Gabe gu, das leibliche Leben aug 
jeinem innerften verborgenften Schlupfwinkel wieder hervor— 
Holen ju fonnen, wo es ſchon ganz geftorben ſchien.“ Er 
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nahm alfo Sceintodte, nod nidt in Berwefung Uebergegans 
gene an, wie Chriftus offen und einfad) von Sairt Töchter— 
{ein fagte, das Magdlein ſchlafe. Bet andern Wunderthaten 
Chrifti behauptete Schleiermacher, der finnlide Vorgang fei 
nidt Flar erzählt; mithin thaten wir beffer, uns des Urtheils 
Ddariiber gu begeben und ung an den Ginn der uns allerdingé 
unentrathfelten Thatfadhe gu halten. Für Schleiermacher war 
Wunder überhaupt nur der religidfe Name fitr Begebenheit. 
vot veligidfer Shr wäret, rief er, defto mehr Wunder wiirdet 
Shr überall feben, und jedes Streiten hin und her über eine 
zelne Begebenheiten, ob fie fo gu heifen verdienen, giebt mir 
aur den ſchmerzhaften Eindeud, wie arm und Ddiirftig der 
religidfe Sinn der Streitenden ift, Die Cinen bemeifen die- 
fen Mangel dadurd, daß fie überall proteftiren gegen Wun— 
der, durch welche Proteftation fie nur zeigen, dab fie von der 
unmittelbaren Begiehung auf das Unendlide und auf die 
Gottheit nichts fehen wollen; die Andern beweifen denfelben 
Mangel dadurch, daß ed ihnen auf diefes und jenes bejon: 
ders anfommt, und daB eine Erſcheinung gerade wunder— 
Lich geftaltet fein mug, um ihnen ein Wunder gu fein, wo- 
mit fie nur beurfunden, daß fie eben ſchlecht aufmerken.“ Es 
ift ſehr gleidgitltig, mit wieviel Fifchen und Broten Chriftus 
fo oder foviel bundert oder taufend Menſchen gefattigt. Dag 
et aber fo gefproden, mit göttlicher Stimmung die verfame 
melte Menge befeelte, daß fie der leibliden Speife nidt bes 
Durften: died Wunder wird wohl -giltig bleiben miiffen, fo- 
lange Menfden ungewöhnlicher Regung fabig find. Schlimm 
I 18* 
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das Beitalter, das folder Befahigung geiftiger Wirkungen 
baar und ledig ware. Wunder ift die Wirfung gefteigerter 
Geelenfrafte, eine Thatſache ded Geiftes, der fid) auf Mo- 
mente beflitgelt fühlt und Dinge thut, die er in gewöhnlicher 
Verfaffung nit vermag. Feder Moment jufammengefapter 
Geiftesfraft ift ein Wunder, jeder aufbligende Gedanke, jede 
Entſchließung zur grofen oder guten That, jede Buverfidt, 
etwas wider Ermarten und Berechnung leiften gu fonnen. — 
So lag fiir Schleiermacer der Werth und die Kraft des Ge 
betes nicht darin, daß daffelbe etwas ganz Bidernatirlides, 
den Gefegen der Natur Widerftreitendes wirfe, fondern darin, 
dab Alles was gut, feft, ſicher und gemif fein fol, im Be- 
wußtſein Gottes und im Sufammenhange mit ihm begonnen, 
der Menſch fich feiner eignen höhern Potenz inne werde. Die 
erften Gendboten Chrifti Hatten erhobene Stimmungen, in 
denen fie Wunderbares übten, wie jeder Held. Die Vifionen 
des Apoftels Paulus auf epileptifde Zufälle gu reduciren, 
ift wobl die erbdrmlidfte der Uuffaffungen, gu denen die 
nudterne Kritif in Profanirung hoher Geiftesftimmungen 
führt. Sch zweifle, daß der frivol geſcholtene Franzoſe Renan, 
der jetzt das Leben des Apoſtel Paulus ſchreibt, ſo profan 
wie Strauß ſein wird. Wenn Chriſti geſchichtliches Leben 
und Wirken nicht ausgereicht hat, ein Reich Gottes auf Er— 
den, die neue Religion, fertig zu gründen, ſo gehören auch 
die Thaten der Apoſtel zu ſeinem Werke. Wenn zu Anfang 
der Schlacht der Führer fällt, ſeine Schaaren aber in der 
Erbitterung über ſeinen Tod ihren Heldenmuth beflügelt 


fühlen und uber feine Leiche hinweg den Sieg erringen, fo 
jo ift ed der Geift des Todten, der ihnen Feuer, Kraft und 
Muth gum Siege giebt, und der Sieg zählt ficherlid) mit gu. 
Den BWirfungen feines Lebens, 

Schleiermachers „Leben Jeſu“ ijt erft 1864 nach ſeinen 
Bortragen sufammengeftellt. Sein dealer Chriftus war ibm 
der im Evangelium Johannes wiedergeborne Sefus von Ras 
gareth, ohne daß er ſich cingeftand, dab dieſe Wiedergeburt 
nicht ſchon im Bericht eines Augenzeugen ſich vollziehen fonnte. 
Die Annahme von Mythen Halt ex fiir unzuläſſig. Dabei nahm 
er aber doch nach dem Tode Chriſti hymniſche Dichtungen an, 
welche die Momente ſeines Lebens und Wandels ausſchmück— 
ten. Das Sichaufthun der Gräber, das Erſcheinen der Hei— 
ligen, das Zerreißen des Vorhangs im Tempel wollte er 
ſymboliſch verftanden wiſſen, wie ihm ja Auferftehung und 
Himmelfahrt nidt hiſtoriſche Thatſachen, fondern ideelle Mo— 
mente find, deren Wahrheit in dem, was fee bedeuten, liegt. 
Der fpeculativen Dogmatif Marheinefe’s gegenüber äußerte er 
die Beſorgniß vor neuer römiſcher Hierarchie und Scholaſtik. 
Sn den ,Briefen an Lücke“ ſprach er wiederholt ſchon früh 
die Befiirhtung aus, die Ergebniſſe der Naturwiſſenſchaft 
möchten in Sufunft alle naive Cinfalt aus den evangeliſchen 
Schriften und alle blithenvollen Wunder aus dem Leben 
Jeſu verfheuden, und es werde dann nists daftehen vom 
Baume des Lebens als der nate Stamm, nichts übrig blei- 
ben von der Herrlicdfeit der göttlichen Gendung als die Ab— 
ftraction des nackten Gedanfens. Für Schleiermacher gab es 
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fein Chriftenthum ohne einen Chriftus, Jefus von Nazareth 
aber blieb ibm feine Wahrheit ohne die Heiligfeit der Perfon 
ibres Verkünders. Schleiermacher hielt fein beſtes Denken 
mit ſeinem Glauben im Einklang, das war ſein letztes Wort 
und „in dieſer harmoniſchen Seelenſtimmung, ſchrieb Wil— 
helm von Humboldt, iſt er geſtorben.“ An der Wiege ſeines 
Lebens hat das ſchlichte Herrnhuterthum mit ſeiner Jeſuliebe 
und ſeiner Einkehr in ſich geſtanden, und derſelbe ſtille Ge— 
nius des Glaubens an die Perſon eines Mittlers ſenkte ſeine 
Fackel, als er ſein müdes Auge ſchloß. 


Friedrich Schleiermacher war am 21. Nov. 1768 in 
Breslau geboren. Da ſein Vater, reformirter Feldprediger, 
auf Amtsreiſen häufig den Wohnort wechſelte, erhielt der 
Knabe zu Pleß in Oberſchleſien, dann in der Colonie Anhalt 
ſeine erſte Erziehung, bis die Eltern auf einer Reiſe die Ere 
ziehungsanſtalt der Briidergemeinde zu Niesfy in der Ober: 
laufig fennen Lernten und ihn diefer frommen Anftalt anvers 
trauten. Siebenzehn Jahre alt trat er (1785) in das Semi— 
nar zu Barby, die eigentlidhe Univerfitdt der Briiderge- 
meinde, wo fic) nad heftigen Rampfen ſeine Emancipation 
von der Secte volljog. Schon vom fiinfjabrigen Knaben 
ſchrieb die Mutter: ,Frig iff gang Geift.” Sein kleiner, jarter 
Körper, etwas gefriimmt, ohne mifgeftaltet gu fein, hatte 
von friih an mit Leiden gu fampfen, deren er aud) ſpäter im 
Mannesalter immer nur durd) gefteigerte Geiftesthatigteit 


Here ju werden pflegte.*) Schleiermachers Selbftbiographie, 
1794 auf amtlide Veranlaffung aufgefegt, gab über die 
Gemithstampfe feiner Sugend Aufſchluß. Die Herrſchaft 
einer fpielerifden PBhantafie im Umgang mit der Perfon 
Sefu hatte thn, fagte er, bet weniger Kaltbliitigfeit wahr— 
fdheinlid) gum Schwärmer gemadt. Bei der flugen Wade 
famfeit feiner Geele wurde er ftugig, daß Chrifti Blut ohne 
unjer Zuthun felig machen follte; er ftrdubte fic) gegen über— 
natürliche Gnadenwirfungen ohne Verdienft und fittlide Vers 
antwortung. Der römiſche Dienft und der Herrnhuterglaube 
treffen bierin gufammen, während im Siingling Sdleiers 


*) Steffens, fein trauter Freund und Stubengenoffe gu Halle 
in Der Zeit der höchſten Noth und Dürftigkeit, während die Stadt 
von den Feinden beſetzt, die Univerſität zerfprengt war, hat feine 
Perfonlichfeit gefhildert: „Schleiermacher war befanntlid) flein 
von Wuchs, etwas verwachſen, doc fo, daß eS ihn faum entftellte. 
In allen feinen Bewegungen war er lebbaft, feine Geſichtszüge 
höchſt bedeutend. Etwas Scharfes in feinem Blick mochte viel- 
leicht zurückſtoßend wirken. Er ſchien in der That einen Jeden 
u durchſchauen. Sein Geficht war länglich, alle Gefichtsgiige 
tact bezeichnet, die Lippen ftreng aefdvtotien, das Kinn hervore 
tretend, Das Auge lebhaft und feurig, der Blick fortdauernd ernfte 
haft, gufammengefagt und befonnen. Sch fah ibn in den mannich— 
faltigiten wechſelnden Verhaltniffen des Lebens, tief nachfinnend 
und fpielend, fcherghaft, mild und ergitrnt, von Freude wie durdy 
Schmerz bewegt. Fortdauernd fdyien eine unveränderliche Rube, 
groper, mächtiger als die vorübergehende Bewegung, fein Gemith 
au beherrſchen. Und dennoc war nichts Starres in diefer Rube. 
Eine leije Sronie fpielte in feinen Zügen, cine innige Theilnahme 
bewegte ihn innerlid) und eine fajt kindliche Gitte Drang durch 
Die fidjthare Rube hindurd. Die herrfdende Befonnenheit hatte 
jeine Sinne auf eine bewundernswiirdige Weife verftarft. Wäh— 
rend er in lebhaftem Geſpräch begriffen war, entging ihm nichts, 
Gr fah Alles, was um ibn her vorging, er horte Älles, ſelbſt das 
leife Gefprad) Anderer.” 
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mader der Gedanke des freien Ichs aujtaucte, das feine 
Sünde felbjt gu tragen habe, aber aud) feine Sühne und 
Erlöſung fraft eigner Entſchließung und Befabigung in 
ſich erleben müſſe. Das Seminar ju Barby ſchloß klöſterlich 
ab gegen die Bewegungen der Gedankenwelt draußen. Schleier⸗ 
macher wandelte das Gelüſt an, die Zweifel der Widerſacher 
gegen Chriſti Verdienſt dod erſt gu kennen, ehe er fie vers 
Dammte; er wollte fie pritfen und fühlte den Muth in fid, 
fie gu widerlegen. Man verſuchte feine Befehrung durd alle 
Mittel, und es foftete ibm Mühe, wie er fagte, ,fid durch 
alle Die Berhaue und Hinderniffe durchzuarbeiten“, die man 
ihm legte. Der Briefwechſel mit dem Vater war fiir den lies 
henden Sohn dic hartefte Prüfung; Sener eiferte , gegen das 
PVerderben feines Herzens“, , gegen den Ubfall vom Gott ſei— 
net Biter”. Schleiermachers umfaffende Entgegnungen of— 
fenbaren den rithrendften Widerftreit zwiſchen kindlichem zärt— 
lichem Gehorfam und dem entfdloffenen Muth, feine Uebers 
Zeugung nicht dem Herfommen gum Opfer gu bringen. Vater 
und Gobn fordern fic) Heraus uber die innerften Fragen. 
Der Bater Halt die Verherrlichung Gottes fiir den eingigen 
und höchſten Swe der Religion, der Gohn die Vervollkomm— 
nung det Geſchöpfe, im der er die befte Glorie Gottes ſieht. 
Seine Zweifel an dem ein fiir allemal geleifteten Verſöhnungs— 
tode und an der zweiten Gottheit im Erlofer ftiegen ſchon im 
Jüngling auf, ohne dag der Greig fle je befeitigte. Erſt 1787 
gab der Vater ihn frei und Friedrid) trat aus der Brüder— 
gemeinde, um feine Studien von ihren Satzungen unbehin— 
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Dert gu verfolgen. Die gwifden ihm und dem Vater einges 
tretene Kälte nannte er die dunfelfte Stelle feines Lebens. 
Mit einer Schweſter in der Colonie blieb er in ftetem Briefe 
wedhfel, und wenn ibn fpdter die Gorge überkam, feine Kraft 
würde auf dem Felde der Wiffenfdaft dem Unglauben und 
dem Aberglauben gegenitber erliegen, dann dachte er faft 
reuig an den abgefdloffenen Frieden unter den Herrnhutern; 
während ded UAgendenftreiteds erſehnte er fid) wenigftens die 
dörfliche Stille eines Qandpfarrers. Durch den Hofprediger 
Goce erbielt er beim Grafen Dohna in Sdlobitten eine 
Hauslehrerftelle, die er nad drittehalb Jahren aufgab. Weich 
und jart mie er war, hat er in Diefem Hauſe zuerſt fic) in 
der Pflege edler Frauen gefiihlt; er rühmte namentlid eine 
frith geendete Todter, Friederife, die das Verdienft um ihn 
gehabt, die Gemiithsfeite ſeines Innern belebt und befliigelt 
ju haben. Sm J. 1793 folgte er einem Rufe an das Schul— 
ehrerfeminar in Berlin, im Sahr darauf als Hilféprediger 
nad Landsberg a. d. Warthe, bis er von 1706 big 1802 als 
Paftor an der Charité, jum zweiten Male in Berlin feinen 
Wirkungsfreis fand. Es war dies beim Wechſel des Jahrhun⸗ 
Derts die bedeutendfte Epoche feines Lebens. Seine erften Bee 
kenntnißſchriften, ſeine „Reden“ und feine ,Monologe”, gehdre 
ten ifr an, fein Verkehr mit Henriette Herz und mit Friedrich 
Schlegel, fowie cine dunfle Stelle in feinem Gemiithsleben. 
Das Ideal cines Freundſchaftsbundes war fiir Schleiermacher 
eine ,geiftige Ehe“; fo Hod) ftellte er und fo tief und innig 
fagte er die Gemeinfamfeit der Arbeit zweier Geifter, gleid- 
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viel ob verſchiedenen oder deffelben Geſchlechtes. Die ſchöne, 
junonifd geftaltete Henriette Herz, die Todter des Berliner 
Arztes de Lemos, eines Juden von portugieſiſcher Abkunft, 
war, fünfzehn Sabre alt, die Gattin eines Arjtes gewor- 
den, der, um vieles Alter, ihr Ergieher gewefen war und in 
finderlofer Ehe ihr Lehrer und Freund blieb, auc ald fie 
im Berfehr mit den Mannern der romantiſchen Schule jene 
Freiheit und Selbftdndigheit gewonnen, die fie nad feinem 
Tode gum Chriftenthume führte. Sdleiermacher (as mit ibr 
Griehifd und widmete ibr feine ,Monologe*, das Bud, 
in weldem er fic) felbft idealifirte. Sur Beit der Gommer: 
friſche lebte er oft den ganzgen Tag mit ifr in dem Fleinen 
Häuschen, das fie im Thiergarten bewohnte. Sene ,Monoe 
loge” waren eigentlid) mehr ein Ertrag feiner Dialoge mit 
dieſer feiner „Jette“. Gein Sokratiſches Wefen, die geruhmte 
Hebammenfunft der Erzeugung des Denfens in Ander, 
geftattete ihm gar fein einfames Dichten und Tradten, feine 
innerfte Natur war gefelliger Art.’ Sein gefdledtlides Bers 
halten im Umgang mit Frauen ging fo weit, daß er, von 
Freunden gewarnt, fid) nicht zu verlieren an Wefen, die thm 
nidt angehdren fonnten, diefe Warnung entweder beladte 
oder gar nit verftand. Seine faft mädchenhaft reine, fitt- 
lide Sartheit war berwundernswitrdig. Sn gleicher Hingebung 
und Bediirjtigfeit des Herzens und Geiftes war er aud in 
der Mannerfreundfhaft. Gm Herz'ſchen Haufe Lernte et 
Friedrich Schlegel fennen, deffen ,,Athendum” (1796—1800) 
damals erfchien. Wenn er fein Verhältniß zu Diefem aud 
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eine geiftige Che nannte, fo war er feinerfeits wohl der 
weibliche Theil, der treu bedächtige, forgfam begiitigende, 
der Die Extreme des Mannes Flug und fein vermittelt. Die 
tumultuarifche Perſönlichkeit diefes Schwarmgeiſtes ſchien 
ihm zu imponiren, deſſen weitgeſtellte Ziele gaben ſeiner ſtil— 
len, wenn auch unaufhörlich bewegten und wachſamen Seele 
neuen Antrieb, ſtärkern Stachel und Reiz. Stubengenoſſen— 
ſchaft und die gemeinſame Unternehmung, den Platon deutſch 
qu geben*), bei deren Ausführung Schlegel den Genoſſen 
freilich bald im Stich lieB, machten die Duzfreundſchaft febr 
innig. Sn ausfhweifenden Wagniffen, und aud als Menſch, 
bedurjte Schlegel der Nachhülfe, der treuen Vermittelung. 
Schleiermachers ,BVertraute Briefe über die Qucinde* waren 
eine Ehrenrettung. Schleiermacher hatte fid) Unfangs in das 
Bud gar nidt finden fonnen; er ſchrieb an eine Freundin: 
Mit der Qucinde werden wir unfere Noth haben.” Als das 
Buch jedod geradezu als ein unfittlides gebrandmarft, fein 


*) Schleiermachers gum großen Theil vollendete Ueberſetzung 
der Platonifden Dialoge, deren — und Erläuterung haben 
Philofophen wie Philofogen als fein glangendjtes Verdienſt ge- 
rühmt. Wn dieſe Urbeit voll ftaunenswerther Kraft, Emſigkeit 
und Ausdauer reihen fic) nod) feine Sammlung der Fraqgmente 
des Herafleit im Buttmannſchen Mufeum, feine Wiirdigung des 
Anaximander und des Diogenes von Apollonia, feine Ubhandlung 
fiber des Arijtoteles Nikomachiſche Ethif, eine Charafteriftif des 
Sofrates und cine Studie über die verſchiedenen Methoden des 
Ueberfepens. Seine Methode lief freilid) Gefahr, felbft feinen 
eignen Styl an die Grenge erfiinftelter Manierirtheit gu drängen. 

ander hat geflagt, gum griechiſchen Text greifen gu müſſen, um 
Schleiermachers Periodenbau in diefer Weberfepung zu verftehen. 
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Berfaffer geächtet wurde, da fühlte er fich nicht nur um ded 
Freundes, aud um der Sache willen gedrangt, den pharifat 
{hen Finfterlingen gegenitber eine Vertheidigung zu fdreiben, 
welde ihm Gelegenbeit gab, die Heuchelei der ftumpfen As— 
fefe und die falfche Pritderie zu geißeln. Bezeichnend ift ein 
Wort Shleiermaders uber Schlegel {chon in damaliger Zeit, 
wo man ifn fir blind cingenommen vom Freunde hielt. Er 
vermiffe, flagt er, an Friedrid) Schlegel „das zarte Gefühl 
und den feinen Ginn fiir die Lieblichen Rleinigfeiten ded 
Nebens und fiir die feinen Weuferungen finer Gefinnungen, 
die oft in fleinen Dingen unwillfirlid das ganze Gemüth 
enthillen.” Was nicht feurig und ftarf erſcheine, halte SGalee 
gel fiir ſchwach, äußerte Schleiermader, dem oft ein Stroh— 
halm geniigte, um Gott ju erfennen, mahrend Sdlegel fid 
in ſtolzen Belleitaten erging, ohne Centrum in Peripherien 
fhweifte. Daß diefer Stern fein Planet war, hat Sdleiers 
macher ſpäter griindlich eingefehen, als deſſen Kometenſchweif 
ſich im Schooß einer alleinſeligmachenden Kirche verlor und 
auch dort in Dunſt ſich löſte. Die dunkle Stelle in Schleier— 
machers Leben gehört der Zeit an, als Schlegel mit Moſes 
Mendelsſohns Tochter ein Bündniß ſchloß, das erſt nach deren 
Trennung von ihrem erſten Gatten, dem Maler Veit, mög— 
lich wurde. Schleiermacher lag ebenfalls in romantiſchen 
Banden der Neigung zu einer leidenden, mit ihrem Geſchick 
an der Seite eines ungeliebten Gatten ringenden Frau, der 
ct fic) gutraute Heilmittel des Leibes und der Seele bieten 
ju fonnen. Die an Frau Cleonore, Gattin des Predigers 
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Grunow, geridteten Briefe athmen das tieffte, dad glihendfte 
Bedürfniß, ihr angugehdren und fie aus einer Ehe gu erldfen, 
Die er, weil fie nicht in Liebe gefdloffen war, fiir feine ächte 
Hielt. Um ihr den Entſchluß gu erleichtern und das Auffehen 
zu vermeiden, wenn fie fid) von ihrem Gatten trennen wiirde, 
verließ Schleiermacher Berlin und nahm (1802) die Predi- 
gerftelle in Bommern an, wo er ſich ein Ovid in Toma als 
Verbannter fihlte und feine Entfernung dann doppelt bee 
reute, alé Gleonore dod) nicht Kraft und Muth genug beſaß, 
das alte Band gu zerreißen. Schleiermacher irrte in der Ver- 
zweiflung faft bis an den Rand des Entſchluſſes, fein Leben frei 
willig gu beenden; doc Hat man die Briefgeugniffe davon nicht 
zu verdffentliden gemagt. Klar und offen hat er gewiß feiner 
Freundin Herz dariiber gebeidhtet. — Die zweite ,Sette* in 
. feinem eben war die Frau eines jungen Freundes, der in 
Stralfund Prediger war, 1804 die ſechszehnjährige Henriette 
von Mihlenfeld, Tochter eines Oberftlieutenants und Guts- 
herrn ju Siffow auf der Snfel Riigen, heirathete, aber {chon 
einige Jahre darauf in der Franjofenzeit ein Opfer ded Lae 
sarethfiebers murde, die junge Frau mit einem lebenden 
Sohne und einem zweiten Kinde unter dem Herzen Hinters 
laffend. Durd das Medium des Freundes war er gu ihr in 
ein inniges Verhältniß getreten, und ſchon zu ihres Mannes 
Lebjeiten hatte Henrictte v. Willis in Schleiermacher einen 
vaterliden Freund und Lehrer erfannt. Mit naiver Grazie 
hatte fie Dem ‚Väterchen“ die gartlidfte Sorgfamfeit und 
Meigung gewidmet; plötzlich verwittwet und verwaiſt, fand 
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fie in ibm Hilfe, Troft, Rettung und Liebe. Sie wurde 1809 
die Gattin ded bereits Einundvierzigjährigen, Dem bei feinem 
innigen Bediirfnig nad Liebe fo ſpät das Glück der Che 
wurde. Im Briefwechſel Beider ijt der Austauſch und die Gee 
neſis der Empfindungen im zarten Uebergang von Freund- 
ſchaft in Liebe von einem Jntereffe, das ung fonft nur in 
Herzensromanen entgegentritt. Es ift nidt neu, daß im 
Herzen einer Schülerin Adjtung und Bewunderung fiir den 
Lehrer ſich in Leidenſchaft wandelt. Hier aber ftand nod der 
Geift des geſchiedenen Gatten und Freundes zwiſchen den 
Qiebenden, — nicht aber um gu trennen, im Gegentbeil um 
Peide einander zuzuführen und fegnend die Hand über fie 
zu breiten, Der Lodtendienft, den Friedrid) und Henriette dem 
‘rithvollendeten Ehrenfried Willi unausgeſetzt widmen, ver 
drängt Hier nicht den erften Gatten aus dem Herzen der Gat— 
tin, giebt vielmehr dem neuen Bündniß eine neue, atherifd 
reine, faft geifterbafte Weihe. Cin Cahn aus diefer Che, 
Nathanacl, ftarb 9 Jahre alt; eine Todter wurde die Gattin 
des preußiſchen Minifters Grafen Schwerin. 

Geit 1804 war Sdleiermader als Prediger und als 
afademifder Lehrer in Halle thatig gewefen, nad dem Ab- 
treten der Gaaleftadt an dad weſtphäliſche Königreich (1807) 
abermalé nad Berlin verpflangt, wo er fiir die neue Hod: | 
ſchule eine wefentlide Stütze wurde. In der Zeit der Drang: 

fal und höchſten Noth, wo die Firften nad den Völkern 
| tufen, in der Beit der Verſuche, das erlofdene Leben der 
Nation wieder angufaden, da ward er unter den Mannern 
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gern befunden, die helfen und fordern follten. Schleiermacher 
ftand wie Fidte im Brennpunft der Bewegung deutſcher 
Freiheitsmanner, die fid) wie eine Loge geheimer Verbriiderung 
über Volk und Jugend erftrete, in Schill und Dörnberg 
ihren erften, äußerlich verfehlten Ausdruck fand, bis die Beit 
reif mar und felbft ein Konig mit feinem Aufruf, mit Brief 
und Giegel den Uufftand und den Bolfstrieg fanctionirte. 
Bevor nok die Arndt, Rückert, Sdenfendorf und Korner 
fangen, fon unter den Bayonetten des Feindes entgiindete 
SAleiermaders Wort von Kanzel und Lehrſtuhl die heimlich 
in Freiheitsluft flopfenden Fugendherjen. Belter hat in Brie: 
fern an Goethe von des kühnen Predigers Unerſchrockenheit 
in Der Franjofenjeit berichtet, und aus des Mannes eignen 
Briefen erfahren wir, wie ihn Davouft, der Henfer Hamburgs, 
nebft mehreren andern Bürgern Berlins vor fic) befdhied, 
ihm wie ähnlichen Aufrubhrftiftern mit Strafe drofend. Bis 
ſchof Cilert hat erjahlt, wie Sdhleiermadher nad dem Aufruf 
von Breslau die Schaaren bewaffneter Siinglinge in der 
Dreifaltigheitstirde jum Kampf fir die neue Zeit eingefegnet. 
Im Styl alter Zeiten lief ein Herodes einen Johannes ents 
Haupten; ploplid) rief man nun vom Throne nad den Pros 
pheten, um den Kampf gu einem Heiligen gu entflammen. Das 
waren allerdings Seiden einer neuen Beit, von der es immer 
Heipen wird: die Blinden werden fehend und die Lahmen 

fteben auf und wandeln! Draußen vor der Kirche ftanden die 

Büchſen der Freiheitsfampfer, und. drinnen weihte ein Price 

fier, der fiir innere und dufere Freiheit gekämpft, die Jugend 


gum Kampfe, die wmeinenden Mutter fegnend und preifend, 
daß fie ſolche Söhne geboren. Das waren ebenfalls Bunders 
thaten, und Wunder werden fid erneuern, folange fid 
Menſchen fiir ein Heiliges und Höchſtes entzünden; oder es 
müßte denn David Friedrid Straus gelingen, den Begriff 
Wunder, als vom (uftleeren Himmel ftammend, laderlid ju 
maden und alé ſinnlos ju erflaren.*) 

Wer die Propheten verfpottet und verwirft, handelt faſt 
ebenfo ſchnöde wie die Machtigen diefer Erde, weldhe fie bee 
nugen und nad vollzogenem Dienft bei Seite ſchieben. Die 
drei Bande: ,Aus Schleiermadhers Leben“ bradten in Brie: 
fen Ded Mannes aud) Berit über feine geheimnipvolle Sen- 
dung nad Königsberg, wo man Hof hielt, eine Gendung, 
die er, eine Zeitlang Mitglied des Minifterraths in Cultus: 
fadhen, nicht ohne Gefabr vor den Feinden des Vaterlandes 


*) Us ſich die Hörſäle der Hochſchule leerten, war Schleier—⸗ 
macher der Prediger in den Verfammlungen des Landfturmes, der 
fid) in Berlin ordnete. Sid) an Steffens’ Seite den Reihen der 
Sreiwilligen angufhliesen, war ihm von Natur verfagt. Bur Zeit 
der Demagogenriecherei feit Kotzebue's Ermordung erlebte er mit 
der Hochſchule Berlins die Schmach, vergeblid) gegen de Wette's 
Abſetzung Proteft eingelegt gu haben. De Wette hatte befauntlid 
der Mutter Sands einen Troftbrief gefchrieben, der dem blinden 
Fanatismus der Finfterlinge Vorwand lieh, die Frevelthat eines 
Schwärmers im Munde eines Gottesgelehrten gebilligt au feben. 
Hieriiber und fiber Urndts WAbfepung in Bonn geben Sehleier- 
machers Briefe die beften Zeugniſſe. Seine mit Arndt gewedhfel- 
ten Briefe find von befonderer Traulichkeit; war dod Arndt feit 
1817 alé Gatte von deffen Stiefſchweſter Schleiermachers Schwager. 
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unternahm. Den Inhalt der Botfdhaft wiffen die Heraus— 
geber des Briefwechſels nicht gu bezeichnen. Wenige Sabre 
jedoch nad) gelcifteten „Freiheitsdienſten“, ſchon 1817, begann 
Schleiermachers Kampf gegen den bureaufratifden Abfolu- 
tismus des wiedererftchenden Polizeiftaates, fein Kampf fiir 
Freiheit der Kirdhe, fiir Selbftregierung der Gemeinden, dee 
ren Diener nach freier Wahl der Aelteften der Prediger fein 
follte ftatt Beamter des weltlichen Regiments. Die Polizeis 
manner in Preußen fürchteten die fittlidye Macht freier Gee 
meinden und täuſchten das Vole, indem fie deren natiirlide 
Selbfiregierung als eine neue Hierarchie bezeichneten. Für 
eine Union der Lutheraner, Calviniften und Reformirten 
hatte fid) Schleiermacher längſt entſchieden, Denn was fie ges 
trent, waren verfallene Begriffe. Klaus Harms, Scheibel 
und felbft Steffens hielten ein ſchroff abſchließliches Altluthe— 
ranerthum feft, wahrend Luther felbft feine lutheriſche Kirche 
bezweckte, vielmehr nur Chrifti Kirdhe vom Meinungsſchutt 
der Sahrhunderte befreite. Auf „Ordre“ eines meltlichen Herre 
{ders Hin beswedten aber Unionsmanner Symbols wang 
und knechtiſche Befenntniffe früherer Zeiten wiederherzuſtel— 
len. Das hielt Schleiermacher fiir Cingriffe in die Freiheit 
Der adten Kinder Gottes. Und fo ward er denn mifliebig 
bei Den Fiirften, wie er den Finfterlingen zu fehr ein Denfer, 
den Denfern aber ju gläubig und allen als gweideutig ere 
ſchien. Die Sehnſucht aber nad einem ftillen Herrnhuterthum 
überkam ibn ſchließlich nur wie die Sehnſucht nach ciner 


Glückſeligkeitsinſel, die nicht mehr da ift im ftreitiqen Men— 
Kühne, Deutſche Charaftere, TV. 19 
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ſchenleben. , Mitten in der Endlichkeit Eins werden mit dent 
Unendlichen und ewig fein in jedem Augenblick“: dies blieb 
jein Wahlfprud und die Unfterblidfeitslehre, die er predigte. 
Und mid) diinft, über diefer Lehre fonnten fich Chriftenthum 
und Philofophie die Hande reichen. 


VI. 


Arndt. 
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VI. 
Arndt. 


Seit dem 29. Juli ded Jahres 1565 fteht Vater Arndt 
in Erz auf hoher Zinne gu Bonn am Rhein, ale Wadyter 
auf den deutſchen Strom blidend. Zwei feiner Kernſprüche 
prangen am Denfmal: Der Gott, der Cifen wachſen Lieb, 
Der wollte feine Knedhte! und: Der Rhein, Deutſchlands 
Strom, nidt Deutfdlands Grenze. So lautet der Titel eines 
jencr vielen Bücher, die der getreue Ecfart auf des Reidhsfrei- 
herrn Stein Geheiß geſchrieben. Arndt ift Stein’s Schreiber gee 
weſen, Stein hat an ihm gleichſam feinen „Blücher mit der 
Feder” gehabt, wie Bliicher fiir Gneifenau’s Gedanfen die 
Fauſt und das Schwert war. 

Am zweiten Weihnadhtstage des Jahres 1769, den 26, 
December, (vier Monate , gleich hinter dem Corfen her“) wurde 
Ernſt Morig Arndt auf dev Snfel Riigen geboren. Sein Urs 
grofvater war ein eingewanderter ſchwediſcher Unterofficier 
gewefen, Der fid) in cin Bauernwefen eingehetrathet hatte, 
fein Grofvater ein Schafer, fein Vater Haidereiter, aud 
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Schreiber beim Grafen Putbus, zuletzt Sufpector auf deffen 
Giitern in Sdhorig. Die Mutter war eines Ackerbauern 
Todhter. Gn feinen ,Fragmenten über Menſchenbildung“ 
ſchrieb Arndt, er werde nie aufhören, feinen Eltern nod 
unter Der Erde gu danfen, daß fie ihn natiirlid) aufwadfen 
ließen, ohne allzu viel an ihm gu ftugen und abjuglatten. 
Gr blich cin Naturproduct, ein Geſchöpf heimifder, ländli— 
her Sitte, voll Bauernfraft, Cinfalt und Naturtrene. Bis 
in fein vierzehntes Jahr ging keine fremde Vocabul über feine 
Lippen. Es haperte fogar mit dem Unterridht. Der Vater 
lehrte Sdreiben und Rechnen, dic Mutter Lefen; über Bibel 
und Gefangbud ging’s nicht hinaus, aber er las dafiir Das 
Wort Gottes wohl dreis, viermal gang durch. Sonſt wurde 
das Roß getummelt, zur Gaate und Erntescit fogar das Vieh 
gehütet. Gonntagé ging’s zweimal weit über Feld zur 
Kirche. Die Eltern waren ftreng, ftarf, derb und furz und 
qut. Faſt ſoldatiſch geartet, ſchlief Ernft auf Brettern und 
Reiſig mit dem Mantel bedet, oft genug unter freiem Hime 
mel, im Baumgeheg oder hinter einem Heubaufen. Das 
hat ifm die Liebhaberei fiir nächtliche Wanderungen gegeben. 
Das Meer und die Cidenwalder haben den Knaben groß 
werden feben, der Vogel in der Luft, das Wild im Bufd, 
der Fiſch im Wafer find fein Spielzeug gewefen; tm Budens 
grün und zwiſchen Hiinengrabern ift uns diefer Nordlands— 
rece ermacdfen. Daher fein leidenſchaftlicher naturhiftori- 
{her Trieb, Land und Leute al fresco aufzufaffen, fie in ihren 
NMaturbedingungen zu ergründen. Wuf der SGtubbenfammer 
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giebt's Buchenwalder, die der fcharfe Sdewind nist allzu 
febr aufſchießen läßt und kurz und gedrungen halt; um fo 
cifenfefter wird ihr Holz. So cin Buchengemads nad außen 
und innen war Arndt, Natur war alles was ibn umgab, 
künſtlich nur einige quäleriſche Mißſtände, Erfindungen der 
menſchlichen dummen Klugheit, die Leibeigenſchaft der Baue 
er, und gegen dieſe Mißeultur mar denn aud in Greifswald 
cine feiner erjter Schriften gerichtet. — Endlich war daheim 
dod nod ein Hauslehrer gefunden, cin Mann aus Sachfen, 
der es in der Sugend bis jum Studenten gebracht hatte, 
aber Dann unter die Goldaten gegangen war und nun den 
Corporalftod mit dem Bakel vertaufehte. Etwas Latein 
war in dieſem Praceptor figen geblichen; aber er hatte, gue 
mal wenn et Rirdentlieder fang, eine freifchende Stimme, 
dergeftalt daß die Buben laut fidherten, und da fegte es Dann 
brav Fudhtel mit der Hafelruthe. Cin anderer ,Lefefert*, wie 
man auf gut Schwedifh die Studenten nannte, forderte 
aud) nidt viel, bis Ernft nad Stralfund auf die gelehrte 
Schule fam. Schwediſch war aud in Pommern das Regi- 
ment, aber Land und Leute kerndeutſch, von der plattdents 
{chen Art, wie fie Frig Reuter von Melenburg nod heutzu— 
tage ſchildert. Mehrere Gonner Hatten zuſammengeſchoſſen, 
um den kräftig biderben Bauernjiingling ftudieren gu laſſen. 
Wie er von der Schule entlaffen war, regte fid) aber das 
Gelüſt des freien Bauern in ibm, er entlief und ftreifte in 
Feld und Wald umber, bis er fic) dod wieder einfangen 
ließ und, 22 Sabre alt, 1791, nad Greifswald ging, um 
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Gotteds Wort gu ftudieren. Dann befucte er Jena als Theo- 
log, wo ihn Fichte’s ,tapfere Perſönlichkeit“ fpornte. Cr 
predigte alg Candidat ,mit Schall und Beifall“, dic Reve 
floß ibm leicht und gut vom Munte; allein fein Rechtlid= 
keitsſinn ftrdubte fic) gegen dic Kreuge und Querwege, um 
cine Pfarre zu ambiren, und nad einem Hauslehrerdienſt 
beim Pfarrer Kofegarten entſchloß ev fic, 28 Sahre alt, mit 
dem Stod in der Hand fic Die Welt gu befchauen. Cr wan: 
dDerte vom Friihling 1798 bis gum Herbft 1799 mie 
Bruder Sorgenlos durch halo Deutſchland, Ungarn, Stalien, 
Frankreich und befchrieb ehrlich, grob, aber feruhaft und mit 
gefunden Blicken, namentlid) ur Baris am wilden Heerde der 
Revolution, in vier Banten feine Wanderungen. Cin Dreißig— 
jabriger fam er zurück, und da in eine Herjensneigung 
qualte, fv ward er 1800 in Greiféwald fepbatt, hetrathete. 
Docirte und ward Adjunct der philoſophiſchen Facultat. In 
feinen fpdteren ,€rinnerungen aus dem äußern Leben* lefen 
wir: yMeine Frau fcenfte mir im Sommer 1801 einen 
ſchönen Sohn, der ihr dad Leben foftete*; von feinem Schmerz 
ſprechen feine Gedichte aus jener Beit. Cr hat meift Hiftorica 
gelejen; feine erfte Schrift fautete: „Ueber die Freiheit der 
alten Republiken“; ſeine zweite (1503): ,BVerfuch einer Ge- 
ſchichte der Leibeigenſchaft in Pommern und Rügen“ madte 
Lärm. Die Junker und Großpächter ſchalten ihn Bauern- 
aufhetzer und Leuteverderber. Der ſchwediſche König ließ ihn 
in Stralſund vor Gericht verhören, ihn dann aber unange- 
tajtet nad Greifewald juriteffehren; Leibeigenſchaft und 
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Patrimonialgeridhte wurden einige Sabre nachher durch 
Guftav lV. Adolfaufgehoben. Dieſe ſchöne That feines Königs 
machte Arndt Beitlebens jum Royaliſten. Er blieb dies, felbft 
wo das Konigthum fo blind wurde, fetne reinften und beften 
Anhdnger ju knechten. „Ich hatte", fagt er in feinen „Er— 
innerungen aus dem äußern Leben” (3. Aufl. S. 84), „als 
Seitungélefer und Chronifenlefer, zwiſchen meinem neunten 
Und zwölften Jahre (don gewiffe politifche Verbartungen und 
PVerfteifungen. Ich brauche diefe Worte abfichtlich, weil id) die 
Sache als Fehler in mir erfannt habe. Ich bin von jeher 
vielleicht ein übertriebener Königiſcher geweſen. Ich glaube, 
ich bin es geworden, wie die Meiſten ganz unbewußt etwas 
werden, durch die erſten Gewöhnungen des frühen Alters.“ 
Arndts Franzoſenhaß ſtammt auch nicht blos aus der Kriegs— 
zeit, ev ſteckkt ihm tiefer im Blute. Der Knabe fas Puffen— 
dorf's und Anderer Geſchichten vom dreißigjährigen Kriege. 
Die herrſchſüchtigen, hinterliſtigen, mordbrenneriſchen Plane 
des vierzehnten Ludwig flößten der jungen Seele einen tiefen 
Abſcheu ein, den das Gefühl noch ſteigerte, daß deutſche 
Schmach und Schwäche der franzöſiſchen Größe nur zur 
Folie diente. Im Jahre 1803 warf Arndt in einer Schrift: 
„Germania und Europa“ jum erſten Mal dem großen Cor— 
ſen den Fehdehandſchuh vor die Füße. Dann machte er 
ſeine in vier Bänden erſchienene „Reiſe durch Schweden im 
Jahre 1804” mit volljährigem Aufenthalt in Stockholm und 
Streifereien bis ins Land der Lappen, Land und Leute mit 
Sympathie, aber auch mit ungefälſchtem Naturblick ſchil— 


~2 298 €- 


Dernd. Zu deutſchem Land und Volk aber hielt er fchon 
damals, cin ſchwediſcher Officier lief beim Glafe Wein ein 
{hlehtes Wort uber Deutſchland fallen und Arndt, obfdon 
nidt duellfiidtig, ging fo hart auf ihn ein, dab es gum Zwei— 
fampf fam; Arndt erhielt eine Kugel und [ag viele Boden 
lang auf dem Strebett. Mit feinem ,,Geift der Beit” (Br. 
1. 1806) warf er ,allen Schurken und Käuzen, welche das 
Licht mit Nacht umbiillen,“” den Fehdehandſchuh hin. Er 
{hilt die Schreiber, das Volk nist aus dem Todesſchlaf geweckt 
gu haben, die Philofophen, das thatſächliche Leben nicht ju 
verftehen, die Theologen, die Tempel Gottes nicht mebr fils 
fen zu fonnen, weil fie Lüge und Wahrheit verſchmelzen; den 
Hiftorifern wirft er vor, die Geſchichte, die große Lehrerin 
Der Menſchheit, gu cinem leeren Marden gemacht zu haben. 
Die Franzoſen flagt er an, Europa um feine ſchönſten Hor 
nungen betrogen zu haben; aus Weltbeglückern und Völker— 
befreiern feien fie wieder die kriechendſten und elendeften 
Sflaven eines Einzigen geworden, der fie durch feine edleren 
Künſte beherrſche als durch gemeine Lift und prunfende Aefferei. 
„Ihr feild fo leidlic) gebildet, aber aus Schwächlichkeit und 
Aefferei ift Cure ganje Bildung hervorgegangen und hat nur 
den dupern Firniß und die Abglättung voraus. Yn der 
Mitte Curopa’s ſeid Shr cine Art Mitteldinger geworden, 
und von jeher fehlte Euch die volle ſüdliche Naturfraft und 
die ſchwärmeriſche nordiſche Tiefe des Gemiithes; Shr 
ſchwammet in einer kümmerlichen Mitte zwiſchen beidem und 
waret aud) immer Cured Mangels und Eurer Nadtheit Cud 
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bewußt; daber Eure Windbeutelei, Cuer fchaaler Spott und 
Spaß mit dem Ernfteften und Heiligften von jeher. — So 
ift der Charakter Eurer Kunft, fo tritt Euer zierliches Leben 
hin — nists als leerer Schein, nichts als der fiindlide 
Schlangenglanz von Tugenden, von welden der unverdor- 
bene Menſch fish mit Abſcheu und Schrecken wegwendet. Ohne 
Religion, ohne Poeſie, ohne Wahrheit, zu ſchwach, Euch 
zu beſſern, zu gebildet, Eures Urtheils inne zu werden, tretet 
Ihr ſtolz hin und krähet uns Andern mit einer beiſpielloſen 
Unverſchämtheit vor, daß wir ungeſchliffene Geſellen und 
Barbaren ſind.“ — Den Fürſten wirft Arndt vor, daß ſie 
immer nur an ſich, nie an das Volk gedacht, den Edelleuten, 
Die Fürſten in der Stunde der Gefahr verlaſſen, des Volkes 
Schmach und Clend nicht getheilt gu haben. Das achte Cas 
pitel tragt die Ueberſchrift: „Der Emyporgefommene.” Er 
nennt Napoleon eine gewaltige Naturfraft. „Die Natur, die 
ihn gefdaffen hat, die ibn fo ſchrecklich wirken läßt, mus 
cine Urbeit mit ihm vorhaben, die fein Anderer thun fann.“ 
Die Revolution, jagt Arndt, habe über die franzöſiſche Welt 
cinen neuen Rauſch der Begeifterung gebradt, auflodernd, 
serftdrend und kurz verflicgend , da wo ein Hohes Geles der 
Statigfeit ibn aufnehmen follte, mahrend die leidhtere Bee 
weglichkeit ded franzöſiſchen Clementes bei UAnftrengung und 
Giegen nur das Gefühl der Glorie und Chre fteigerte, 
{hlieplis aber, nahdem Alles wieder gemein und knechtiſch 
geworten, nur nod ein furdtharer Cnthufiasmus ubrig 
blieb. Mit der Bligesfanelle eines Dſchingis und Attila 
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habe Napoleon ten Cifenfinn eines Fabricius und Marius, 
die Freundlichfeit und Lift eines Scipio und Cäſar in fid 
vereinigt. Nur feine Gegner verfchuldeten fein Glück, er ward 
nur groß durd Kleinheit und Crbdrmlidfeit der Andern. 
Man fonne ihn nicht mit den gewöhnlichen Mitteln der Mittel- 
magigfeit, man fonne thn nur mit feinen eigenen Inſtru— 
menten, mit gleichen Waffen befiegen. Weil er aber fein gro- 
fer Menſch, wohl aber ein großes Ereigniß war, fo haben 
ihn aud nicht eingetne grobe Gegner befiegt; die Bolfer ha— 
ben ihn geſtürzt, die Maffen ihn erdrückt. — Wir gaben ſchon 
im Urtifel über Fichte diefe unfere Auffaffung, die mit der 
Arndt's ziemlich iibereinftimmt. Erſt fpater, in der Leiden— 
fhaft und im Drange der Zeit hat ſich Arndt’s Anfidht hefti— 
ger verbiffen, menn er bebauptete, Napoleon Habe nie eine 
Idee gehabt. Aber die Ideen Hatten ihn und trieben ihn frei 
lid) ing BVerderben, weil der blinde Damon feines Egoismus 
fie ausbeuten wollte. Snr feinen ,Wanrerungen und Bante: 
{ungen mit dem Fretherrn von Stein” (1558) ſchrieb Arndt 
über ſich felbft: „Ich, damals ein Fleiner Profeſſor in Greife— 
wald, hatte mit vielen Tapferen ſchon ſpaniſche und tyroliſche 
®edanfen.” Und er hatte fie, zwar erft nad) Schiller’s Tell, 
aber doch ſchon vor Fidhte, der ifm in Gadhen des Corjen 
trefflich fecundirte. Sm Winter von 1807 ju 1808, nach dem 
Erſcheinen ves erften Bandes von Arndt’s „Geiſt der Zeit“, 
hielt Fichte in der Berliner Akademie ſeine „Reden an die 
deutſche Nation“. 

Nach der Schlacht bei Jena war für Arndt kein Bleiben 
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mehr in deutſchen Lanten; der Buchhändler Palin wurde 
megen feiner Schrift: „Deutſchland in feiner tiefften Cre 
nieDrigung 1806’ erfdoffen; Arndt wollte ſich nidt eben— 
falls einfangen und wie cinen toflen Hund erſchießen laſſen. 
Er ging nad Stodholm, tiberfegte ſchwediſche Gefege fir 
Poimmer»n und Rigen, auch ſchwediſche Manifefte beim Aus— 
brud) Ded Ruffenfrieges 1805 und eine ſpaniſche Staats. 
ſchrift, welche Napoleons Ranke gegen dag ſpaniſche Konigs- 
Haws aufdedte. Als die Nadridt von Schill's Untergang 
in Stralfund (31. Mai 1809) nad) Stockholm gelangte, litt 
es ifn nicht flanger in Schweden, er ging unter dem Namen 
eines Sprachmeiſters Allmann nad Deutſchland zurück. 
Es war cin böſes Jahr; Stein geddhtet und auf dev Flucht; 
Andreas Hofers Hinridtung beſchloß das Jahr. Bei Georg 
Reiner Hielt fic) Arndt in Verlin verborgen und erlebte den 
flaglich wehmüthigen Einzug des preußiſchen Königspaares. 
Pommern wurde an Schweden zurückgegeben und Arndt 
konnte wieder in Greifswald doeiren. Aber es trieb ihn 
aus der ſchwühlen Stille fort ins bewegte Leben, und da die 
Deutſchen anfingen, ſich zu fügen und gar die liberalen 
Ideen der Nationalfeinde zu preiſen, verſchaffte er ſich einen 
ruſſiſchen Paß, um in Petersburg am Heerde der deutſchen 
Bewegung ſchüren zu helfen. Sm „Geiſt der Zeit“ Bd. 2 
ſchrieb er: „Gebt mir nur ein Plätzchen in Germanien, wo 
die Lerche über mir ſingen darf, ohne daß ein Franzoſe ſie 
herabſchieße; gebt mir ein Häuschen mit einem Gartenzaun, 
wo mein Hahn krähen darf, ohne daß ein Franzoſe ihn bei 
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den Fittichen faffe und in feinen Tops ſtecke: und id will 
fröhlich ſingen wie Die Lerche und krähen wie der Hahn, 
wenn aud ein Reinenfittel meinen Leib bedeckt.“ Diefer 
zweite B ded Buches, wie aud) 1813 der dritte, mufte 
in London das Licht der Welt erbliden; feinen Autor rief 
Stein, den Kaiſer Wlerander zu fic geladen hatte, nad) der 
Barenftadt. Der Freiherr, der über Deutſchlands Freiheit 
mit Hülfe der Ruſſen brütete, empfing ihn dort „im 
Hotel Demuth’ mit den Worten: „Gut, daß Sie da find; 
wit müſſen hoffen, daß wir bier Arbeit befommen.” Arndt 
erhielt wie ein ruſſiſcher Angeftellter Gehalt von Stein aus 
öffentlichen Caffen, fpdter aus der der ,,entralvermaltung 
für Deutſchland.“ Sn Rupland waren nicht weniger als 
150,000 Deutſche unter Napoleoniſchen Fahnen. An Dieſe 
mußte die Mahnung ergehen, daß es hinter ihnen ein Vater—⸗ 
land gebe, das auf ſie hoffe. In Rußland fanden und ſam— 
melten ſich als Flüchtlinge und als Patrioten verfchiedener 
Völker: der Herzog von Oldenburg, Herzog Wlerander und 
Herjogin Antonie von Wiirtemberg, Chazot, Claufewig, 
Pfuel, Boyen, Graf Dohna, Graf Armfeld und Dornberg, 
Schubert und Adelung, Klinger und die Stasl. Wrndt ftand 
Rede über diefe Begegnungen in feinen ,,rinnerungen” und 
in ſeinen „Wanderungen.“ Es galt die Griindung einet 
deutſchen Legion, denen der Geift der hingeopferten Schill 
und Braunſchweig-Oels eingeflöht werden mußte. Arndt 
war Stein’s Seeretdr; in Deffen Ginn und Namen fdried 
er in Petersburg Pamphlete, Aufforderungen, Verkün— 
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Digungen, Gegenfehriften, Widerlegungen franzöſiſcher 
Bulletins und Lügen. Cr tray Stein’s Auffaffung und 
Styl; denn Diejer fagte gu ibm: „Recht fo! Sie find immer 
furs und gradaus! Ich mag die Wortſchnitzler nicht, dic 
weitſchweifigen Umwickler, Entwicdler und Auswidler der 
Dinge; fle bauen meijt in die Luft, ftatt die Gace gu 
treffen.“ Arndt's „Katechismus für den deutſchen Kriegs— 
und Wehrmann“ erſchien zuerſt in Petersburg, im Sommer 
1812 (ſpäter in Königsberg 1813, zuletzt in Cöln 1815). 
Es iſt altbibliſcher und Lutherſcher Ton im Buche: „Wer 
Tyrannen bekämpft, iſt ein heiliger Mann, und wer Ueber— 
muth ſteuert, thut Gottes Dienſt. Wer die Freiheit zu 
unterdrücken auszieht, damit unſchuldige Völker als Knechte 
dienen, der erhebt das Schwert gegen Gott den Herrn, und 
treffen wird ihn, der die Blitze vom Himmel wirft. Und 
es iſt ein Ungeheuer geboren und ein blutgefleckter Gräuel 
aufgeſtanden, und heißt fein Name Napoleon Bonaparte, 
ein Mame tes Jammers, cin Name des Wehs, cin Name 
des Flucdhs der Wittwen und Waifen, ein Name, bei wele 
chem jie künftig Seter fdreien werden, wenn arme Sider 
gum Ridtplag gehen. Und wenn Satan der Vater der 
Liige heift, fo heißet Bonaparte Satans altefter Sohn. 
Biele haben ihn angebetet und gum Gogen ihrer Herzen und 
Gedanfen gemadt, und haben ihn genannt Heiland und 
Retter und Befreier 2. Ich aber fenne ibn, ſpricht Gott, 
und habe ihn verworfen, und ijt fein Heil und feine Rettung 
und Freiheit in ibm, und hat er fein Beiden, daß man ibn 
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nenne nad Gott’ u. ſ. w. Das mar der Ton der Sturm: 
qlode, Die gegogen werden mute; andere Tone wirkten 
nit, um den Volfsfrieg angufaden. Aud) Urndt’s Flug- 
fhrift: , Glode der Stunde in drei Zügen“ erſchien 1812 
in St. Petersburg. Als die Runde vom Brande Mosfaus 
vom 15. und 16. September nach Petersburg gelanagte, 
ſaßen Dornberg und Arndt bei Stein zu Tiſche. Stein erhob 
ftolser und heiterer wie je fein Haupt. Er ließ friſch ein: 
fehenfen und rief: Muth, Muth!’ Dann erwog er die 
Möglichkeit, ein Paar hundert Meilen nod weiter nad Often 
zurückweichen gu müſſen, aber er Habe fein Gepäck un Leben 
{don Drei, viermal verforen; man miffe fic) qewohnen, es 
hinter fic) gu merjen; „weil wir fterben müſſen, ſollen wir 
tapfer fein!” Gegen Erwarten sogen die Franjofen ſchon am 
20. Oct. aus Rußland ab, am 30. Dec. ſchloß Dorf mit den 
Ruſſen den Bertrag ju Tauroggen, Unfang Sanuar 1813 
febrte Stein mit Arndt nad) Deutſchland zurück. Das was 
ren die Manner, De Thaten und die Vorarbeiten, weldhe de 
Welt aufriefen, nicht Friedrich Wilhelm mit feinem Bres— 
lauer Wufruf; bet der Nahridt von Yorfs verwegenem Ent- 
ſchluß war der König nod in dic Worte ausgebroden: „Da 
modte Einen ja der Schlag rithren! Und jene Manner, 
weldhe fir Preußen arbeiteten und Preußen die Mifjion und 
Ehre gujpradhen, waren fo wenig wie Blader, Scharnhorſt 
und Andere Preugen von Geburt. Grund genug, wen 
wir fordern, daß Preußen deutſch, nicht dag Deutſchland 
preupif) wird. Arndt ſchrieb nod in feinem 89. Lebens— 
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jahre: „Ich werde das Schwingen, Klingen und Ringen 
Diefer Morgenrothe deutſcher Freiheit, diefen fo leudtenden 
Aufgang eines neuen jungen Lebens nimmer vergeffen.” Das 
malé aber fdrieh er auf Steins Geheiß das juerft in Kö— 
nigsberg, zulegt in Cöln gedrudte Büchlein: „Was bedeus 
tet Qandfturm und Landwehr?’ Landwehr und Landfturm 
wurden Dann am 17. Marz 1813 von Konig Friedrid Wil- 
Helm aufgerufen und das ganje Volk ſchien Cin Heer, tas 
ganze Land aber war {don vorber durch Scharnhorſt Cine 
Wajfenfdmiede geworden. Heutzutage jfreilid) foll Land— 
webr nichts mebr, Junge Goldatedea Alles  gelten. 
Son um der gebeiligten Crinnerungen willen durfte man 
nicht Hand anlegen an jenes Element der Bürgerwehr! 
Arndt fang in jenen Tagen aud) fein Vied: , Was ift des 
Deutſchen Vaterland?“ — Wir fragen nod heute danad. 

Hur Arndt begann eine Cpoche in Dresden, wo aud 
von feinem ,,Geift der Beit’ Band 3 erſchien. „Mir 
ſchwebt, ſchrieb er damals, der Glaube und das Bild einer 
deutſchen BVerfaffung vor, einer freien, gerechten, kriegeriſchen 
und menſchlichen Verfaſſung, dah fie Durd die ftille Gewalt 
ihrer Vortrefflichkeit endlich alle verfdicdenften Stamme ane 
ziehen und in einer Cinheit verbinden könnte, welche Schreib— 
federn und Degenflingen nie ergwingen werden.’ Wrndt 
wohnte im Körner'ſchen Haufe, diefer Herberge der Gerechten 
fett Schiller. Die Lützower, die Genoffen des edlen Sohnes 
Theodor, hatten ihn dabin empfohlen. Auch Goethe fehrte 


dort ein, und da ficl Denn das ewig denfwiirdige, beflagens- 
Kiihne, Deutſche Charaftere. 1V. 20 


— 3806 €- 


werth grope Wort des grofen Didhters, auf das Stein die 
tidtige CEntgegnung fand. Der Vater Korner fprad von 
feinem Heldenmithigen Gohn und wies auf deffen Gabel, 
der an Der Wand hing. Da fprad) Goethe's gemeihter 
Mund das gefliigelte Wort: „O Shr Guten, fhiittelt immer 
an Euern Ketten, Shr werdet fie nicht serbrechen, Der Mann 
ift Euch zu groß!“ So nad Arndt. Mad Pertz hat er 
gefagt: „Ihr werdet Euch die Ketten nur nod tiefer iné 
Fleiſch ziehen“; Stein aber, als er die Worte erfuhr, er 
wiederte: „Laßt ihn, er ift alt geworden !” 

Arndt ſchrieb in Dresden aud feine ,,Bwei Worte uber 
die Entitehung und Beftimmnng der deutſchen Legion”, 
und fein Lied auf Scharnhorſt, „den Waffenſchmied deutſcher 
Freiheit.“ Napoleon und die Franzofen, fagte er, feien 
„glücksfeſt gegen fleine Gefinnung’; nur mit den aller 
höchſten, mit gottgemeihten Gefiihlen fonne man ihre Herr— 
ſchaft ſtürzen, und in Hellen Haufen miiffe man uber den 
Rhein dringen und die deutſchen Lander jenfeits, Eljab, 
Lothringen, Quremburg, Flandern, wieder deutſch madyen. 
Halbheit zerſtöre das Ganje; die gerfplitterte Bielherrfdaft 
aber müſſe unter ung ebenfallé aufpdren, Deutfdland einen 
Kaiſer aus feinen Fürſten wählen. Den eingelnen Erbfürſten 
folle bleiben, was fie 1792 vor dem Revolutionsfriege bee 
ſaßen, fie feien Richter und Berwalter ihrer Lande, aud 
Heerfiihrer ihrer Banner, aber unter Kaifer und Reid). 
Arndt dachte es ſich leicht, die im Luneviller Frieden be 
feitigten geiſtlichen Reichsfürſten wiederherzuſtellen ohne 
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Schaden allgemeiner birgerlider und verniinftiger Wohl— 
fabrt. Wie der gewählte Raifer, der alle drei Sabre in Pers 
fon mit den perſönlich verfammelten Fürſten Reichstag, alfo 
einen Fürſtentag halten follte, feine deutſche Algemeinherr- 
ſchaft vertwalten fonne, ohne fein cigen Land an die Spige 
zu drängen: darüber gab Arndt feinen Wink. Der Adel, 
wollte er, müſſe wieder wirklicher, d. h. hoher Adel merden 
mit gefeffetem und gefdhloffenem Rang. Alle drei oder fünf 
Sahre werden Nationalfpicle gefeiert. Die Gefdywornens 
geridte verlangt er mit Recht als einen Sproß altgermas 
nifher Freiheit. Es ift nur ein Traum! rief Arndt 1813, 
und es blieb felbft 1848 ein Traum. 

Nad der Leipziger Schlacht trennte fic Stein von ihm; 
Arndt blieb bis gu Ende des Sabres in Leipzig, fiir die Preffe 
thatig. Er dichtete dort: , Cinladung zum Tanz, Das Schwert 
ift gefeget, Wer iftein Mann, Wo kommſt Du her in dem 
rothen Kleid“; auch fein Blicherlied: , Was blafen die Trom— 
peten, Hujaren heraus’ Cr ſchrieb ferner dort: „Das preue 
ßiſche Volk und Heer im Sabre 1813, Ueber das Verhalt- 
nif Englands und Franfreihs zu Europa, Grundtinien 
einer deutſchen Krieqsordnung, Der Rhein Deutfdlands 
Strom, aber nicht Deutſchlands Grenje.” Die legtgenannte 
Schrift fidverte ihm den preupifchen Staatedienft. — Cr 
zieht Die deutſche Grenze gegen Franfreid) in gerader ie 
nie von Diinfirdhen fidlich unter Mons und Luremburg, 
pon da liber Gaarlouig an der Saar und dem Vogeſus bis 


Mömpelgard und bis zur Rheinbucht bei Bafel. So lange 
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Franfreid) Cothringen und Elſaß inne hat, iff Deutſchlands 
Zufunjt nicht gefidert. — Arndt folgte Stein nad Frank. 
furt und [ernte auf Schloß Naffau an der Lahn Deffen 
Schweſter fennen, die ebenfalls geadtet, als Uufrubrftifterin 
fange Zeit in Franfreid) gefangen gehalten war. Mad 
Wanderungen am Rhein, jum Theil an der Seite des Turn: 
vater Sabn, der in Greifswald fein Zuhörer gewefen war, 
ging er nad) Berlin und befudte Kleijts Grab bei Potsdam, 
gewiß mit ſchmerzlichem Gefühl, dab dieſe Flamme, die fid 
felbft vergehrte, nidbt mehr ing Baterland ſchlug. Arndts 
Heder war unerfdhopflid in Brojfdiiren und Büchern: 
„Ueber künftige ftandifdhe Verfaſſungen in Deutſchland, 
Phantaſieen fiir ein künftiges Deutſchland, Ueber Sitte, 
Mode und Kleidertracht, Blick aus der Zeit auf die Zeit 
(mit Hinblicken auf die Zugehörigkeit Hollands und der 
Schweiz gu Deutſchland) Anſichten und Ausfidten der 
deutſchen Geſchichte“ Dem J. 1815 gehören an Arndts 
Loblieder auf Scharnhorft, Blücher, Gneifenau, Boven, 
Grolmann und Stein; auch fein Bundeslied: „Sind wir 
vereint gur guten Stunde.” Die gute Stunde wollte frei 
lid) nicht fchlagen, um auf Freiheit nach außen Freiheit 
nad) innen folgen ju laſſen. Gegen die Thorheit, Napos 
leon in Elbaabjufegen, ohne die nordfrangofifden Feftungen 
in der Hand zu bebalten, bat Arndt vergeblich gekämpft. 
$n Cöln erfehien 1815, 16 und 17 Arndt’s „Wächter“, 
eine Zettfdrift tn drei Banden. Arndt in Cöln und Görres 
in Cöln! Zwei Teutonen gewaltiger Art, und dod wie 
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grundverſchieden! Arndt hat nie in Gachen des Glaubens 
gemittelaltert, der ſchwarze Rod des Burſchenſchafters ver- 
ſchmähte die Falten und Schlingen tes ſchwarzen Schlepp- 
talars. Arndt's Chriftenthum war reine Gottesfurdt, 
blieb fret von allen hohenprieſterlichen, dogmatiſch-hierar— 
hifhen Arabesfen, Schnörkeln und myſtiſchem Dunft. 
Görres hatte die Sacobinermiige getragen und fie mit der 
Kapuze vertaufdht; deshalb die Hollenbreugheltinten in feie 
nen Plänen und Entwürfen. Arndt blieb ein getreucr Eckart 
des Konigthums. Sein Germanenthum hat gegen das 
Görres'ſche ohnedies voraus, dab es die Thaten mitſchlug, 
Die uns wenigftens nach außen hin fret machten. Denn 
Arndt’s Lieder gehdren mit gu den Thaten der Freiheit. 
Das Jahr 1817 war auch ſonſt nod fiir Arndt widhtig. 
Nanna Maria Sdhleiermadher ward fein Weib; ein Sahr 
Darauf begann feine Profeffur in Bonn, die freilich bald gee 
nug, ſchon 1820, in Folge feines ,,Geift der Beit’ Band 4, 
auf Betrieb der Wittgenftetnianer, der Kamptzianer und 
Schmalzianer ,,ftifle geftellt’’ wurde. Die Anflage der 
preußiſchen Dunfelmanner ging auf Theilnahme an gebeis 
men Gefellfchaften, ju denen man fid) nidt ſchämte den 
Tugendhbund ju rechnen, auf Verfiihrung der Jugend, auf 
Träume von republifanijdhem Aufbau des Vaterlandes. 
Polizeifhergen führten die hochnothpeinlich halsgerichtliche 
Unterſuchung wider Arndt; ſeiner Papiere blieb er lange Zeit 
beraubt. Er ertrug dieſen Druck mit beſonnenem Gleich— 
muth, fühlte aber doch tief, wie er ſagte, „die langſame 
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Zerreibung und Zermürſung“ jeiner beften Kräfte. Cr 
ward in der Beit, wo man ifn brad legte, nidt müßig, 
Die Zeitfragen des Tages ju befprechen, nordifdes und gers 
maniſches Leben in feiner Verwandtſchaft zu beleudhten. 
Seine „Schwediſchen Geſchichten unter Guftav dem Dritten, 
vorzüglich aber unter Guftav dem BVierten Adolf erſchienen 
1839. Sn feinen Liedern herrſchte eine fromme, gottgetrene 
Stimmung vor; der Tod eines neunjahrigen Gohnes im 
Rheine, der VBerluft feines Gdnners Stein, der am 29. Suni 
1831 auf Schloß Rappenberg in Weftfalen ftarb, bedrückten 
nist meniger fein Gemüth wie die Wirren Deutſchlands 
in Folge der Sulirevolution. Cr blieb der Alte, er glaubte 
fogar an Jung-Germania; die franzöſiſchen Sympathien 
des Jungen Deutſchlands, wie fie fic) in Qaube und Gupfow 
verriethen, waren ifm zuwider. 

Nad zwanzig Sabren, ein Greis ber die Giebenjig 
Hinaus, ward er 1840, als ein neuer Konig in Aegypten 
auffam, in Amt und Ehren wieder hergeftellt. Er jog fev 
nen „Verhaftungsſack“ aus dem dunfeln Winkel hervor und 
verdffentlidte die Urfunden der demagogifden und anti 
demagogiſchen Umtriebe jener Zeit. ,,Nothgedrungener Bee 
tidt aus feinem Leben” nannte er die zwei Bande Briefs 
fhaften, die eine Ergdngung ju feinen ,,Crinnerungen” 
bilden, welche er gleid) nach feiner amtlichen Wiedereinfegung 
Herausgab. Dieje Sammlung „beſchlagener“ Papiere, wie 
er fie nannte, war von einem gritnen Tiſch jum andern ge 
wandert, von einem gebeimen Secretar, von einem Staaté 
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verſteck zum andern. Staub und Moder flebte an ibnen, 
Ratten und Maufe, Snquifitionsridter und Demagogen: 
tiedher Hatten daran genagt. Der Alte hatte beim Anblick 
der ſchickſalvollen Papiere flange geſchaudert, fid) vor 
den Erinnerungen, die ihn dabei iiberliefen, geſcheut. Denn 
wie fagte Dod fener Mann der Inquiſition? Gebt mir von 
irgend wem zwei gefdriebene Beilen, und id drehe ihm 
daraus einen Strid! Etwas BVerwefung duftete aus den 
Briefſchaften, aber der Alte mußte dock daran, er hat den 
Gad ausframen, feinen Gehalt listen und ordnen wollen, 
Damit das den Nachkommen erfpart bliebe. Cr wollte 
nidt alg ,, Marteler”, fondern nur ehrlid) daftehen vor Zeit 
und Nadwelt. Natürlich war Sand's Ermordung Kotze— 
bue's der langerfebnte, vielwillfommene Anlaß gewefen, um 
gegen den ,,Geift der Beit’, naddem man ifn ausgenugt 
hatte, einzuſchreiten. Man hielt jene That nicht fiir dad 
vereingelte Berbrechen eines Schwärmers; fie ftand aud wie 
jede Erfheinung im Zuſammenhang mit der Stimmung 
des Beitalters, aber als Berirrung und Berbreden ohne 
Theilnahme, ohne Mitverfhuldung. Der Feldjug gegen 
die ſchwarzberockte, offenbufige, fanggehaarte deutſche Jugend 
mar allgemein; der deutſche Bund, gut genug, um ihm gehäſ— 
fige Maßregeln aufgubiirden, die man nidt gern felbft vers 
trat, fegte eine Commiffion nieder. Diefe jog die Fubrer der 
Jugend zur Rechenſchaft, fie glaubte an cine weitverzweigte 
geheime Verſchwörung gegen die Throne, fie erjtrectte ſich 
aud gegen Arndt. Buf deffen Klagebrief erwiederte Fürſt 
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Hardenberg, nicht Preugen, fondern der Bund fubre die 
Sade; nad beendigter Unterſuchung werde thn der Staat, 
dem er angehdre, ſchützen! Nad) einer kurzen halbtagigen 
Verhaftung feiner Perfon erfolgte die Beſchlagnahme und 
lange Haft feiner Papiere; auf die Amtsenthebung bee 
gann eine andetthalbjabrige Criminalunterfudung. Arndt 
war nidt laffig; er ſchrieb dem Staatskanzler feine Verthei- 
Digungésbriefe, er ging von Behdrde zu Behdrde, fetne 
Schriften und Briefe wurden felbft der Majeſtät vorges 
legt. Konig Wilhelm der Dritte lag den vierten Theil vom 
„Geiſt der Zeit’, fand Unpaffendes, fiir die Sugend nicht 
Gehdriges, aber nichts Hochverrätheriſches darin; feine afa- 
demiſchen Hefte murden ihm als völlig unverdddtig zurück— 
gegeben. Arndt ſchrieb dffentlich fein ,, Abgensthigtes Wort’ 
(1821); er fchrie faut um blofe Geredhtigfeit, er forderte 
nur den ibm jguftehenden Richter. Die Specialcommiffion 
blieb mit der Polizeiunterſuchung in Kraft, anderthalb Jahre 
Dauerte die Unterſuchungsfoltet. Wie der alte Kämpe fid 
gewehrt, ift beinabe ein ergötzlich Schaufpiel. Neue Gefege 
und Verordnungen jagten fid) damals und nahmen ihn wie 
feine Leidensgefahrten arg in die Klemme, indem fie rie: 
wirfend auf ihre Gace angewendet wurden. Ueber alle 
feine Biicher, auch was er in Greifswald als ſchwediſcher 
Unterthan gefcrieben, in Schweden felbft hatte drucken 
lafjen, mufte er vor Geridt Erlduterungen geben, über 
jede UAnfpielung in feinen Privathriefen, itber jeden Einfall 
und Scherz des Augenblices die Snquifition über fich ev 
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gehen laſſen. Sn feinen Schriften fag der Geift der Auf— 
Tegung gegen fremde Knechtſchaft und nationale Schmach 
deutlich am Tage. Gie gehdrten einer Seit an, die fich 
inggeheim langſam waffnete gegen Tyrannei von augen, 
wie gegen CErniedrigung im Innern. Nicht ohne diefe 
Uufritttelung der niedergedriidten und ſittlich erſchlafften 
Gemiither Hatten jene Sdladten der Freiheit geſchlagen 
werden fonnen, die Deutſchland wieder in die Reihe der 
berechtigten Völker emporgehoben. Diefen nationalen Geift 
einer ſittlichen Energie begann man jegt ju fürchten, als er, 
fiegreich von den Feldern Frankreichs heimfehrend, fid) auf 
die Neugeftaltung eines aud) innerlich freien Deutſchlands 
wandte. Man hatte das Volf freiwillig in Waffen gefehen. 
War der Lowe, naddem er Feindesblut gefoftet, jetzt am 
heimiſchen Heerde furdtbar? Gann er fortgefegt auf Tha- 
ten, die gegen den allgemeinen Feind Triumphe waren, 
gegen Die Fürſten des eignen Landes Verbredhen ju werden 
dDrohten? — Hier feblt uns in Gachen der Burſchenſchaft 
nod immer die Offentlide Darlegung der verbrecherifden 
Plane. Der Budhftabe des Geſetzes Hat aud gegen den 
Anſchein hart erfannt, ed find viele unſchuldige Opfer gee 
fallen, in der Unterſuchungshaft Hunderte um die Blithe 
ihres Lebens gebradht. Der Argwohn fah die ganze deutſche 
Jugend in einer Verſchwörung, aud) die edelfte Begeifterung, 
die Da Luft begeigte fiir die Sache des Vaterlandes geiftig 
und fittlidh in Waffen gu bleiben, galt fiir Hodverrath; 
wachſam ju fein, und ein ftarfes, fittenftrenges Geſchlecht 
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heranzuziehen, erfdien ſtaatsgefährlich; man wollte feine 
Spartaner mehr, naddem Frankreich befiegt war. Der 
Uebermuth der Tollfdpfe ſchien willfommen, man mufte die 
Gefpenfter, die man in feiger Furdht gefehen, aud bewetfen. 
Go fam es, daß aud) die Edelſten der Nation verfannt, be- 
ftraft und geddtet wurden; fo fam es, dab Deutſchland, 
faum fretvom Tyrannen, fic) in wiiften Hegereien abmattete; 
fo fam e8, daß wir unfere Freibeit nad außen nidt aud) 
zur nationalen Geftaltung nad innen benugten, nocd heute 
Damit immer wieder von vorne anfangen, das Gefdhledt 
von neuem dazu ergiehen miiffen. Jugendverführer, Revos 
lutiondre, moderne Sacobiner, Hochverräther hießen die 
Manner, die ein allgemeines und einiges Deutſchland woll 
ten, der patriotifden Begeifterung aud auf dem Friedené- 
boden das Wort gaben. Demagogiſche Verbindungen, ftaate- 
gefabrlide Umtriebe hieBen die Stichwörter der Verfolgungs— 
ſüchtigen. ,, Sch trieb nichts um, fagte der alte Arndt, th 
ward nur umgetrieben!“ Der Geift einer aufgeregten Beit 
hatte die Beften erfüllt, Deutſchland follte aud im Frieden 
groß, mannbaft, wehrhaft, ftarf und einig fein, und woran 
wit nod heute von allen Seiten mühſam bauen, was jest 
fiir Fürſten allgemein als Biel und Zweck, ale Rettung und 
Glorie vor Augen fteht, das galt damalé fiir gefährlich, fir 
verrdtherifd und wurde verfehmt. Arndt’s Vertheidigunge- 
brief, Den er in Bonn an die Majeftdt von Preußen ſchrieb, 
beginnt mit dem Worte: „Die Gewiffenhaftigheit Em. 
Majeftat ift getdufsht worden.” Dies traf den rechten 


“2 315 €o 


Punkt, Konig Friedrich Wilhelm der Dritte war mit feinenr 
Gewiſſen in die Enge getrieben und hatte Befangenbeit - 
genug, die Manner des feindliden Argwohns, die ihm die 
Sade deutidher Begeifterung verdadtigten, walten ju laſſen. 
Schon feine Hausdurdhfudung, welche die Beſchlagnahme 
feiner Papiere gum Zweck hatte, begann mit ungebiihrlider 
Willkür. Man ftdberte, wie bei cinem des Raubes und 
Mordes Verdadtigen, felbft Wäſche und Kleider durd; ein 
blutiges Hemd mit einer Piftolenfugel retgte die Inquiſito— 
tren nidjt wenig und fonnte den beutegierigen Handen faum 
entjogen werden, Un dieſem Heid flebten jene Blutstropfen, 
die Arndt vor langen Jahren im Duell mit dem ſchwediſchen 
Offizier vergoffen, der die Ehre der deutſchen Sprade ge— 
ſchmäht. Arndt hatte Kugel und Hemd in feinem Pulte 
bewahrt, und auch died Blut hatte faft gegen ihn gegeugt! 
— Mist ohne Lächeln erzählt der Alte feine inquifitorifaen 
Verhöre. Der Unterfudhungsricdter Pape und fein Gehilfe 
Dambad volljogen den Wuftrag, alle feine Briefe gu incris 
miniren. Sie legten jedem Ausdruc, der ifm oder feinen 
Freunden entiwifdte, Daumſchrauben an. Des Buchhändler 
Georg Reimers Briefe ſchienen beſonders ſtoffreiche Unfpie- 
lungen auf ein geheimes Bündniß gu bieten. Diefer hatte 
ge{hrieben: ,, Gott erhalte Dir Leib und Muth friſch in 
dieſen ſchlechten Zeiten!“ Schlechte Zeiten? frugen die 
Inquiſitoren, was verſteht man unter der Schlechtigkeit der 
Zeiten? wo will man diefe Sclehtigheit fuden? auf den 
Thronen? Und Muth, friſcher Muth! Jn weldhem Sinne 
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wird bier Muth genommen? Reimer mus vor Geridt 
Rede fiehen, wer der „wackere Gefell’’ fei und die ,,frifden 
Leute’, dic er brieflid) griifen (aft. Cine Verſchwörung 
vorausgefept, muften die unfduldigften Aeugerungen Grund 
jum Verdadht, Chiffern aber, die fid) die Freunde im Scher; 
ertheilten, den mwillfommenften Unhalt fir einen Argwohn 
geben, der faft mit Gewalt geheimen Verbreden auf der 
Spur fein wollte. Arndt’s unfdhuldiger „Entwurf einer 
deutſchen Geſellſchaft“, aus dem Sahre 1814, wurre alles 
gorijd) verftanden. Sn feinen „Phantaſien fiir ein finfs 
tiges Deutſchland'“ vom Fabre 1815 fand fid) eine Stelle, 
mo eS hieB: „Volk, id will Did gum Haupt madden und 
nist zum Schwanze, und follft oben ſchweben, nist unten 
liegen!“ Das wurde vor Gericht nicht vom deutſchen 
Bolfe unter den Völkern Curopa’s, fondern als Herrſchaft 
des PHbels wider die Fürſten verftanden. Pape und Dame 
bad fiihrten beim Verhöre Arndt’s oft ergötzliche Zwiege— 
ſpräche, in denen Seder den Andern an Scharffinn ju über— 
bieten fudjte: Sc weiß nicht, war der Eine von ihnen 
dumm und ftellte fid) fHlau, oder war der Andere ſchlau und 
ftelite fidh Dumm. Man fand in einem Briefe Arndts die 
Aeuferung: „Das ift über meine Sphäre!“ Man witterte 
Verrath aud in defer Wendung, denn man brachte jedes 
Wort unter die Lupe, legte ed nicht blos auf die Goldwage, | 
fondern fete aud) die Feile daran. Pape fagte ju Dame 
bad: Sphdre? was ift Sphare? Dambad fagte: Sphare 
heißt griechifd) Ball. Pape fagte: Ball? über meinen Ball? 
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was foll das heißen? — Das erjahlt Arndt wörtlich. — 
Wir find foarman Luftfpielftoffen. Mich dünkt, cine deutſche, 
oder vielmehr preußiſche Luftipiclfeene mare aus diefem Zwie— 
gefprad der beiden Unterfudungsridter bald fertig. | 
Nach anderthalb Jahren folder Unterſuchung erfolgte 
Die Freifprehung des Ungeflagten. Das Wort ,unfduldig“ 
im Munde folcher Richter flang dem Alten wie cine Beleidi- 
gung. Cr war gwanjig Sabre lang amtsunthatig, ohne 
Ehrenſühne, ohne Genugthuung, ohne Anerfennung feiner 
Perechtigung, feine gerechte Sache vor der Welt offen darjus 
thun. Die preupifche Staatsseitung hatte unter den actene 
mäßigen Rachrichten eine öffentliche Ehrenſchändung feines 
menſchlichen und ſchriftſtelleriſchen Charakters gebracht und 
Arndt durfte ſich nicht auf dem Forum der öffentlichen Sitt— 
lichkeit vertheidigen. Jahn's Frau hatte gegen Herrn von 
Kamptz cine Calumnienklage erhoben. Nachdem das Kammer— 
gericht zu Berlin vom Juſtizminiſter einen Beſcheid, vom 
Staatskanzler eine Belehrung erhalten, wie es ſich in dieſer 
Sache zu benehmen, erfolgte als ultima ratio der Cabinets— 
befehl, die Klage fei unftatthaft. Arndt meinte, es hatte ihm 
nod ſchlimmer ergehen können; Hat er dod) unausgefebt fein 
Gehalt bezogen, hat nicht betteln braucden, ift aug Bonn 
nicht ausgewiefen. Cinige Obrenblafer hatten ihn gern 
an einen ftiflen fernen Ort gebradt; allein der alte Konig, 
wenn aud befangen, war dod) wenigftens leidenſchaftslos. 
Das Mort des vierten Friedrich) Wilhelm gab ihm feine Chre 
wieder; feine Wiedereinfegung in Amt und Wurden war fir 
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die Stadt Bonn ein Feft, alle Profefforen bis auf Cinen, A. 
W. Schlegel, begrüßten ibn, die Facultdten ernannten ibn 
gum Rector und er hielt als folder feine lateinifde Untritts- 
rede. Wie altes Cifen hatte er fo lange ftill gelegen, mar 
cingeroftet, mar liber die Siebenzig hinaus, war gu alt ge- 
worden, fagte er, fur einen friſchen und Llebendigen Mund. 
Su dem Wlter, wo die Weifeften vom Lehrſtuhl abtreten, 
follte er ifn mieder befteigen. Meine Trompete, fagte er, 
roar lange jerblafen, ic) war fiir die Hochſchule und fiir die 
afademifecbe Sugend nur nod ein Mann mit Schall, aber 
ohne Ton. Er hatte gern fiir die Gnade gedanft. Allein Wei- 
gerung ware wie Trog erſchienen, und fo nahm er fie an, 
und legte der Welt den gangen Handel vor, man fann fagen 
ohne Groll und Hag, aber dod aud) ohne gedemiithigt ju 
fein, ohne e8 verlernt zu haben, alé Mann und Menſch um 
fein gutes Recht gu wiſſen. 

Arndt's Briefwechſel ift zur Charafteriftif der Zuſtände 
in Preugen auch fonft von Gewidht. Der fpatere Minifter 
Eichhorn, Arndt’s vertrauter Freund und Dutzbruder, ſchreibt 
ihm im Juni 1815 entzückt von des Königs freudiger Ges 
nehmigung einer Conftitution fir fein Volk. Gneifenau ergebt 
fid) in cinem denkwürdigen Briefe deffelben Jahres aus Paris 
iiber Die Nothwendigfeit, Preußen cine Verfaffung zu geben. So— 
gar Motive der Staatsfunft gebdten das; fo etwas ermerbe den 
Primat liber die Geifter; nur diefer dreifache Primat der 
Waffen, der Wiffenfdaften und der Verfaffung könne Preu— 
Ben aufredt erhalten zwiſchen feinen madtigen Nadbarn. 
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— Schleiermachers Mittheilungen an Arndt fmildern die 
Seit der gefunfenen Hoffnungen, der verkümmerten Wünſche, 
des gefnidten Schwunges aller Geifter. Auch Schleierma— 
der bei feiner Polemif gegen Schmalz, bei feiner Betheili- 
gung aneinem akademiſchen Gutadten, de Wette’s Abſetzung 
betreffend, war von der Gefahr bedroht, einer Unterſuchungs— 
tortur unterjogen zu werden. Cin gewiſſer Schulz madte 
den Verleumder; Schleiermader habe, fo lautete die An— 
fhwarzung, bei allen Gelegenheiten den Staat ju _,gelinden® 
Maßregeln gegen die Burſchenſchaften verfihrt. Cine Dee 
magogie fondergleicen, die ſich cin Lehrer des Chriſtenthums, 
cin BVerfiinder der Humanitat fraft Amt und innerem Beruf 
ju Schulden fommen ließ! Sener Schulz, meinte Schleier— 
madher, befdrdere unmäßig die Landsmannſchaften, und diefe 
feien Dod Der Ruin des Univerfitatslebens. Nod im Sahre 
1825 fah ſich Schleiermacher von der Snquifition dee Staa— 
tes bedrobt. 

Sn Stein’s Bricfen an Wrndt findet fid) unter anderm 
ein Wort über die damaligem Seithedrangniffe, das fur den 
pdtinifter Vorwärts“ gleich fehr wie für Arndt bezeichnend ift 
und das politifde Glaubensbekenntniß Beider zuſammen— 
faßt. ,Wir leben in einer Beit des Uebergangs, fdpreibt 
Stein aus Franffurt im Januar 1818, wir müſſen alfo das 
Alte nicht zerftdren, fondern es zeitgemäß abdndern und uns 
fowobl den demokratiſchen Bhantaften, alé den gemietheten 
Vertheidigern fürſtlicher Willkür miderfepen. Beide vereint 
gen fic), um Zwietracht unter den verſchiedenen Standen der 
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biirgerliden Gefellfhaft ju erregen, in entgegengelebten 
Abſichten, die Einen um alle Verfude, cine reprafentative 
Verfaffung ju bilden, gu vereiteln, die Andern um eine une 
haltbare ing Leben gu bringen. Diefer Haß unter den Stan- 
den, unter Biirgern und Adel, beftand in den blühendſten 
Beiten der deutfhen Stadte, im 13. bis 14. Jahrhundert, 
nidt. Seder Stand hatte feine Ehre, zwiſchen ihnen beftand 
ein wedhfelfeitiges Band der Dienftleiftungen, des Umgangé, 
durd) Verfaſſung und Gitten geknüpft. Diefe Stande müſſen 
neben cinander beftehen, nicht durdeinandergemengt, ein 
Geſchlechts- und Giiteradel, fein Dienfte und Briefadel, ein 
tüchtiger Bürger- und Gewerbeftand, ein ehrfamer freier 
Bauernftand, fein TagelGhnergefindel: und fo fteht der alte, 
durch den Lauf der Zeit geſchwächte Stand der Freien wieder 
da, erfdeint in der Gemeinde, am Amts oder Kreistage, 
auf dem Landtage, auf dem Reidhstage zum Berathen und 
Beſchließen, und greift in gemeinfamer Noth zu Wehr und 
Waffen.” 

Unter Arndt’s Bapieren aus den Jahren 1810 und 1811 
finden wir einige Lebensrege(n und Glaubensmarimen, die 
nidt wenig geeiqnet waren, den Snquifitionsridtern von 
Damals Bedenfen zu ermeden. Se aphoriftifcher fie hingeftellt 
find in fein Tagebuch, defto mehr fiel der lauernde Argwohn 
Dariiber Her, gehetme Strafwiirdigfeiten dahinter witternd. 
Zu diefen Sätzen gehdren folgende: 
| „Sei nicht zu deutfd: brite und trdume nidt, aber 
denfe, didjte muthig und ftill!” | 
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„Lieber muntere Holle als fauler Himmel! !”’ 


„Halte das Heroenbild der Menfdheit dir vor, das 
Heroenalter der Welt in Kühnheit und Trotz.“ 

„Zerſtöre hinter dir, daß vor dir etwas werde!“ 

, dite did) vor Weibern, aber liebe und ehre das Weib!“ 

Qui se ipse regil, rex est.“ 

„Willſt du glücklich fein, bete täglich gu deinem Gott, 
deiner Schönheit und Liebe.“ 

„Zermalme taglid) deinen Ehrgeiz, deine Citelfeit, daß 
bu ein beiterer und fraftiger Rampfer werdeft!“ 

Qu diefen deutfdhen Kerns und Kraftſprüchen Arndt’s 
fligen wir nod Stein’s Wort aus deffen politiſchem Tefta- 
ment: ,,Der Wille freier Menfchen ift der unerſchütterliche 
Pfeiler jedes Thrones.’ 


Als die Throne wanften, im Sahre 1848, weil fie den 
Willen freier Menfchen nicht fiir ihre beften Pfeiler gehalten, 
alg die Manner in der Paulsftrde gu Franffurt tagten, 
war Arndt fon ſchwach, nit blos alt geworden. Als Alter 
hielt er fid) an die Sllufionen feiner Vergangenheit; er ftand 
alé kleindeutſcher Kaiſermacher Uhland gegenitber. Nach der 
Tradition ſtanden Geiſter auf Seiten Preußens, denen Arndt 
Zeitlebens gehuldigt; Stein, Humboldt, Niebuhr, Scharn— 
horſt, Gneiſenau hatten in der Franzoſenzeit fiir Preußen 
gefochten, während für Oeſterreich Renegaten die Feder führ— 
ten, wie Friedrich Schlegel, Adam Müller, Zacharias Wer— 


ner, Friedrich Gentz, Joſeph Görres. Wer in der Zeit der 
Kühne, Deutſche Charaktere. IV. 21 
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Freiheitsfriege wählen follte, hatte auf Preußens Seite treten 
mitffen. Weiter hinauf aber griff Arndt nidt in fetmer Cin: 
ſicht, nod blictte er tiefer in Die Zukunft; er bat den deut: 
ſchen Süden nie gefannt, deshalb mufte er an feinem Vater: 
landéliede gum Lügner werden. Als er fiir ein Kleindeutfd- 
land, d. h. fiir ein Großpreußen mit Ausflug Oeſterreichs 
feine Stimme in der Paulsfirdhe abgab, erhoben ſich ganje 
Schaaren demofratifher Manner, den greifen Sanger an 
fein Lied erinnernd: Nein nein, nein nein! mein Vaterland 
mug groger fein! Der Alte war matt und mide geworden, 
er fympathifirte mit den Burſchenſchaftlern und wollte einen 
deutſchen Kaiſer haben, es fofte was es wolle und der Com- 
promiß mit der Linken fei weldher er wolle. Er war aud 
mit der Kaiferdeputation in Berlin. Er fannte Friedrid Bile 
helm den Bierten, er wufte, dab ,,Der es nidt thun würde“; 
aber er dachte vielleicht: Zureden Hilft! PBhantafie und Gee 
lift gur deutſchen RKaiferfrone, der Krone Karls des Grogen, 
war ja aud vorhanden, nur nicht der Muth, und wer Feinen 
Muth zur Sade hat, hat aud feinen Beruf dazu. Der Alte 
ſchmunzelte, wie er den Konig fah, der das Unrecht Fried- 
tid) Wilhelm des ,Gerechten” an ihm wieder gutmaden ges 
wollt. Aud der Konig ſchmunzelte, Flopfte dem getreuen 
Cart auf die Sdhulter und jog ihn bet Seite und fliifterte 
ihm ju: Sa, lieber Freund, aus den Handen der Furften — 
0 ja, aber aus den Handen des Volfes — pfui nein! Cin Konig 
pon Gottes Gnaden fann nist Kaifer von Volkes Gnaden 
fein! — Auf Vater Arndt’s geographiſches BVaterlandslied: 
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„Was ift des Deutſchen Vaterland?“ fuchen wir nun nod 
immer die Antwort. 

Der Subelgreis erlebte nod feinen 90. Geburtstag. Die 
Freude uber fo hohes, von Gott begnadetes Alter war grog 
in deutſchen Landen; Hochachtung und Liebe fdhienen ihn faft 
erdriiden gu wollen. , Die Freunde und die Narren haben mir’s 
angethan”, fagte der Ulte und fublte fid) matt und müde bei 
all dem Subellarm. Wier Woden darauf, am 29. Sanuar 
1860, ſchloß der alte getreue Rampe dag Auge. 


21* 


areas 


VII. 
Ahland. 


VIL. 
Ghland. 


Weun heut cin Geiſt herniederftiege, 
Zugleich cin Singer und ein Held! 

Mit Dicfen Verſen beginnt die cine der beiden Uhland— 
ſchen Hymnen auf die Leipziger Völkerſchlacht. Können wir 
nidt in gleid) ſchwungvollen Zeilen des Dichters Andenken 
unter uns feftitellen, fo ſei's in einfach fhlidter Profa. Denn 
aud) einfad) mar fein Weſen, und beides muß in ihm gefeiert 
werden, einer Der edelften, reinften Didter und der befte Bure 
ger Deutſchlands. Zum beften Birger Deutſchlands in ihm 
gehort aber aud jedes Wort, das er im Standefaal und in 
der Volfsverfammlung gefproden. Seder feimer Verfe if 
Gold, jeded feiner gefprodenen und gefdriebenen Profaworte 
Stahl. Je weniger deren find, defto mehr fol man das Bere 
ſtreute auffuden und zuſammenſtellen, damit der gange 
Uhland, der Dichter, dex Forſcher und der Birger, der Staats— 
mann und der Unwalt fertig vor uns ftehe. Klagt man, daß 
et nidt ergiebiger gemefen in gebundener und ungebundener 
Rede, fo wolle man ermagen, daß die fuappe Kürze, die ihm 


~@ 325 € 


eigen, zur Cinfachheit feiner poctijden Gragie und zur un— 
erbittlidjen Kraft und Scarfe feiner Unfidhten, feiner Auf—⸗ 
faffungen und feiner Gejinnung gehort. Dazu fommt, daß aud 
bittrer Grol uber Verfagtes und Verfiimmertes ftumm oder 
ſchweigſam madt. Und die Scit der Verfagung deffen was 
Deutſchland braudt und fordert, ift ein Langer, langer Winter 
geweſen; cine Verfiimmerung aber des Völker⸗ und Freiheits 
blithenfriiblings Hat Uhlands Herz wiederbolt erlebt, bitter 
empfunden, ſchmerzlich betrauert. 

Singſt Du nicht Dein ganzes Leben, 

Sing' doch in der Jugendzeit! 
rief er ſich ſchon früh zu, in der Ahnung faſt, der Ton der 
Muſen werde mit der geſchwundenen Freudigkeit in ihm ver— 


ſtummen. 
Wenn Verrath, was Gott verhüte! 
Einen edlen Sänger trifft, 
Stirbt ihm ſeiner Dichtung Blüthe — 


klingt ein anderes Wort von ihm. Seine Nation hat gegen 
ihn keinen Verrath geübt, aber die waltenden Mächte ſeiner 
Zeit haben in jedem Frühling, der über Deutſchland geiſtig 
heranbrach, ſein Herz verdorren machen. 

Am 26. April, in einem verſpäteten Lenz des Jahres 
1787 geboren, 18 Jahre jünger als Arndt, ſelbſt um etwas 
jünger als Schenkendorf und nur 4 Jahre älter als Theo— 
dor Körner, gehört er nicht eigentlich zu den deutſchen Tyr— 
täen, die den kriegeriſchen Aufſchwung der Nation gegen den 
gemeinſamen Feind mit Geſängen begrüßten, wecken halfen 
oder begleiteten. Ein dreizehnjähriger Knabe betrat er die 


~@ 329 €o 


Schwelle des neucn Sabrhunderts, erlebte als afademifcher 
Siingling in Tübingen die Beit des Napoleonifden Glanjes, 
der feiner befondern Heimath aud Shimmer und Macht— 
erweiterung bradte. Sn den engen Winkelthalern Schwa— 
bens wird die Seele befanntlid) ſpät reif; ſcheu, in fich gee 
drückt und fdiichtern, führt die Vertiefung hier faft ju einer 
BVerengerung des Bewuftfeins, wenn fie nicht, wie Wieland, 
Shiller, Schelling, Hegel hinaustreten ing weitere, größere 
Baterland; um fo nadbhaltiger aber ift dann die zähe Kraft 
und die Dauerbarfeit des von unverfalfaten Quellen gee 
nährten und erquidten Gemiiths. Uhlands Vater war Unie 
verfitdtsfecretdr, fein Grofvater Profeffor der Theologie. 
Das Tübinger Stift fenngeidnet leicht alle Diejenigen, die 
ju ihm gehoren, alg Theofophen. Ludwig Uhland ftudierte 
feit 1805 die Rechte, er hatte aud als Menſch wenig oder 
feine Sympathie fiir die fpeculative Forfdung der theologi- 
{den Probleme der Tibinger Schule. Schwäbiſch war er 
von Grund aus, wie feine ganze Familie feit Sahrbunderten. 
Doch auc eine faufmannifde Firma jeines Namens befteht in 
Tübingen, und einer feiner Vorfahren hatte in der Schlacht bei 
Belgrad (1688) im Cinjelgefedt einen Paſcha fo sugerichtet, 
rie er's in feinen ,Sdwabenftreiden” fo fernhaft draſtiſch 
und mit epigrammatifhem Humor erjablt. Sein Theelied 
und fein Megelfuppentied kennzeichnen ebenfo fehr den Sch was 
ben, wahrend feine Balladen, Romanjen und Liebesgeſänge 
den reinſten Frihlingsduft der Minnefanger in der beften 
Beit der Schwäbiſchen Hohenftaufenzeit athmen. Whland 
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ging auf allen Gebieten flarer, fryftallheller Form und der 
durdfidtigen Faßbarkeit des Inhalts nad, fo daß ibm fiw 
Bers und dichteriſche Sprache Goethe mit der plaſtiſchen 
Formvollendung Mufter war und blieb. Man zählt Whland 
gu den Romantifern. Die Gemwalt der Unmittelbarfeit und 
ungefudten Friſche bei ftrenger Selbſtbeherrſchung und Herre 
{haft der Grazien fennjeidnet feine Poefie in Form und Sn 
halt und halt fie fern von aller Verſchwommenheit, aller 
Schwelgerei, allem Uebermuth, der fic) verpufft, allem Luxus, 
der fic) vergeudet; an keuſcher Zartheit reiner, gefund eins 
fader Gefinnung und Stimmung fudt Uhlands Mufe ihress 
gleiden. Er vergrub ſich nicht in unfer Mittelalter, um Schat—⸗ 
ten und Schemen, die blog loden und ſchrecken, heraufzube⸗ 
ſchwören. Wus den deutfden und nordiſchen Heldenliedern 
entnahm er fic) den Styl feines einfach draſtiſchen Balladen— 
tons; die höfiſche Gegiertheit und Myſtik der mittelalterliden 
Rittergedichte blieh ihm fern. Und auch fpdter, alg feine 
Leier verftummte, alé er fic) gang der Forſchung in den Dids 
tungéftoffen unferes Mittelalters hingab, blieb ifm, vom 
Geift unfercr Volfslieder und Gagen befeelt, nidts ferner als 
die franfhajte Gereigtheit uud muſikaliſche Zerfloffenheit der 
romantifdhen Schule. Mit der Hinneigung ju altdeutſchem 
Gang und Gage bezweckte und erftrebte er die Rückkehr vere 
{orengegangener Treue, Cinfalt, Kraft, nicht die Anbetung 
mittelalterlider Traumfeligfeiten. Die ergene Kraft des Nis 
belungenliedes, die tiefgarte Grazie und Einfalt Walthers v. 
der Vogelweide, nicht die ſchwelgeriſche Romantif der aus 
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provencalifden Vorbildern entlehnten Graldidtungen waren 
ihm muftergilltig. Nicht die ſüd- fondern die nordfranzöſiſchen 
mittelalterliden Dichtungen, die fid im Sagenkreiſe Karls 
ded Gropen bewegen, unterzjog er der liebevollen, emfigen 
Pflege feiner Studien. Aus feimem fechs und fiebsehnten 
Lebensjahre hat man Gedichte von ifm gefannt, welche Ofe 
ſianiſche Stimmung verriethen; zwei davon, „der fterbende 
Held“ und ,,der blinde Konig” aus dem Jahre 1804, jind in 
die Sammlung übergegangen; aud) die Gefdnge der Bruch: 
ſtücke gebliebenen Fortunat und Konradin find frühe Arbeiten. 
Garo Grammaticus und ffandinavifhe Sage und Didtung 
befdhajtigten ihn {don friih. Zwanzig Sabre alt hatte er 
ſchon ausftudiert, im Jahr darauf ward er Advocat. Cin flei- 
nes Oelbild aus feiner erften Jugend zeigt einen goldhaarigen 
Knaben, blaudugig, träumeriſch finnenden Blids, um die 
Lippen bereits den feften, gefdloffenen Bug. 

Bon Bedeutung fiir den dreiundzwanzigjährigen Sings 
ling war 1810 und 1811, gleidh nad feiner Befdrderung 
gum Doctor der Rechte in Tubingen, ein adtmonatlider 
Uufenthalt in Paris, Der Code Napoleon ftand fiir Wiirttem: 
berg ju gemartigen; es fonnte alfo wobl zur fdlichliden 
Ausbildung eines jungen ſchwäbiſchen Juriſten zweckdienlich 
erſcheinen, die franzöſiſchen Rechtsverhaltniffe fennen gu flere 
nen. Uhland lebte dort viel im BVerfehr mit jenen deutfden 
Freunden, die fpdter Berlin angehodrten, Chamiffo, Imma— 
nuel Belfer; fie begannen den Dichter in ihm entrweder erft gu 
entdeden oder fon hodjuhalten, denn die Entwidelung ded 
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fargen Mannes iiberrafdte, fie nährte fid) von verborgenen 
Quellen. Aud ein Wiener, Joſeph Stoll, gehörte in Paris 
ju feinem Umgang, derfelbe, der ihm bei feinem Liede vom 
»verhungerten Dichter vorſchweben modte. Mit Arnim und 
Brentano verfehrte er in Heidelberg, Zwei Freunde verlor 
er früh, Schoder, der in der Oſtſee ertranf, und Harppredt, 
det vom ruffifchen Feldsuge nicht wiederfehrte. Daheim im 
Schwabenlande ftand ihm Suftinus Kerner fehr nahe, ſo wenig 
et Defjen franfhafte Phantasmata theilte; von deffen Grabe 
brachte er fic) Den Keim der Kranfheit nad Hauje, von wels 
cher der fonft nie Kranfe nicht wieder genas. Karl Mayer hat 
feinerfeits den Edlen auf dem legten Gange begleitet und bee 
fungen. Wir faffen das zuſammen, weil man thn falfblid 
fiir ungefellig und ungeniefbar im Umgang gefdildert; er 
war nur farg bei {autem Lärm, verfdloffen gegen die Phraſe 
der Gefelligfeit, immer in ſich gefammelt, abgeneigt afler 
Krajtvergeudung. Und fo war er auch in der Liebe, vielleicht 
farg, aber treu, tief und innig, fdiidtern und zart. Seine 
The, die er in feinem dreiunddreifigften Jahre ſchloß, war 
glücklich, aber kinderlos. Seine Geftalt war flein und uns 
ſcheinbar; Chamiffo ſchalt ihn ,didrindig”. Er war alleseit 
ernft, {prode, unbeugfam. Gein Feuer brannte unterirdifd. 
Was man Kalte bei ihm nannte, war nur eine Krufte, welde 
die innere Warme ſchirmt. Seine Sprddigfeit war der Urge 
wohn gegen jo Haufige Veruntreuung edler, unantaftbarer 
Güter, feine Unbeugfamfeit und fein Trog blog die Treue 
gegen anerfannte, heilige Rechte. Er war befdeiden, weil er 
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das prunfende Heraustreten des Ichs am Menſchen und am 
Dichter verſchmähte. Byrons Titanomadien und Himmelftiir- 
mereien waren ifm fremd; um fo fiber die trauliden Ubend- 
fchatten cined tiefen Friedens, der Gott fühlt, aud) wo thn 
Die ldrmenden Menfchen vermiffen. Selbft als Lyrifer Halt 
er gern fein Ich zurück und läßt ftatt feiner den Dichter, den 
Hirten, den Sager, den Wandrer fingen und fagen. Es ift 
nut felten Odense oder Hymnenſchwung in ihm, aber immer— 
währender Lerdhengefang zur Morgen-, und Nadhtigallenflang 
zur Abendfeier. Seine Liebeslieder find Alpenrofen, feine 
Lieder von der Minne alter Zeit Vergipmeinnisht und Veils 
chen im Schatten riefiger deutfher Eichen. Nicht dite Rebel 
Der VBergangenheiten unſeres Mittelalters befang er, nicht 
der Karfunkel dunfler Schlünde lodte ibn abfeits von der 
Sonne des Bewußtſeins, nicht Kobolde und Gefpenfterfurdt 
führten ifn irre, Sumpf und Irrlicht reigten ihn nicht, er war 
al Dichter und ale Menſch zu keuſch und rein, um mit Da- 
monen gu bubfen. 

Für Die Reize der Parifer Geſellſchaftswelt war er als 
Siingling unempfänglich, die Gelijte des Palais Royal wis 
derten ihn an; er grub auf der Bibliothel einen ganzen Winter 
hindurd in Büchern und HandfHhriften altfranzöſiſchen Dich— 
tungen nach, oft bet ſpärlichem Kohlenbeckenfeuer, fo daß er 
im Abſchreiben der vergilbten Manuferipte aud) die Linke 
Hand an den Schreibdienſt gewöhnen mußte, ſolange die 
rechte ſich von ihrer Erſtarrung an der Kohlengluth erwärmte. 
Der Ertrag ſeiner philologiſchen Studien in Paris war be— 
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deutend genug, aber er beutete ifn wenig aus; er geigte nidt 
mit feinem Gewinn, er theilte ifn freigebig mit, fo daß er 
uur gum allgemeinen Beften zu arbeiten ſchien, mie er aud 
als Didter aus Paris an Fouqué ſchrieb, er {deine beftimmt 
su fein, nidt als eingelne Stimme vorjutreten, fondern nur 
in den Chor deutſchen Gefanges einguftimmen. Go beſchei— 
den war Die einfade Kernfraft diefes Mannes. Immanuel 
Bekker und Udalbert v. Keller bradten ihre Ausgabe des Flor 
und Blancheflor und ihre Ueberſetzung des Guillaume d' Angle: 
terre nad den Abſchriften Whlands. Bei der Rückkehr von 
Paris ju Anfang des Sabres 1811 beſprach UHland mit 
Suftinus Kerner, an dem er die fomnambulen Vifionen un- 
gläubig, aber vergeblich belachelte, die Herausgabe eines ,Poe- 
tifhen Wlmanachs fiir 1812“, in welchem er neben einer 
ganzen Reihe von Liedern und Balladen aud) die altfran- 
zöſiſchen Gedichte, von thm überſetzt, oder vielmehr neu gee 
dichtet, bradte. Bu jener Beit ſchrieb er auc) feine Abhand— 
{ung über das altfranzöſiſche Epos, begleitet von den Nach— 
bildungen alter Lieder, die er in Paris handfdriftliden und 
gedrudten Quellen abgewann, einen Ertrag, den er mitten 
in Der Beit des Kaiſerreichs zu einem „Mährchenbuche des 
Königs von Frankreich” gu vervollftindigen gedadte. Die 
Abhandlung erſchien 1812 in Fouqué's „Muſen“; fte war 
babnbredend, fie verfiindete mit heller Freude die Entdeckung 
eines innigen Zuſammenhangs der altfrangofifden Lieder 
mit denen unfereds eigenen Volfes. Sm J. 1813 folgte dem 
Almanach ein ,Dichterwald’; er brachte Uhlands ,Singe 
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wem Gefang gegeben”, die acht Wanderlieder, die Trinflieder, 
„der Wirthin Töchterlein“, „König Karls Meerfahrt”, ,Ro- 
land Schildträger“, ,das Marden von der deutſchen PRoefie”. 
Erſt Ende 1814 brachte Uhland es ju einer Zuſammenfaſ— 
ſung ſeiner lyriſchen Gedichte, und dieſe erſte Cotta'ſche Aus— 
gabe umfaßt denn aud zum Schluß gleich ,des Sängers 
Fluch“, dies Cabinetsſtück, oder ſoll man ſagen dies Altarblatt 
ſeiner romantiſchen Muſe. Seine politiſchen Gedichte, auf die 
Leipziger Völkerſchlacht, deutſche Zuſtände und vor allem den 
württembergiſchen Verfaſſungsſtreit betreffend, kamen 1817 
zuerſt in einzelner Sammlung heraus, bevor ſie dem ganzen 
Bande ſeiner lyriſchen Poeſie beigefügt wurden, die von da 
ab nur geringen Zuwachs erlebte, mit der Ausgabe von 
1835 ihren Abſchluß erhielt und dann für 1847 und in den 
letzten der 40 Auflagen nur zwei, drei Stück Bereicherung 
erfuhr, den ,lebten Pfalzgrafen“, den „Lerchenkrieg“, wofür 
der Dichter nach ſeiner ſtrengen Selbſtkritik Anderes aus der 
Jugendzeit tilgte und befeitigte. Schon mit dem Jahr 1817 
hatte Uhland, 30 Jahre alt, als Dichter ſich erſchöpft, als 
ſollte Goethe's bedenkliches Prophetenwort, „der Politiker 
werde den Poeten in ihm aufzehren“, Wahrheit werden. 
Der hohe Weiſe von Weimar, der in der Zeit der bittern 
Kämpfe der Nation ſich in ſein großes Herz zurückzog und 
mit ſeinen Gefühlen an die Wiege der Menſchheit, in 
den Orient floh, hat auch ſonſt nicht viel von politiſcher 
Dichtung gehalten. Den deutſchen Kern in ſeiner eignen 
Natur hat er nicht tilgen können, er hätte ja müſſen ſeinen 
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Götz verleugnen, allein feine Gedanfen und Empfindungen 
waren fosmopolitifd geworden und ein Bewunderer Napo— 
leond, hielt er gumal von deutſcher Geſammtheit, von deut- 
fher Nation nist viel. Nur das Cinjelwefen galt ihm in 
deutſcher Natur etwas, und dod konnte er Jndividuen und 
deren Beredhtigung verfennen, wenn er von Didtern ſprach, 
Die die Armuth ihres poctifden Bettlermantels mit politiſchen 
Fetzen ausflidten. Von Shiller weif man nur in Bezug auf 
Bürger und deffen populdren Balladenton cin herbes Wort 
gleidher fublimer Bornehmigfeit; die Erhebung des Vater— 
landed fand ifn nicht mehr unter den Mebenden, aber er hatte 
fie, wie ein Prophet, der feine Beit iberragt, in feinem Schwa— 
nenfang, im Tell, hod) und heilig heraufbeſchworen. Ubland 
hat Goethe alé Apollojiingling im Gedicht „Münſterſage“ 
gefetert, den olympiſchen Greig Goeth. in feiner ſatyriſch 
elegiſchen , Wanderung” angeflagt. Damals als die fiegreih 
von Gallien heimgefehrten deutſchen Heere die alte Knecht— 
ſchaft im Snnern nidt (often und ſühnten, auf den Sieg über 
den Feind nad augen fein Sieg über die Widerjader deute 
{her BVolfsmohlfahrt im Innern folgen wollte, wanderte der 
Dichter durch alle Gebiete unfers Lebens, von den Paldften 
ju den Hiitten, von den Hochſchulen gu den Hofpitdlern, wo 
ein Mann im Fieber vom Bundestage phantafirte. „Untröſt— 
lish’, fang er im Octoberliede zur Feier der Leipziger Völker— 
ſchlacht, „untröſtlich iſt's noch allerwärts“, dod fah er ,,man- 
ches Auge flammen, und hörte klopfen manches Herz.“ Das 
Herz des großen Dichters zu Weimar aber hatte er in jener 
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„Wanderung“ auc) flopfen und fdlagen hören, aber es 
flopfte und ſchlug nur fiir fic. 
Ich ſchritt gum SGangerwalde, 

Da fucht? id) Lebenshauch; 

Da jah ein edler Stalde 

Und pflückt' am Lorbeerſtrauch; 

Nicht Hatt? er Zeit, gu achten 

Auf eines Volfes Schmerz, 

Gr founte nur betradhten 

Sein grog, zerriſſen Herz. 
Die Deutung diefer Stelle auf Goethe ift gar nicht abzu— 
ftreiten, und es war dod) derfelbe Goethe, den Uhland in der 
einfadcen Grazie des Liedertons und in der plaſtiſchen Gee 
ftaltung des Balladenftyls als den höchſten Wltmeifter ers 
fannte. Es war derfelbe Goethe, an deffen Herz Bettina, das 
verzückte , Rind”, mit der Mahnung geflopft: Schicke deinen 
Wilhelm Meifter aus dem Logen- und Komoddientrodel hin— 
aus in die Tyroler Berge, wo die Stugen den Feind treffen 
und Die Feuer der Freiheit lodern! 

Uhlands wiirttemberger Heimath fag aud) noch nach der 
Hefiegung Franfreidhs lange Beit feft in den goldnen Banden 
Der Nadweben franzofifher Despotie. Uhland fargte fein 
Didhterher; ein und frod als Ucceffift in die Kanzlei des 
Fuftigminifters, Wher er fonnte fic) nicht gewshnen, tm Sinne 
einer Cabinetéjuftiz gu arbeiten, und kühlte heimlich fein 
Müthchen, indem er in feinen Urbeiten und UAntragen den 
Sachverhalt oft der Wahrheit gemäß umgeftaltete. Solche 


Selbftandigfeit fonnte den Volontdr nist fordern und er 
Kilhne, Deutſche Sharaftere. LV. 92 


-@ 338 Go 


trat 1814 aus diefer Stellung, fo ſchmerzlich es ihm wat, 
feinen Eltern, denen er zur Laſt war, ſchreiben gu müſſen, fein 
Sunred hatte bei ſolchem Dienfte von Tag gu Tag immer mehr 
gelitten und feine Seelenruhe eingebüßt. Uhland war eine 
Seitlang in Stuttgart Advocat; daß feine Dichtungen ihm 
einen Ertrag bdten, fag nocd in weiter Ferne, da die Ration 
erſt viel ſpäter in ihm einen Lieblingsdichter, an feinem Lieder⸗ 
bude einen Hausſchatz fand. Grit in den dreißiger Jahren 
begann die ſtarke und dann unabläfſige Reihenfolge ſeiner 
Auflagen, nachdem das Herz des Dichters ſubjeetiv ſchon mit 
ſich abgeſchloſſen, ſein ganzer Menſch dem politiſchen Dienſt 
des Vaterlandes ſich hingegeben. 

Und dieſer Dienſt war groß, mannhaft und gewichtig; 
ein Ritter Bayard ohne Furcht und ohne Tadel, ſteht Uhland 
als Politiker da. Sein Wirken galt zuvörderſt ſeiner be— 
ſondern Heimath, und feine ‚Vaterländiſchen Gedichte“ ſeit 
1817 find der tiefgeſchnittene, fein und hell polirte Kryſtall— 
fpiegel der witrttembergifchen Verfaffungsfampfe. Sie bee 
gannen ſchon bei Lebzeiten des 1816 verftorbenen Konig 
Griedrid. Cin Freund und Bewunderer Napoleons und des 
franzöſiſch centralifirten Polizeiftaates, mußte diefer Fürſt, 
der fic) Konig von Gottes Gnaden nannte und die Krone 
dod) blog von Napoleons Gnaden erhielt, ernftlidh und mit 
aller Macht deutſcher Chrlidfeit bedeutet werden, daß er, 
wenn von Gottes Gnaden, dann dod nicht ausſchließlich tm 
Staate fo heißen fonne, fondern neben ihm, als dem Erſten 
det Nation und oberften Beamten, Stande und Körperſchaf— 
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ten zur Seite habe, die, wo nidt gleidberedhtigt zur Hand- 
habung ftaatlider Rechte, dod) ebenfo alt im Gebrauch ihrer 
Herehtigungen, mit Einem Wort, daß er als Fiirft nicht mit 
Knehten und Sflaven, fondern in Vereinbarung mit vere 
niinftigen Wefen, nad Vertrag und hergebrachtem Recht, des 
Staates Wohl feftguftellen habe. Der Hand eines Fürſten, 
der willfiirlih und gewaltjam ohne alle Rückſicht auf dag 
nic crlofdene Redht der alten Stände des Landes regiert, 
wollte man feine neue Verfaffung alg Gnadengeſchenk ver- 
danken, und dieſem Könige gelten Uhlands mit „Nachruf“ 
überſchriebene Verſe: 
Noch iſt kein Fürſt ſo hoch gefürſtet, 


So auserwählt kein ird'ſcher Mann, 

Daß, wenn die Welt nad) Freiheit dürſtet, 
Gr fie mit Freiheit tränken fann, 

Dak er allein in feinen Handen 

Den Reichthum alles Mechtes halt, 

Um an die Volfer ausgufpenden 

So viel, fo wenig ihm gefallt. 

Die Gnade fliebet aus vom Throne, 

Das Recht ijt ein gemeines Gut u. ſ. w. 


Der fürſtlichen Willkürherrſchaft gegenüber mufte der Ruf 
nad dem ,,alten guten Redht’’ in Schwaben, ob es ſchon aus 
dem 15, Jahrhundert ſtammte, auf die Fahne gefdhrieben 
werden. So lautete fein ,,Gebet eines Württembergers“. Jn 
einem Aufruf an die Volfsvertreter: ,, Keine Udelsfammer |” 
riihmte Uhland (1817) an der altwiirttembergifchen Verfaſ— 
fung, daß ſie das Vertragsverhaltnif® zwiſchen Regenten und 


Bolf far ausgeſprochen darlege, feine „Bourboniſche Legi— 
22° 


~@ 340 €- 


timität“ in dem Gefellfdaftsvertrage freier verniinftiger 
Weſen, fein angeblich von oben foufflirtes Haupt neben bes 
{hranftem Unterthanenverftande hinftelle, das rein Menſch— 
lide, ſachlich Berniinftige in bürgerlich ftaatliden Dingen 
fefthalte. ,, Der Adel, heißt es in der Schrift, nehme denjeni« 
gen Standpuntt ein, der feinen geſchichtlichen Beziehungen 
und feinem Grundbefig angemeffen ijt! Wir maden dem Adel 
feine Rechte nicht fireitig. Wher man fpreche uns nidt von 
Söhnen Gotted und Söhnen der Menſchen, man ftelle nicht 
Geburt und Berdienft in Vergleidhung! Adelsvorurtheile ers 
tragen wir nidt uf. w. — — Dreißig Jahre fang Hat die 
Welt gerungen und geblutet. Menſchenrecht follte hergeſtellt, 
der entwürdigende Ariſtokratismus ausgeworfen werden; 
davon iſt der Kampf ausgegangen. Und jetzt nach all den 
langen, blutigen Kämpfen ſoll der Ariſtokratismus durch 
neue Staatsverträge geheiligt werden? Hiezu einwilligen, 
Ihr Volksvertreter, hieße den Todeskeim in die Verfaſſung 
legen, neue Umwälzungen vorbereiten, unſere vernünftige 
altwürttembergiſche Verfaſſung entweihen, die Sache des 
Vaterlandes und der Menſchheit verlaffen.” Dieſe Flugſchrift 
gehört, wie alle ſeine in den württembergiſchen Landtagsaeten 
begrabenen, in der Paulskirche beim Gewirr der Leidenſchaf— 
ten verhallten Reden und Vorträge, zu Uhlands geſammten 
Werken, ſollen ſie uns ein Bild vom Bürger und Dichter, ein 
Bild des ganzen Uhland geben. Jedes ſeiner Worte iſt ein 
Eckſtein geſunder, einfach klarer Charakterkraft. Uhland war 
kein Redner, er riß nicht augenblicklich hin, denn die Leiden— 


~~ 341 €- 


ſchaft, fagt Cicero, madht den Redner. Aber gur Charafters 
fraft ded Mannes gefellte fid) bei Uhland der advocatorifdhe 
Scharfſinn des Suriften, der rubige fefte Umblid des Staats— 
mannes und der Snftinet des wärmſten deutſchen Herzens. 
Dah die Eckſteine foldes politifcdhen Baumeifters im Sturm 
der Parteiftimmen verworfen wurden, erhoht nur nod) ihren 
nadtragliden Werth. 

Mit dem Regierungsantritt Konig Wilhelms, der als 
Pring fidh am Kampf gegen Frankreich betheiligt und deffen 
deutſche Gefinnung ſich glorreicd) angefiindigt, begann fir 
Wiirttemberg cin neucs Zeitalter. Der am 13. Marg 1817 
berufenen Standeverfammlung ward cin neuer Verfaffungs: 
entwurf mit möglichſter Berückfichtigung der alten Landes— 
rechte vorgelegt. Die Saat des Mißtrauens wucherte aber 
fort und der Miniſter des verſtorbenen Königs, Karl Auguſt 
von Wangenheim aus Koburg, war als Vermittler geblieben 
zwiſchen Thron und Ständen. Mancher Vers in Uhlands 
vaterländiſch politiſchen Gedichten galt dem neuen König 
und dem alten Miniſter; die Stände wurden aufgelöſt und 
es erfolgte wiederum ein verfaſſungsloſes Interim. Uhland 
verlor nie die reinmenſchliche Stimmung, als Patriot und 
als Dichter. Der Königin Katharina, die 1819 in der Blithe 
ihrer edlen Hoheit und Schönheit ftarb, brachte er dad herr: 
lidfte Todtenopfer, dag je ciner deutſchen Furftin geworden. 
Selbft dem Minifter Wangenheim galt fein ungetriibtes 
menſchliches Wort in der Rammer, alg diefe ihm ſpäter, nads 
dem er entlaffen, als „Ausländer“ feine rechtliche Statte in 
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Schwaben mehr einrdumen wollte; Uhlands Antrag jur 
Wahrung ded Rechts, aller Parteilidhfeit und Engherzigheit 
gegeniiber, ſtützte fid) auf die Behauptung, daß ed in Deutſch— 
fand, unter Deutfden, die nod immer von ,,Auslandern” 
auf ihrem Boden ſprächen, ein geiftiges Heimathsredht gebe. 
Die Karlsbader Beſchlüſſe bradten im Gommer jenes Jabs 
tes rajd einen vorldufigen Austrag in dem württembergi— 
ſchen Verfaſſungsſtreit. König Wilhelm war deutſch genug, 
um dem Bundestage und ſeinem Anſinnen, mit Hülfe jener 
Beſchlüſſe die Entwickelung des ſtaatlichen Lebens in Deutſch⸗ 
land zu erſticken, entſchloſſen entgegenzutreten. Cr berief von 
neuem die Stände und legte einen neuen Verfaſſungsentwurf 
vor. Unter den drohenden Gewitterwolken der Frankfurtet 
SeptembermaBregeln ward diefer Entwurf von der Bers 
jammlung, der aud) Uhland angehirte, angenommen. Bon 
feinen beiden Dramen ward der 1817 gedichtete „Ernſt von 
Schwaben“ mit einem Prologe, in weldhem er ,, Heil diefem 
Konig, diefem Volfe Heil!’ rufen fonnte, am 18, October 
1819 zur Feier ded gliclid) abgeſchloſſenen Verfaſſungsver— 
trags jum erften Mal in Stuttgart anfgefiibrt. Eßlair fpielte 
den Werner von Kyburg im Stiide, dies Bild der deutfden 
Treuc, die fic hier wie eine Ciche gen Himmel ftredt, wäh— 
Tend deutſche Liebe, wie Heine fagte, unmerflid) und dod 
wie Veilchenduft fid) verrathend, ju ihren Füßen blüht. Cs 
fehit dem Bau diefes Stücks wie dem „Ludwig des Baiern* 
bei romanjenhafter Haltung die dramatijde Structur, und 
Dod ijt ein Volk und ein Theater ju berauern, dem Kraft 
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und Unmuth diefer Geftalten, Hoheit und Adel diefer Gefine 
nungen, die unverfälſchte Reinheit und plaſtiſche Vollendung 
Diefer Grazie feinen Retz mehr bicten. Den franthaft romans 
tiſchen gleichzeitigen Schickſalsdramen Zacharias Werners, 
Müllners und Houwaldts gegenüber ſind die Dramen Uhlands 
wahre Edelſteine. Die Hetärenwirthſchaft der Muſen an un— 
ſern großen Hofbühnen hat dem Dichter Uhland keinen An— 
laß geben können, das deutſche Drama auf Grund und Bo— 
den unſerer Hiſtorie weiter, glücklicher und erfolgreicher, an— 
zubauen. War mit dem, was er gegeben, ſein Inhalt nicht 
erſchöpft, ſo preßte ihm doch der Groll die Lippe zu. Und 
aud für ſeine Kargheit und Schweigſamkeit hat er die vers 
diente Bewunderung gefunden; Ludolf Wienbarg, ſelbſt ein 
verdroſſener und an Inhalt nicht allzu reicher, farger Epigone, 
wollte dem Dichter dieſer zwei Dramen juſt um ſeines Schwei⸗ 
gens willen die Lippen küſſen. Der halb verſchwiegene Groll 
ward im Tacitus weiland zur Tugend; der Mißbrauch im tän— 
delnden Liebesverkehr mit den Muſen iſt oft genug in Leicht⸗ 
ſinn und Frevel ausgeartet. 

Dreimal Hat Uhland tie Verkommenheiten in der Stim— 
mung und in den Schickſalen ſeiner Nation, dreifach den Rück— 
ſchlag in einer Beit der Reaction nach kurzer patriotiſcher 
Aufwallung erlebt; die Jahre 1815, 1830, 1848 brachten 
Frihlingsanfinge mit nadfolgenden Verfiimmerungen, die 
ſchließlich andauern. Bis zum Jahre 1820 hatte der Dichter 
Uhland alé Patriot und als Menſch nod vofle Empfindun- 
gen des Glücks. Er war Abgeordneter der Stadt Tibingen, 
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und der Mai jenesd Jahres fiihrte ihm das Herz und den 
Beſitz fciner Gattin gu. Seine politiſche Thatigheit zerbröckelte 
ſtückweis an der Ungunſt des Herben und gebrodenen deute 
fhen Schickſals, fie ward endlich wiederholt bradgelegt. Sm 
nddften Jahre ward der Kammer das Anfinnen geftellt, 
Friedrich Lift, ob er ſchon feine burſchenſchaftlichen Vergehen 
auf dDem Hohenasperg verbüßt, von ter Verſammlung aus— 
zuſchließen. Ubland machte vergeblich feine Beridhterftattung 
Dagegen; der Berfolgte entzog fic) dem Conflict, indem er 
freiwillig feine Heimath mit Nordamerica vertaufdte, dere 
felbe Nationalofonom, der den Deutſchen ſpäter eine neue 
Praxis ihres Nugens fyftematifirte, als Conful der Freie 
ftaaten feinen Wohnort in Leipzig nahm, den Anſtoß 
gab zur erften deutſchen Eiſenbahn, um dann, in ſeine bes 
fondere Heimath zurückgekehrt, beim Scheitern feiner Wohl- 
fabrtsplane freimwillig endend gufammenjgubreden. Nad peine 
lider Uuslegung der Gefege ward damalé UHland aud) die 
Führung der Advocatur verfagt. Man weiß in Stuttgart 
von einigen Proceffen, die UHland als Armenadvocat mit 
Glid gefiihrt hat. Es taudhte von neuem litterariſche Arbeits— 
luft in ifm auf und er gab 1822 fein Budlein uber Walther 
v. d. Bogelweide, dieſe fleine Mufterfdrift in der Art, wie 
ein Dichter einen Dichter verfteht, auffaßt und litterarifd 
behandelt. Es war ein Anfang ju weiterer Ausbeute 
unſrer mittelalterliden Dichterſchätze; Uhland, gedrückt und 
beengt, ſuchte nach einer Lehrkanzel für deutſche Litteratur 
und wandte ſich, ſo lieb ihm Schwaben war, doch vergeblich, 
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nad) Bafel, Freiburg, Bonn. Er gehdrte, fo patriotifh 
er war, gu den mifliebigen, ,unrubigen” Köpfen in Schwa— 
ben, Mit Miuhe ward endlich cine Profeffur in Tübingen 
fiir ihn ermittelt. Geine afademifche Thatigfeit bezeichnete 
eine feltene Frifhe und ein ungewöhnlicher Schwung. Er 
lad feit dem Gommer 1830 iiber die Gefchichte der deute 
ſchen Didtung vom 13. bis gum 16. Jahrhundert, roma- 
niſche und germaniſche Sagengeſchichte, erflarte dad Nibes 
lungenlied und leitete freie ſtyliſtiſche Uebungen an der Hoch— 
ſchule. Sein Buch ber den Mythus von Thor (1836) war 
alé erfter Theil feiner Gagenforfdungen ein gediegener Vor— 
ldufer eines zweiten, unvollendet gebliebenen über Gott Odin. 
Seine Herausgabe ,Alter Hod- und niederdeutſcher Volks— 
lieder” (2 Bode, 1844 u. 45) geſchah im Zufammenhang mit 
Abhandlungen, die jum Theil nur zerftreut in die Welt tra- 
ten. Bon diefen Wuffagen gu den BVolfsliedern erfdienen 
3 Stücke in Pfeiffers ,Germania”. Von feinen litterariſchen 
Arbeiten im ,Sonntagsblatt” vom J. 1807, einem Seiten- 
fticdd gum Morgenblatt, dag fic) Anfangs wenig poetifd ans 
lie, lieferte Das Weimariſche Jahrbuch feinen Artifel „über 
das Romantiſche“, der alfo feinen Studentenjahren angehort. 
Seine legte Arbeit, „über die Todten von Luftnau” (aus dem 
J. 1862), brachte ebenfalls Bfeiffers Germania, während 
MNuffage über den Minnefang, über die Telle und die Winkel- 
riedfage unter feinem Nachlaß vermuthet werden. *) 


*) Bon Ublands „Schriften gur Gefdhidte der Dichtung und 
Sage” (herausgegeben von W. L, Holland, A. v. Keller und F. 
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Ublands afademifde Thatigteit ward nad drei Jahren 
gewaltfam unterbrodhen. Das Jahr 1830 bradte von Pa- 
tis aus eine neve politifche Bewegung uber die Welt. Die 
Deutfdhen liefen fic) von den Franzoſen gemahnen, daß fie 
ibren ftaatliden Forthau wieder in Angriff ju nehmen hatten; 
fie erinnerten fich Dann aud wieder ihrer bradgelegten Kräfte 
daheim. Uhland bejudte in feinem Lande die Volksver— 
fammlungen und nahm 1833 die Bahl fiir Stuttgart zur 
Polfsfammer an. Da galt es dann wieder auf engem Boden 
fir Licht und Luft, fir Recht und Freibeit ju kämpfen. 
Bier fogenannte Demagogen, die jedoch ihre Jugendirrungen 
gerichtlich abgebüßt, wollte die Regierung von der Rammer 
ausgefdloffen wiffen, alé ob auf verbüßte Feſtungsſtrafe 
vom Cabinett nod nadtraglid ein Urtheil der Ehrloſigkeit 
gu verhangen fei! Baul Pfizers Untrag gegen die Bundes- 


Pfeiffer) erfdien bereits Bo. 1, des Dichters , Gana und Sage 
des deutſchen Mittelalters” enthaltend, fo weit dies anf drei Bande 
beredynete Werf fic) aus dem Nachlaß zuſammenſtellen ließ. Wir 
empfinden in Uhlands Unficht über die Entitehung des Nibelun— 
genliedes eine freudige Genugthuung, der unter Philologen weit- 
verbreiteten Auffaſſung Grimms und Lachmanns gegeniiber, wo- 
nad) die große Didtung nur eine gujammengeflidte Compilation 
von BVolfsliedern fein follte. Nach Ubland deutet die Handhabung 
deſſelben Coſtüms, die Stellung der Kriembild alg Centrum des 
Ganzen, ihre Entwidelung von jungfränlicher Harmlofigfeit bis 
ur —* der Rache, und endlich die durchgängige, ahnungsvolle 

orbereitung zum tragiſchen Ausgang der Kataſtrophe — auf die 
Hand eines epiſchen Dichters, der mit Bewußtſein ſchuf und ge— 
ftaltete, wenn er auch nur rhapſodiſch wie Die Sanger der Homes 
rifhhen Epen gum Vortrag fam. Die Annahme eines blofen „Ord—⸗ 
ners” vorbandener Lieder — die ihm aflerdings vorlagen — fann 
nur der philologifchen Pedanterie möglich fein, die von ſchöpferi— 
{cher Dhatigkeit des Dichtenden keine Ahnung hat. 
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beſchlüſſe vom 28. Suni 1832 wünſchte die Regierung von 
der Kammer ,mit verdientem Unwillen” zurückgewieſen gu 
feben. Ubland empfabl, tm einer Adreffe ausjufpreden, 
daß die Kammer fic eine Stimmung nidt vorſchreiben laffe. 
Die Regierung antwortete mit Kammeraufldfung. Als 
Uhland abermals fiir Stuttgart gewählt wurde, erfldrte 
man ifn in der Vermeigerung des Urlaubs fiir unentbhehre , 
lid ale Lehrer an der Hochſchule. Uhland hielt dag Mandat 
des Volfes fiir dringend widtig und verlangte alé Profeffor 
feinen Abſchied, den man ihm dann , fehr gern“ bewilligte, nad 
dem er wenige Tage zuvor ber die Sagen von Herjog Ernft 
fetne feierlidhe Untrittsrede gehalten. Uhland bradte fem 
Lehramt zum Opjer der Biirgerpflicht, jenes „Sehr gern“ 
aber im Entlaffungsdecret des Minifters Schlayer follte fo 
denkwürdig bleiben wie dads ,Recht gern” des Pringen in 
Neffings Emilia Galotti! 

Auf dem folgenden Landtag blieb Uhland fortgefest in 
dex Minderheit. Bergeblich ftellte er den Antrag auf Herab- 
fegung des Militdrbudget, das fiir Wiirttemberg bei der Un- 
moglichfeit einer felbftandigen Politif und zumal mitten im 
Frieden ungebührlich hod fei; Niemand würde es billigen, 
war fein Wort, wenn Femand Den weife nennen wollte, der 
fidh die Nahrung entzöge, um fiir den Fall einer zukünftigen 
Kranfheit mit Ursneimitte(n verfehen gu fein!* Vergeblich for- 
derte er Preßfreiheit, vergeblich cine allgemeine deutſche Ratios 
nalvertretung. Auch auf dem auferordentliden Landtag von 
1838 fot er ohne Erfolg gegen gewiffe Beftinmungen eines 


~@ 348 Eg. 


neuen Strafgefepbuds. Man fpradh pon Mapregelungen, 
welde die Wahlfreiheit beeintradtigten, und fo lehnte er mit 
feinen Genoffen, Schott und Baul Pfizer, eine Neumahl fir 
1839 ab. Mit Paul Pfizer theilte er fonft nicht alles, aud 
nidt die Sehnfucht nad einer preugifchen Hegemonie Deutſch— 
lands; die Maxime, Deutſchland preußiſch zu machen, in der 
Hoffnung, Preufen werde damit deutſch werden, war nidt 
Die feinige. 

Ubland jog fic) nad) Tibingen zurück und bewohnte 
feitdem das von dem nad Leipzig berufenen Kanzler Wadter 
verlaffene, am Nedar gelegene Haus mit Garten und Wein— 
berg, um in der Stille und auf eignem Grund und Boden 
feinen Studien gu leben. Jn der Pflege feines ecignen Gee 
wächſes, gugleid) ein tapferer Schwimmer, ein riftiger Fuß— 
wanderer, war er glücklich und gufrieden, wenn ſich freilid) der 
Hang zur Vereinfamung in feiner fhmabifdhen Rimernatur 
Don neuem in ihm feftfepte. Er machte Reifen nach den Bie 
cherfhagen groper Städte, um deren Treiben blieh er fonft 
unbefiimmert. Go erfdhien er, mie friiher in Paris, jest tn 
Wien, Berlin, Kopenhagen; feine Schweigſamkeit wurde un— 
ter Ovationen, die ihn verfolgten, faft sur entfdhiedenen Men— 
ſchenſcheu. Nur in der Germaniftenverfammiung 1846, im 
Sranffurter Romer, überkam ibn, als ob die alten Kaiſer— 
bilder aus ihren Nifchen traten, der Geift der Ahnung und 
lieh ifm das prophetiſche Wort, daß Deutſchlands Geſchichte 
nod nicht beendet fet, von neuem beginnen mwerde. Und ald 
1848, abermals von BWeften her, der Sturm aufftieg, trat 
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Uhland mit dem granitnen Ernft feines Angeſichts freiwillig 
unter verfammelte Manner. Im Mary jenes Jahres, in der 
Volksverſammlung feiner Stadt erhob er fid) und fprad, 
Anfangs leife, faft tonlos, allmählich jedoch, obwohl immer 
epigrammatifd und in abgefdnittenen Keilfagen, aber mit 
fteigender Fille und Macht, und es war, als wenn mit der 
Gewalt des Inhalts feine unſcheinbar fleine Geſtalt wuds; 
fein Auge entzündete fic), dads verborgene Feuer feiner Seele 
loderte auf und er fprad cine volle Stunde fang von dem, 
was in feinem Herzen jahrelang in verborguem Groll gelebt, 
was Deutſchland noththue und jetzt von neuem als dad eine 
zige Heit erſcheine. Unwillkürlich, als er geſchloſſen — fagt ein 
Beridterftatter, — enthlopten fic in der Verſammlung alle 
Häupter und ftimmeten Alle fein Lied an: „Wenn Heut ein 
Geiſt Herniederftiege!“ Uhland ging jum Vorparfament nad 
Frankfurt. Cinige, von den Bauherren verworfene Ceffteine 
deutfder Nation wurden im Sturm der Bewegung wieder 
Hervorgefudt; wie Sylvefter Jordan in Raffel, Welcfer in 
Baden, ward Uhland von der Regierung in Wiirttemberg zum 
Vertrauensmann fiir Franffurt ernannt, auf fein ausdrück— 
liches Verlangen jedod ohne bindende Snftruction. Bei dem 
Fadeljug, den ihm Stadt und Hochſchule von Tibingen 
brachten, ſprach er von dem Mißlichen, plötzlich das Vertrauen 
der Regierung haben ju follen; aber er Habe das Vertrauen 
feiner Mitbürger, wenn auch wenig zu ſich ſelbſt. In der 
Unterredung mit König Wilhelm blieb er froſtig und karg, 
wohl fühlend, das Vertrauen ſei ein nothgedrungenes. In 
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der Paulskirche ftimmte er gegen die Permanenz des Vorpar- 
lamentes, verwarf aber doc die Vereinbarung mit den Hifen 
und ftimmte fiir Uufldfung des Bundestages, fogar fiir Ub- 
fhaffung des Adels, der Orden und leeren Titel. Dak man 
ihm {pater dDennod von Seiten Berling und Münchens Ore 
den anbot, die er beſcheiden, aber entſchieden ablebnte, geſchah 
wohl nur aus Unfenntnif ſeines Charafters, nist um ifn 
in Berfucdhung zu fubren, gegen fein eignes Votum, gegen 
feine Uebergeugung ju handeln. 

Ubland ftimmte in der Paulsfirhe — was widhtiger 
war — gegen Gagern’s Antrag eines Pleinen, engern Deutſch⸗ 
lands, gegen den Ausſchluß Oeſterreichs. Chedem, ſprach er 
d. 26. October 1848, habe die Fremdherrſchaft Deutſchland 
zerriſſen, und jet, wo der Tag der Ehre, der Freiheit, ange- 
brodjen, jebt ftehe e8 uns nidt an, mit eigenen Handen dag 
Baterland ju verftiimmeln, Oefterreidy Habe 150 Abgeord— 
nete nicht in dte Paulskirche gefidt, um blos ein volfer- 
rechtliches Verhältniß hinguftellen; dazu hatte ein diplomas 
tifher Bevollmadtigter geniigt. Oefterreih (das damals 
fhwanfende) miffe wollen und fomit werde es mit Deutſch— 
land gehen. Ubland beſchwor die Manner der Paulsfirde, 
durch Ausſchluß Oefterreichs, das fo oft mit feinem Blut den 
Mörtel zur Exiſtenz Deutſchlands genet, nicht ſelbſtmörde— 
riſch die Hand an Germaniens Leib zu legen. Auch verirrte 
Brüder ſeien noch Brüder, und wenn er einen Laut der Mund— 
art ODeſterreichs vernehme, glaube er einen Gießbach tn den 
Throler Alpen oder die raufdende Woge der Adria gu Horen. 
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„Zum Befremden des neben thm figenden Dahimann,” 
fprad Upland am 22. Jan. 1849 gegen die Erblidfeit eines 
deutſchen Oberhauptes. Sein Wort war: Revolution und 
ein Grbfaifer, dag ift ein Siingling mit grauem Haar! Bere 
werfen Sie die Crblidfeit, ſchaffen Gie feinen herrſchenden 
Cinjelftaat, retten Sie das Wahlrecht, diefes foftbare Volts. 
recht, died legte fortwirfende Wahrzeichen des volksmäßigen 
Vrfprungs der neuen Gewalt! Glauben Sie, meine Herren, 
es wird fein Haupt über Deutſchland leuchten, das nidt mit 
einem vollen Tropfen demokratiſchen Oels gefalbt ift!* — 
Am 28. Marz bei der Wahl eines Erbfaifers enthielt er fics 
Der Stimme, fprad faut: „Ich wähle nist!” und ftimmte 
ſchließlich (d. 11. April) gegen die ganze Reichsverfaffung. 
Er war fein Mann der Franffurter Klubbs, er Hielt ſich eine 
fam mit feinem beften Denfen und Empfinden, aber er lies 
ſich auch nicht gu einem, der Linfen abgefeilfdten Compro- 
miß beftimmen, mie er in den Klubbs verhandelt wurde. 
Seine warnende Stimme blieb freilid) die Stimme des Eine 
jiedlerd in der Wüſte. 

Die Franffurter Sendboten fehrten gebeugten Hauptes 
von Berlin zurück, enttäuſcht von der citlen Hoffnung, Kö— 
nig Friedrid) Wilhelm der Romantiſche werde ſich dod) now 
gewinnen faffen „jum Ritt ins alte romantifde Land“. Da 
fhrieb Ubland, d. 26. Mai, feine ,Anfprade an das deutſche 
Volk“, mit dem Rufe: Nod ift Deutfehland nicht verforen! 
Der grofe Schweiger, wie man ifn nannte, legte Dann nod) 
jum dritten Male in der Paulsfirdhe fein Wort — ebenfalls 
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vergeblich — in die Wagſchaale der Abftimmung. Er fprad 
gegen den Antrag, die gefebgebende Nationalverfammlung 
nad) Stuttgart ju verlegen, aber er unterwarf fid) der Mehre 
Heit, die died in Ausführung brachte; die Mitglieder zurück— 
jurufert, die Verfammlung aufjuldfen, dazu erfannte er in 
der Macht der Regierungen fein Recht, da fie von Diefen 
anerfannt war jum Swed, der Nation eine Gefammt- 
verfaffung ju geben, ohne Zeit und Modus dazu bedingt 
zu haben. Die Aufldfung des Rumpfparlaments ward dann 
eine gewaltſame Sprengung mit gewaffneter Hand. Mit Ulbert 
Schott voran, den Prdfidenten Lome in der Mitte, fcritt 
Uhland ju Stuttgart nad dem von Soldaten befegten Vers 
ſammlungsgebäude, — rie weiland Mirabeau entſchloſſen, 
nur der Gewalt der Bayonette zu weichen. Wiirttembergifche 
Lanjenreiter trieben mit gezogenen Säbeln den feierlich fried- 
liden Zug der von allen Kegierungen anerfannten Gefeggeber 
Deutſchlands auseinander. MNiedergetreten von den Roſſen 
ward Upland nicht, äußerlich nicht vermundet, die Lanzen— 
reiter batten Scheu vor feinem ehrwiirdigen Haupt; — aber 
im Innern war er tief ſchmerzlich verlegt, daß juft fein be: 
fondered Heimathsland es war, das an dem Reft der gefeplid 
anerfannten Nationalverſammlung Deutſchlands dtefe Unbill 
vollzog. Mit Römer, der fic) als Minifter dazu verftand, 
hatte er oft genug im März ded Jahres zuvor einmithig auf 
derfelben Bank gefeffer. 

Der Reft fiir ibn war Schweigen. Ubland verftummte 
feitdem bis in den Tod, der am 13. November 1862 fiir 


~% 353 € 


immer feinen getreuen Wahrheitsmund verſchloß. Nur von 
einer einzigen Aeußerung in politiſchen Dingen weiß man 
noch, und dieſe einzige Aeußerung, neben der Ablehnung der 
Ordenszeichen, war ebenfalls abweiſender Art. Mit Viſcher 
verweigerte er trotz verhängter Geldſtrafe, ſich über Mitglie— 
der der Paulskirche auf Kurheſſens Forderung verhören zu 
laſſen, da Uber deren Verhalten in der Nationalverjammlung 
Deutſchlands Niemand zu richten befugt fei. 

Ludwig Uhlands Name hat im ſchwarzen Bud geftanden. 
Died Buch ift fehr vergänglich. Sn einem goldnen Bue, 
im Herzen feined Volfes, wird Uhlands Name unverganglic 
fteben. Wir ſchließen mit thm dieſe Gallerie von Helden in 
deutſcher Kunjt, Gitte und Art. Wir fonnen feinen beffern 
Abſchluß finden; möchte es nicht ein Abſchluß, fondern ein 
Markſtein fein zu neuem Anlauf. Wir haben grogere, reichere, 
mächtigere Dichter gehabt, feinen edleren, reineren. Unter 
den Romantifern Deutfhlands hat fid) Heine den Lewten gee 
nannt, und diefer Leste unter den Genoſſen der romantifden 
Sule, fagte er felbjt, hat damit geendet, feine Schulmeifter 
ju prügeln. Wir ſchließen unfere Reihe deutſcher Charaftere 
mit Uhland aud) als dem legten der alten Romantifer, um 
Diefer Richtung in deutſcher Kunft und Art nicht blogs die 
trauliden Dammerungen deutſcher Abendandadten, fondern 
aud) die frijche, reine Reufchheit der Morgenrdthe und die 
Farben der Gris zu ſichern, jenes Himmel und Erde verbin- 
denden Bogens, den, glicverfiindend, Noah begriipte, als er 
wieder feftes Land unter fid) fab. 
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Corrigenda in Band 1 der Deutſchen Charaktere. 
Seite Zeile 11 lies: Eingeſtändniß ſtatt Einverſtändniß. 
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13, hartköpfigem ſtatt hartknöpfigem. 
14 tilge: aber. 


15 in der Note lies: Tänzerin ſtatt Sängerin. 
39 Zeile 11 lied: Pfennige ftatt Groſchen. 


39°, 
46, 
55, 
63, 
88, 
95, 
45, 
150, 
aoe 
226, 
229 
246, 


11 von unten fies: 1757 ſtatt 1759. 

8 u. folg. von unten fies: Und der Wik mit 
feinem ,reigenden Blödſinn“ fam dem Konig 
ju: Hülfe; Die „eilende“, durch einen Druckfehler 
in eine „elende“ verwandelte Reichsarmee hieß 
ſeitdem Reißausarmee, u. ſ. w. 

9 von unten lies: Feinde ſtatt Freunde. 

4 lies: Deffant ſtatt Deſſant. 

1 tilge: aber. 

3 yon unten lied: Apollotempel ſtatt Apoll- 
tempel. 

: von unten fied: ift fo wichtiq als u. ſ. w. 

» dem ftatt dag. 
15 fied: Mannern des Theaters u. ſ. 
6 von unten tilge: aber. 
tt » _ lied: erlieqen ftatt unterliegen. 
8 lied: verfiel ftatt gerfiel. 


Sn Band 2. 


4 Zeile 3 von unten lied: Germanifirung syroce gf. 


» die Sie nidt veritinden. 


6 
56 letzte eile lies: und gewann ihn dod) nidt fied. 


80 eile 9 von unten fied: di ſtatt de. 


45 

87, 
118, 
120, 
223» 
258 , 


10 fied: gerettet, qeadelt. 
11 von unten lied: Freitags ſich nidt u. ſ. w. 


- - „Ton ſtatt Hand). 
8 „geherrſcht ſtatt gefehlt. 
8 fied: wie der wieder nad) upland u. ſ. w. 


Yn Band 3. 


Seite 10 Zeile 11 fies: ftreifte ftatt grengte. 
— 88 6 von unten tilge: endlich. 
» 7) , 13 von unten fies: Mittelpunft ſtatt Gipfel— 


punft. 
——— lies: Rieſenſchritte ſtatt Rieſenſchritten. 
ee | ee 7 , noch jtatt nad. 
ee. ae ) ? — ſtatt Inſtitut. 
—— an . ftatt 30. October. 
es see , 1 i in Der erjten. 
» 388 » 4 pon unten lies: Schanze. 
— TE ew ein act int, 
— |: | ae 8: , ftatt ; 
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